司玉興(甘肅)
那年秋天,風(fēng)從故鄉(xiāng)開始。
路邊驛站,草籽彎下身去,禿鷹占領(lǐng)荒蕪山坡。
翻過烏鞘嶺,兩個(gè)青年卸下茫然,蠟光里汲取陽光的是思心雨,木板上打磨顏色的叫阿甘。雨就在窗前,順著命運(yùn)的路線,大部分落在山坡,兩滴蹲在屋內(nèi),一座院子接納下空曠和遼闊。
就要走了,田野、山坡寂靜,鳥兒不再歌唱,蟲子不再舞動(dòng),枯黃樹葉鋪滿大地的貧瘠,陽光在它照不到的地方轉(zhuǎn)身。
爐火燃燒,火吶喊。雪花墜落哭泣,月亮的影子濕潤。醫(yī)治病痛的藥方,灰燼在高處傾訴。
陽光照著院墻,光陰層層掉落。內(nèi)心的河流經(jīng)過,左岸柔軟,右岸冷硬。
風(fēng)來回走動(dòng),背影彈起刀刃的輪廓。
帳篷外,生長陽光和鳥鳴。
風(fēng)起了,白云傾聽,花朵點(diǎn)頭,雄鷹注目,馬匹奔跑,彩條搖曳。燈盞的光芒,卷起黑夜的幕布。山谷的音符,張望遠(yuǎn)處的河水。
巖石在山頂,樹木在山腳。遠(yuǎn)行的人,他的腳步向我走來。
雨水敲不響萬物的疼痛,青煙繞不開云朵的顏色,牧草散開剩下的寂靜,黃花放大誰的柔軟,枯枝折斷僅有的哭泣,大地鋪開一層冷。
鳥兒揉碎飛翔,耗盡最后精力,將秋擁入懷中,它用額頭建起一座糧倉,它用肋骨點(diǎn)燃人間煙火,它用舌根撐起牧人內(nèi)心的脆弱。
山路彎彎,我想起掌心的縫補(bǔ),止住歌謠和經(jīng)聲,止住悲傷和灰燼。
草色青青,我聽到花朵堅(jiān)強(qiáng)的聲音,她的衣裙向北也向南。
一場相遇背后,枯朽木樁壓住謠言。
正午的陽光,曬出體內(nèi)毒素。
雞鳴、狗吠將羊群叫出養(yǎng)殖暖棚。堆放的草垛,離家最近的孩子。
院子里,幾個(gè)小孩騎車追趕童年的影子。
門口的老人,掰著手指清點(diǎn)身體里的疾病,仿佛指給我看她熟悉的親人。
墻角下,汽車參與一次圍追堵截。面對寶石藍(lán)般的慈悲,一把匕首沒有顧上打磨。鮮血還未流干,它的主人在數(shù)著肋骨,是否和人的一樣多。
一串鈴鐺風(fēng)中搖曳,所有羊只抬頭仰望。一串鈴鐺不再聲響,所有羊只低頭吃草。掛在身上,是隨時(shí)交易的記號(hào)。
一場疾風(fēng)召喚,生活向寂靜傾斜。遺忘的部分從另一頭滑落,帶走人間念想。
大地的縫隙,紅布條鈴鐺系著最后一把黃草,薄霜包扎好傷口。
風(fēng),走著走著,停了下來。
野花嘆息,露水勾下莊稼的頭顱。誰埋葬了秋天的骨頭和饑餓。
趕馬夜行的人兒,放慢生命的速度,放慢內(nèi)心攤開的光芒。一只鳥不敢出聲,喉嚨的火焰就要噴出。夜的深和靜,等待一場灰燼蒙蔽雙眼。
岸邊,孩子將一塊石子扔向河水,浪花蠕動(dòng)、翻騰,躍過一條魚的呼吸。我笨拙地甩出遞給我的一塊,他的笑在一圈圈擴(kuò)散。
眼里的星辰再一次滑落,耳邊淌著桃花攙扶的春天。等一切靜下來,高原上稠密的陽光,讓一朵花替另一朵花說出盛開溫暖。
懷揣月亮的輕柔,月色是外衣。它們的身子,是燈盞與燈盞搖曳的距離。
閉目,清泉在發(fā)梢流淌,一滴淚落在哪兒都重。
河水流走,石塊沉在河底。
清晨的風(fēng)在頭頂,也在腳下。
陣雨,從院子向外延伸,等一場訴說過后,它要留下什么。
巷頭,跟著一滴雨的清靜出發(fā)。
潮濕的花朵,藏下早晨的鳥鳴和陽光。
順著小道,向北走去,幾位老人提著板凳,慢慢挪動(dòng)所剩不多的光陰。
背靠一面土墻,放下顫抖的撫摸,那里住著蜜蜂、蝴蝶和一頭老牛。雨中銅鈴,撫摸銅器的出身。曠野的左眼和右眼,指出遠(yuǎn)古的容顏。兩根并排的肋骨,靠近祖先的心臟。
草長鶯飛的季節(jié),風(fēng)在高地立起旗幟,馬匹馱著生命的足音。
大地靜默。安靜的聽者,他的喉嚨十萬利劍磨出秋天的光芒,臥倒的火焰一再延伸。
夜晚擁有星星,大地?fù)碛泻裢痢?/p>
在老巷子,未曾遇到宅子里唱戲的人,將巷口坐著的磨坊認(rèn)為故人。