張 放
改革開(kāi)放前后,中國(guó)人對(duì)美國(guó)的認(rèn)識(shí)開(kāi)始轉(zhuǎn)變。楊玉圣以改革開(kāi)放初期的代表性文本為基礎(chǔ),梳理了知識(shí)精英對(duì)于美國(guó)認(rèn)識(shí)的轉(zhuǎn)變。①楊玉圣:《中國(guó)人的美國(guó)觀——一個(gè)歷史的考察》,復(fù)旦大學(xué)出版社1996 年版,第256~298 頁(yè)。陳國(guó)戰(zhàn)關(guān)注改革開(kāi)放初期到美國(guó)采風(fēng)訪問(wèn)的中國(guó)作家群體,著重呈現(xiàn)作家美國(guó)敘述中的沖突與張力,并對(duì)這些文字的歷史價(jià)值做出評(píng)析。②陳國(guó)戰(zhàn):《新時(shí)期中國(guó)作家訪美游記中的美國(guó)形象》,《文藝研究》2018 年第7 期。張春認(rèn)為中國(guó)人觀念中存在“兩個(gè)美國(guó)”,其根源在于美國(guó)政治文化中存在對(duì)內(nèi)民主與對(duì)外專制的事實(shí)。③張春:《冷戰(zhàn)后中國(guó)人的美國(guó)觀:兩個(gè)美國(guó)、三種態(tài)度與走向理性》,《開(kāi)放時(shí)代》2004 年第3 期。江憶恩等人通過(guò)語(yǔ)言—內(nèi)容分析、訪談和調(diào)查數(shù)據(jù)考察中國(guó)民眾對(duì)美國(guó)的態(tài)度,認(rèn)為中國(guó)的官員、精英和普通民眾對(duì)美國(guó)政府的負(fù)面印象要比美國(guó)人民多。④Alastair Iain Johnston and Daniela Stockmann,“Chinese Attitudes toward the United States and Americans”,in Peter J.Katzenstein and Robert O.Keohane eds.,Anti-Americanisms in the World Politics.Ithaca and London: Cornell University Press,2007,pp.157-195.
上述研究往往將“觀念”視為靜態(tài)的表層呈現(xiàn),選擇某個(gè)時(shí)段展開(kāi)分析,依據(jù)呈現(xiàn)為文本的史料,勾勒研究對(duì)象的觀念特征。這一路徑聚焦于作為“結(jié)果”的觀念本身,缺乏對(duì)觀念動(dòng)態(tài)變化過(guò)程和機(jī)制的梳理。改革開(kāi)放前后,中國(guó)人的相關(guān)觀念發(fā)生劇烈變動(dòng),哪些原因使轉(zhuǎn)變成為可能?新觀念又因何廣泛流傳,短時(shí)間內(nèi)同時(shí)影響知識(shí)精英和普通民眾的話語(yǔ)表達(dá)?我們需要更開(kāi)闊的視野對(duì)待思想觀念,從外部尋找促成觀念轉(zhuǎn)變與迅速傳播的社會(huì)因素,為呈現(xiàn)觀念轉(zhuǎn)變的歷史過(guò)程與內(nèi)在機(jī)制提供可能。教育文化領(lǐng)域的交流合作涉及教育改革、知識(shí)體系更新、話語(yǔ)生產(chǎn)、認(rèn)知形塑等方面,與觀念轉(zhuǎn)變最為密切相關(guān)。本文擬對(duì)改革開(kāi)放起步前后中美教育交流對(duì)中國(guó)人對(duì)美國(guó)觀念轉(zhuǎn)變的影響方式及結(jié)果展開(kāi)探討,以拓寬傳統(tǒng)思想觀念研究的視野和問(wèn)題意識(shí),并對(duì)這一轉(zhuǎn)變的歷史意義與局限做出初步評(píng)估。
改革開(kāi)放初期中美教育領(lǐng)域交流的迅速展開(kāi),離不開(kāi)中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)美國(guó)認(rèn)知的變化,這段歷史可以追溯到20世紀(jì)60年代末。1968年8月,蘇聯(lián)武裝入侵捷克斯洛伐克。研究者認(rèn)為,這一發(fā)生在歐洲的事件“直接促成了毛澤東下決心調(diào)整中國(guó)的對(duì)外戰(zhàn)略”①戴超武主編:《亞洲冷戰(zhàn)史研究》,東方出版中心2016 年版,第373 頁(yè)。。珍寶島戰(zhàn)役發(fā)生之后,中蘇之間從意識(shí)形態(tài)論戰(zhàn)上升到武裝沖突,中共不得不從地緣政治、共產(chǎn)主義陣營(yíng)結(jié)構(gòu)、世界秩序等多個(gè)層面探索應(yīng)對(duì)蘇聯(lián)威脅的戰(zhàn)略。中共一直擔(dān)心蘇聯(lián)會(huì)先發(fā)制人,發(fā)動(dòng)對(duì)華戰(zhàn)爭(zhēng),甚至包括“對(duì)中國(guó)的核試驗(yàn)中心進(jìn)行打擊”②沈志華主編:《俄羅斯解密檔案選編——中蘇關(guān)系》第12 卷,東方出版中心2015 年版,第45 頁(yè)。。面對(duì)潛在危險(xiǎn),中共開(kāi)始思考世界格局的變化趨勢(shì),試圖探索牽制蘇聯(lián)的可能性。
1969 年6 月初,周恩來(lái)轉(zhuǎn)達(dá)毛澤東交給陳毅、葉劍英、徐向前、聶榮臻等人的任務(wù),要求他們每周抽幾天專門(mén)研究國(guó)際問(wèn)題,供“主席掌握戰(zhàn)略動(dòng)向”③中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東年譜(1949—1976)》第6 卷,中央文獻(xiàn)出版社2013 年版,第254 頁(yè)。。周恩來(lái)特地囑咐,這項(xiàng)任務(wù)具有“極端重要性”,千萬(wàn)不要被既有看法以及意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)“框住”④中共中央文獻(xiàn)研究室編:《周恩來(lái)傳》第4 冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1998 年版,第2039 頁(yè)。。陳毅認(rèn)為對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō),要害只有兩個(gè),一個(gè)是北面的蘇聯(lián),一個(gè)是南面的美國(guó)。他們是否會(huì)入侵中國(guó)?對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回答必須明確,“不能模棱兩可,含糊其辭”⑤熊向暉:《我的情報(bào)與外交生涯》,中共黨史出版社2006 年版,第184 頁(yè)。。
從6月7日到7月11日,陳毅等人完成《對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)的初步估計(jì)》一文。該報(bào)告指出,鑒于地緣和歷史教訓(xùn),美國(guó)不敢貿(mào)然對(duì)中國(guó)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),而蘇聯(lián)對(duì)中國(guó)的安全威脅更大。蘇聯(lián)與中美都有矛盾,但卻把中國(guó)視為最主要敵人,中蘇矛盾大于中美矛盾。之后,陳毅還就中美關(guān)系問(wèn)題提出自己的設(shè)想,并向周恩來(lái)作出口頭匯報(bào)。他希望恢復(fù)華沙通道,舉行中美部長(zhǎng)級(jí)或更高級(jí)別的會(huì)談,且不必提出先決條件,一切以中美雙方回到談判桌為鵠的?;謴?fù)大使級(jí)會(huì)談的提議得到積極回應(yīng),在中美雙方共同運(yùn)作之下,1970年1月20日,中斷兩年的中美會(huì)談在華沙中國(guó)大使館舉行。在基辛格看來(lái),此次會(huì)談與之前134次會(huì)談?dòng)幸粋€(gè)明顯區(qū)別,即“兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人在一代人的時(shí)間里第一次開(kāi)始彼此從地緣政治的角度而不是從意識(shí)形態(tài)的角度看待對(duì)方”⑥〔美〕基辛格著,吳繼淦等譯:《白宮歲月:基辛格回憶錄》第2 卷,上海譯文出版社2016 年版,第857 頁(yè)。。
1970年10月,尼克松通過(guò)巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞·汗轉(zhuǎn)告中國(guó),美方準(zhǔn)備派高級(jí)官員,甚至是基辛格秘密訪問(wèn),深化與中國(guó)對(duì)話;11月5日,周恩來(lái)告訴埃德加·斯諾,中國(guó)對(duì)美國(guó)的大門(mén)“始終是敞開(kāi)的”⑦中共中央文獻(xiàn)研究室編:《周恩來(lái)傳》第4 冊(cè),中央文獻(xiàn)出版社1998 年版,第2048 頁(yè)。;12月18日,毛澤東也在與斯諾的談話中,透露出愿意與尼克松會(huì)談的信號(hào)。尼克松訪華籌備工作隨即開(kāi)啟。為尼克松訪華做鋪墊,1971年7月12日于人民大會(huì)堂召開(kāi)在京中高級(jí)干部大會(huì),共2000余人參加。周恩來(lái)用三個(gè)多小時(shí)向廣大干部講述當(dāng)前國(guó)際形勢(shì)、中國(guó)對(duì)外政策以及中美關(guān)系發(fā)展趨勢(shì),疏導(dǎo)干部對(duì)美國(guó)的排斥情緒。①黃華:《親歷與見(jiàn)聞——黃華回憶錄》,世界知識(shí)出版社2007 年版,第166 頁(yè)。根據(jù)駐華聯(lián)絡(luò)處負(fù)責(zé)人戴維·布魯斯的記錄,干部們對(duì)美國(guó)的看法并沒(méi)有那么頑固,他們很快就緩和了反美情緒,因?yàn)椤疤K聯(lián)的威脅幾乎困擾著所有中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人”②〔美〕普里西拉·羅伯茨編,張穎譯:《紫禁城之窗——戴維·布魯斯的北京日記》,中央文獻(xiàn)出版社2006 年版,第271 頁(yè)。。
尼克松訪華為中美關(guān)系改善帶來(lái)了積極變化。1972年2月22日,中國(guó)外交部部長(zhǎng)姬鵬飛與美國(guó)國(guó)務(wù)卿羅杰斯在人民大會(huì)堂新疆廳舉行對(duì)話。在對(duì)話過(guò)程中,雙方明確表示希望彼此政府能夠“促進(jìn)更多的民間交流項(xiàng)目與活動(dòng)”③〔美〕卜勵(lì)德著,李軼海等譯:《中美關(guān)系中的“中國(guó)男孩”——卜勵(lì)德回憶錄》,上海人民出版社2013年版,第108 頁(yè)。。1973年,作為中美關(guān)系正?;闹匾襟E,雙方互設(shè)聯(lián)絡(luò)處。10月7日,美方聯(lián)絡(luò)處負(fù)責(zé)人戴維·布魯斯在向基辛格的匯報(bào)中指出,聯(lián)絡(luò)處的任務(wù)主要集中于兩國(guó)文化交流。交流以高級(jí)團(tuán)體的短期訪問(wèn)為主,如費(fèi)城管弦樂(lè)團(tuán)、各種科技團(tuán)體的交流、美國(guó)游泳運(yùn)動(dòng)員、男子籃球隊(duì)等。④〔美〕普里西拉·羅伯茨編,張穎譯:《紫禁城之窗——戴維·布魯斯的北京日記》,中央文獻(xiàn)出版社2006 年版,第326~327 頁(yè)。
整體而言,出于地緣政治考慮,中美關(guān)系開(kāi)始出現(xiàn)緩和,但由于雙方意識(shí)形態(tài)隔閡以及在臺(tái)灣等問(wèn)題上存在分歧,這一階段彼此聯(lián)系只是剛剛起步,相對(duì)有限,中國(guó)對(duì)價(jià)值觀念領(lǐng)域的交流保持高度警惕,因此教育文化交往尚未充分展開(kāi)。例如,1973年8月費(fèi)城管弦樂(lè)團(tuán)來(lái)華訪問(wèn)前夕,雙方在演出節(jié)目等問(wèn)題上產(chǎn)生分歧。中方認(rèn)為施特勞斯的《唐璜》和德彪西的《牧神午后》存在色情頹廢傾向,不適合在中國(guó)傳播,要求演出政治立場(chǎng)中立的莫扎特或舒伯特的作品。⑤〔美〕卜勵(lì)德著,李軼海等譯:《中美關(guān)系中的“中國(guó)男孩”——卜勵(lì)德回憶錄》,上海人民出版社2013年版,第215 頁(yè)。同樣出于意識(shí)形態(tài)原因,在這一時(shí)段中國(guó)對(duì)派留學(xué)生到美國(guó)學(xué)習(xí)還心存顧慮。⑥〔美〕普里西拉·羅伯茨編,張穎譯:《紫禁城之窗——戴維·布魯斯的北京日記》,中央文獻(xiàn)出版社2006 年版,第328 頁(yè)。
隨著鄧小平負(fù)責(zé)外事工作,這種局面逐漸轉(zhuǎn)變。鄧小平認(rèn)為中共對(duì)國(guó)際共運(yùn)的貢獻(xiàn)首先應(yīng)歸于自身生產(chǎn)力的發(fā)展,在對(duì)外交往中應(yīng)更加理性務(wù)實(shí),降低意識(shí)形態(tài)在對(duì)外政策中的作用。⑦鐘延麟:《文革前的鄧小平:毛澤東的“副帥”(1956—1966)》,香港中文大學(xué)出版社2013 年版,第466 頁(yè)。在這一背景下,中共對(duì)國(guó)際形勢(shì)的判斷也發(fā)生變化。據(jù)卡特回憶,1979年開(kāi)春鄧小平在訪美期間曾經(jīng)談到,美國(guó)對(duì)中國(guó)的威脅越來(lái)越小,而蘇聯(lián)已經(jīng)成為中國(guó)“更大的憂慮”;之前,1978年5月中共中央主席華國(guó)鋒在與布熱津斯基的交談中,也強(qiáng)調(diào)“打亂蘇聯(lián)侵略的戰(zhàn)略部署的迫切性”,并建議美國(guó)向全世界呼吁“注意蘇聯(lián)侵略的危險(xiǎn)”。⑧現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系研究所選編:《美中建交前后——卡特、布熱津斯基和萬(wàn)斯的回憶》,時(shí)事出版社1984 年版,第23、58 頁(yè)。這一基于冷戰(zhàn)對(duì)峙格局的判斷在1979年之后做出調(diào)整,中共認(rèn)識(shí)到對(duì)“聯(lián)美反蘇”“蘇聯(lián)霸權(quán)主義威脅”的判斷并不準(zhǔn)確,時(shí)代主題“已逐漸從戰(zhàn)爭(zhēng)與革命轉(zhuǎn)向和平與發(fā)展”。⑨何方:《論和平與發(fā)展時(shí)代》,世界知識(shí)出版社2000 年版,第29 頁(yè)。中共積極調(diào)整對(duì)時(shí)代主題的判斷,更有利于深入關(guān)注美國(guó)的現(xiàn)代化維度,促成中美教育的深度交流,也為之后中國(guó)人美國(guó)觀的轉(zhuǎn)變奠定基礎(chǔ)。
現(xiàn)代化事業(yè)的基礎(chǔ)是發(fā)展教育,培養(yǎng)人才?!吨忻缆?lián)合公報(bào)》發(fā)表之后,美國(guó)華人就主動(dòng)與中國(guó)取得聯(lián)系,希望促成教育合作。1973年9月,上海交大1937屆機(jī)械系校友表達(dá)了向母校贈(zèng)書(shū)的意愿,并送上書(shū)籍目錄3本。不過(guò)當(dāng)時(shí)這種交流并未形成常態(tài)機(jī)制。①中共上海市教育衛(wèi)生工作委員會(huì)黨史辦公室編:《我們的大學(xué)——上海高等學(xué)校改革發(fā)展軌跡及啟示(1978—1992)》,上海浦江教育出版社2018 年版,第74 頁(yè)。
鄧小平恢復(fù)工作后,非常重視科技發(fā)展與教育工作,他特別希望能夠通過(guò)與美國(guó)交流合作,提升中國(guó)相關(guān)方面的能力。1977年9月,當(dāng)鄧小平會(huì)見(jiàn)以美聯(lián)社行政總編凱斯·福勒為團(tuán)長(zhǎng)的美國(guó)高級(jí)新聞代表團(tuán)時(shí)談到,他迫切希望派遣中國(guó)留學(xué)生赴美接受教育,幫助中國(guó)擺脫落后狀態(tài)。②〔美〕傅高義著,馮克利譯:《鄧小平時(shí)代》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2013 年版,第311 頁(yè)。1978年3月全國(guó)科學(xué)大會(huì)召開(kāi),鄧小平強(qiáng)調(diào)要“積極開(kāi)展國(guó)際學(xué)術(shù)交流活動(dòng),加強(qiáng)同世界各國(guó)科學(xué)界的友好往來(lái)和合作關(guān)系”③《鄧小平文選》第2 卷,人民出版社1994 年版,第91 頁(yè)。。1978年7月,卡特總統(tǒng)的科學(xué)顧問(wèn)弗蘭克·普萊斯來(lái)華訪問(wèn),這是有史以來(lái)美國(guó)出訪規(guī)格最高的科學(xué)代表團(tuán),中國(guó)再次向美國(guó)尋求教育幫助,要求派留學(xué)生赴美學(xué)習(xí)。④John Pomfret,The Beautiful Country and the Middle Kingdom: America and China,1776 to the Present.New York:Henry Holt and Company,2016,p.489.鄧小平認(rèn)為,美國(guó)在中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中將發(fā)揮積極作用,應(yīng)加強(qiáng)和美國(guó)的合作交流。這一觀念在當(dāng)時(shí)黨內(nèi)具有一定共識(shí)。例如,1977年5月李先念在與美國(guó)青年政治領(lǐng)袖訪華團(tuán)談話時(shí)指出,中國(guó)的獨(dú)立自主政策“并非閉關(guān)自守,不排除同外國(guó)進(jìn)行商業(yè)往來(lái)和技術(shù)交流”⑤《李先念傳》編寫(xiě)組、鄂豫邊區(qū)革命史編輯部編:《李先念年譜》第5卷,中央文獻(xiàn)出版社2011年版,第485頁(yè)。。
1978年起,高等教育領(lǐng)域的中美交流逐漸開(kāi)始。1978年9月,上海交大赴美訪問(wèn)團(tuán)正式組建,展開(kāi)了為期47天的訪問(wèn)活動(dòng)。在美期間,代表團(tuán)廣泛接觸美國(guó)社會(huì),共訪問(wèn)了20個(gè)城市、27所高校、14個(gè)科研單位。通過(guò)交流,代表團(tuán)了解了美國(guó)高等教育的基本情況。他們一致認(rèn)為,中美高等教育目前差距很大,雖然不宜全盤(pán)照搬美國(guó)教育模式,但是在“專業(yè)設(shè)置、師資隊(duì)伍建設(shè)、人才的培養(yǎng)和使用、研究生教育、發(fā)展高新技術(shù)、設(shè)備與圖書(shū)、大學(xué)管理等方面,美國(guó)大學(xué)都有不少值得我們借鑒之處”。交大還與密歇根大學(xué)、加州大學(xué)伯克利分校、加州大學(xué)圣地亞哥分校、華盛頓大學(xué)圣路易斯分校簽訂了締結(jié)姐妹學(xué)校的協(xié)議書(shū)。在美期間,中國(guó)駐美聯(lián)絡(luò)處主任柴澤民、副主任韓敘接見(jiàn)代表團(tuán),對(duì)赴美交流充分肯定:“有條件的學(xué)校通過(guò)校友,以民間形式出訪,是一種好經(jīng)驗(yàn)?!雹拗泄采虾J薪逃l(wèi)生工作委員會(huì)黨史辦公室編:《我們的大學(xué)——上海高等學(xué)校改革發(fā)展軌跡及啟示(1978—1992)》,上海浦江教育出版社2018 年版,第79、82 頁(yè)。訪美歸來(lái)后,交大幾乎每天都會(huì)收到來(lái)自美國(guó)的函件和各種資料。訪美半年后,共收到書(shū)籍資料1200余冊(cè),收獲頗豐。
1979年4月16日至5月16日,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院一行10人在宦鄉(xiāng)和宋一平的帶領(lǐng)下,訪問(wèn)美國(guó)。成員還包括錢(qián)鐘書(shū)、費(fèi)孝通、趙復(fù)三等著名學(xué)者。此次出訪是中國(guó)社會(huì)科學(xué)工作者自新中國(guó)成立之后第一次訪問(wèn)美國(guó),標(biāo)志著中斷30年之久的中美人文交流得以恢復(fù)。代表團(tuán)訪問(wèn)了華盛頓、紐約、波士頓、芝加哥、洛杉磯等地的著名學(xué)府以及研究機(jī)構(gòu),考察了美國(guó)大學(xué)的運(yùn)轉(zhuǎn)及社會(huì)服務(wù)情況與教學(xué)科學(xué)人員的生存情況,并初步了解了30年來(lái)美國(guó)人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域的發(fā)展變化趨勢(shì)以及學(xué)術(shù)理論和觀點(diǎn)的更新情況。此次出行,為彌補(bǔ)因中美學(xué)術(shù)界長(zhǎng)期“失聯(lián)”而造成的國(guó)內(nèi)學(xué)者學(xué)術(shù)認(rèn)知短板打下基礎(chǔ),并為今后中國(guó)人文社會(huì)科學(xué)的發(fā)展方向提供了可資借鑒的參考。①參見(jiàn)中國(guó)社會(huì)科學(xué)院訪美代表團(tuán):《訪美觀感》,1979 年印行。
這一時(shí)期,赴美留學(xué)成為社會(huì)焦點(diǎn)話題。1978年,中共中央計(jì)劃出國(guó)留學(xué)的名額在3000名以上。教育部根據(jù)指示,立刻發(fā)出通知,在全國(guó)范圍內(nèi)選拔符合條件的本科生、研究生和高校教師。②何東昌主編:《中華人民共和國(guó)重要教育文獻(xiàn)(1976—1990)》,海南出版社1998 年版,第1624~1625 頁(yè)。1980年,在李政道教授的積極運(yùn)作下,美國(guó)40多所大學(xué)愿意在中國(guó)招100名左右的物理專業(yè)研究生,以推動(dòng)中國(guó)物理學(xué)的發(fā)展。隨后,教育部逐漸縮減公派留學(xué)生出國(guó)讀本科的人數(shù)比例,將主要精力放在選派研究生上。1982年,教育部計(jì)劃選派80名直接攻讀博士學(xué)位的研究生出國(guó)留學(xué),這是改革開(kāi)放后首個(gè)公派博士留學(xué)生項(xiàng)目。當(dāng)時(shí)出國(guó)留學(xué)的專業(yè)主要集中在理工農(nóng)醫(yī)等領(lǐng)域,這反映出中共對(duì)現(xiàn)代化愿景的期待。這些留學(xué)生首選目的地便是美國(guó),20世紀(jì)80年代中期赴美留學(xué)的中國(guó)學(xué)生占到留學(xué)生總數(shù)的50%以上。③何東昌主編:《中華人民共和國(guó)重要教育文獻(xiàn)(1976—1990)》,海南出版社1998 年版,第2700 頁(yè)。除了長(zhǎng)期留學(xué)外,教育部還敦促高校選派教師進(jìn)行短期訪問(wèn)。1978年12月26日,中國(guó)第一批赴美留學(xué)的訪問(wèn)學(xué)者50人出發(fā)。④王學(xué)珍等主編:《北京大學(xué)紀(jì)事(1898—1997)》,北京大學(xué)出版社2008 年版,第946 頁(yè)。為確保出國(guó)人員更好交流,教育部于1980年在北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院、上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院等六所外語(yǔ)院校設(shè)立出國(guó)留學(xué)生預(yù)備部,為其提供語(yǔ)言提升服務(wù)。⑤何東昌主編:《中華人民共和國(guó)重要教育文獻(xiàn)(1976—1990)》,海南出版社1998 年版,第1787 頁(yè)。公派留學(xué)之外,很多人還通過(guò)投靠親友的方式,申請(qǐng)自費(fèi)赴美留學(xué)進(jìn)修。
國(guó)內(nèi)各大學(xué)也紛紛抓住有利時(shí)機(jī),與美國(guó)諸大學(xué)簽訂合作協(xié)議。例如,1978年12月匹茲堡大學(xué)訪問(wèn)天津大學(xué),該訪問(wèn)團(tuán)成員多從事東亞研究和中國(guó)歷史研究,對(duì)中國(guó)態(tài)度比較友好。在天津大學(xué),主持全面工作的李曙森、副校長(zhǎng)趙今聲與匹茲堡大學(xué)訪問(wèn)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)舒爾曼就兩方面達(dá)成協(xié)議:一是在教科書(shū)、教學(xué)參考書(shū)、學(xué)報(bào)等方面形成交流機(jī)制;二是互派教師和研究生進(jìn)行進(jìn)修、講學(xué)、研究。⑥《天津大學(xué)接待美國(guó)匹茲堡大學(xué)教授訪華團(tuán)情況簡(jiǎn)報(bào)》(1978年12月26日),上海市檔案館藏,檔案號(hào):B105-9-389。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),從1978年到1984年,上海交大共與密歇根大學(xué)等14所美國(guó)高校簽訂合作計(jì)劃⑦上海交通大學(xué)志編纂委員會(huì)編:《上海交通大學(xué)志》,上海交通大學(xué)出版社1996 年版,第672~673 頁(yè)。;北京大學(xué)則從1979年到1988年與哥倫比亞大學(xué)等14所美國(guó)高校簽訂合作計(jì)劃。⑧王學(xué)珍等主編:《北京大學(xué)紀(jì)事(1898—1997)》,北京大學(xué)出版社2008 年版,第952~1147 頁(yè)。
簽訂協(xié)議后,美國(guó)學(xué)者來(lái)華訪問(wèn)講學(xué)的人數(shù)漸增,他們?cè)谥袊?guó)受到很高禮遇,足見(jiàn)中方重視程度。⑨黃仁宇著,張逸安譯:《黃河青山:黃仁宇回憶錄》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2015 年版,第533 頁(yè)。來(lái)華訪問(wèn)學(xué)者多集中在人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域。上海交大于1979年聘請(qǐng)了美國(guó)籍教師教授英語(yǔ),結(jié)束了20世紀(jì)60年代以來(lái)無(wú)外教的尷尬境況。整個(gè)20世紀(jì)80年代上海交大聘請(qǐng)的美國(guó)外教最多,且主要教授英語(yǔ)、外國(guó)文學(xué)等與觀念塑造更為緊密的學(xué)科。⑩上海交通大學(xué)志編纂委員會(huì)編:《上海交通大學(xué)志》,上海交通大學(xué)出版社1996 年版,第666 頁(yè)。以語(yǔ)言和人文研究為主的上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,長(zhǎng)期聘請(qǐng)的外籍專家中,同樣來(lái)自美國(guó)的最多。從1977年到1989年,共有106位美國(guó)專家在上外任教,而從1952年到1976年美國(guó)專家僅有5位。這些外教開(kāi)設(shè)6門(mén)全英語(yǔ)碩士課程,受到學(xué)生歡迎。①戴煒東主編:《上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)志》,上海外語(yǔ)教育出版社1996 年版,第474、476 頁(yè)。北京大學(xué)在20世紀(jì)80年代中期長(zhǎng)聘的美國(guó)專家集中分布在國(guó)際政治學(xué)系、歷史學(xué)系、社會(huì)學(xué)系和英語(yǔ)系。②王學(xué)珍等主編:《北京大學(xué)紀(jì)事(1898—1997)》,北京大學(xué)出版社2008 年版,第1083 頁(yè)。這些專家講課內(nèi)容主要圍繞美國(guó)展開(kāi)。例如,1984年美國(guó)康奈爾大學(xué)政治學(xué)教授洛伊來(lái)北大講學(xué)。他的講座和研討課內(nèi)容包括:“憲法與聯(lián)邦制”“美國(guó)憲法與國(guó)家政策中的自由主義”“‘里根革命’與新保守主義”“憲法與總統(tǒng)制”“美國(guó)外交政策與內(nèi)政”“新政治科學(xué)”等。③龔祥瑞:《盲人奧里翁——龔祥瑞自傳》,北京大學(xué)出版社2011 年版,第315~317 頁(yè)。
邀請(qǐng)美國(guó)學(xué)者來(lái)華做講座或短期任教成了新風(fēng)尚,各高校紛紛效仿這一做法。例如,上海師范大學(xué)邀請(qǐng)來(lái)自美國(guó)的羅伯特·塞普副教授及其夫人凱瑟琳·伍德于1985年2月至5月分別到政治教育系和外語(yǔ)系任教。塞普是政治學(xué)博士,能開(kāi)設(shè)的課程包括兩大類:一類是哲學(xué)和理論研究;一類是美國(guó)政治-公共政策。上師大最終讓塞普承擔(dān)政治哲學(xué)史和美國(guó)政治問(wèn)題兩門(mén)課。從課程選擇上可以看出當(dāng)時(shí)高校師生更希望了解西方思想傳統(tǒng)以及美國(guó)現(xiàn)實(shí)。比較值得注意的是塞普的夫人伍德,她于1978年畢業(yè)于美國(guó)的理發(fā)學(xué)院,是一名發(fā)型設(shè)計(jì)師和女權(quán)主義者。她在上師大外語(yǔ)系也開(kāi)設(shè)兩門(mén)課程:一是美國(guó)概況;二是詩(shī)歌教學(xué)。④《關(guān)于我校和美國(guó)桑格芒大學(xué)進(jìn)行交流事項(xiàng)的情況報(bào)告》(1984 年11 月5 日),上海市檔案館藏,檔案號(hào):B105-6-284。一位沒(méi)有任何學(xué)術(shù)訓(xùn)練背景的教授夫人,在20世紀(jì)80年代竟有機(jī)會(huì)登上中國(guó)高等學(xué)府的講臺(tái),足見(jiàn)當(dāng)時(shí)人們渴望了解美國(guó)的迫切心情。
中美教育交流不僅局限于高教領(lǐng)域,初等教育也在尋求機(jī)會(huì)。作為上海和舊金山兩座友好城市的交流項(xiàng)目之一,應(yīng)舊金山友好城市委員會(huì)邀請(qǐng),上海市擬派兩名幼兒教師赴美進(jìn)修,并在高清邁先生開(kāi)設(shè)的幼兒園實(shí)習(xí)一年。⑤《上海市人民政府外事辦公室關(guān)于上海兩名幼兒教師赴舊金山進(jìn)修事》(1983 年8 月5 日),上海市檔案館藏,檔案號(hào):B105-6-187。進(jìn)修人員需要在州立大學(xué)選擇兒童發(fā)展、心理、家庭、保健、教學(xué)方法等課程。美方要求人選應(yīng)具有中學(xué)及以上學(xué)歷,托福成績(jī)達(dá)到475(社區(qū)大學(xué))或500(州立大學(xué))以上。⑥《舊金山人士高清邁先生談話要點(diǎn)》(1982 年4 月10 日),上海市檔案館藏,檔案號(hào):B105-6-187。教育部外事局在前一年接到上海市教育局的匯報(bào)時(shí),態(tài)度并不積極,他們認(rèn)為“對(duì)此事還需作研究,原因是我國(guó)留美學(xué)生太多,需作統(tǒng)盤(pán)考慮”⑦《上海市教育局辦公室向李滔局長(zhǎng)的匯報(bào)》(1982 年12 月30 日),上海市檔案館藏,檔案號(hào):B105-6-187。。但是上海市教育局認(rèn)為,派幼兒園教師前去學(xué)習(xí),“有利于我了解國(guó)外幼兒教育情況,并可學(xué)習(xí)和借鑒在培養(yǎng)幼兒智力等方面的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)”⑧《關(guān)于選派兩名幼兒教師赴美國(guó)舊金山進(jìn)修教育學(xué)的報(bào)告》(1983 年4 月28 日),上海市檔案館藏,檔案號(hào):B105-6-187。,堅(jiān)持將其派出。
概言之,這一時(shí)期中美之間從初等教育到高等教育均有交流,重點(diǎn)在高等教育領(lǐng)域。在這一過(guò)程中,中方有機(jī)會(huì)更為直觀地觀察到美國(guó)教育的制度和運(yùn)作機(jī)制,從而展開(kāi)學(xué)習(xí)借鑒。教育領(lǐng)域的改革發(fā)展與人文互動(dòng),涉及知識(shí)和話語(yǔ)體系的變動(dòng),從而影響到觀念與認(rèn)知的轉(zhuǎn)變,且這一影響更具深入持續(xù)性。
中美教育交流對(duì)知識(shí)體系更新的影響,首先體現(xiàn)于圖書(shū)市場(chǎng)的繁榮,美版圖書(shū)及教科書(shū)以各種方式進(jìn)入中國(guó)。國(guó)家教育部對(duì)這一現(xiàn)象給予肯定,并制定相應(yīng)規(guī)定來(lái)規(guī)范圖書(shū)引進(jìn)工作。①參見(jiàn)何東昌主編:《中華人民共和國(guó)重要教育文獻(xiàn)(1976—1990)》,海南出版社1998年版,第1664~1665頁(yè)。
外文圖書(shū)進(jìn)入中國(guó)最重要的途徑莫過(guò)于譯介,中央宣傳部也表示要支持對(duì)西方專業(yè)書(shū)籍的翻譯。②參見(jiàn)《宣傳動(dòng)態(tài)(選編)》(1981),中共中央黨校出版社1982 年版,第169~170 頁(yè)。從1979年到1984年,中國(guó)正式翻譯出版的西方哲學(xué)和社會(huì)科學(xué)著作有1000種以上。③《宣傳動(dòng)態(tài)(選編)》(1984),中共中央黨校出版社1985 年版,第102 頁(yè)。例如,歷史學(xué)方面,美國(guó)版的世界史教科書(shū)翻譯出版。王賡武指出,這些世界史教科書(shū)大多與當(dāng)時(shí)全球主流的世界觀相契合,持有歐洲中心論傾向。④王賡武著,黃濤譯:《更新中國(guó):國(guó)家與新全球史》,浙江人民出版社2018 年版,第8 頁(yè)。這種觀念促使中國(guó)讀者以一種全新的視角去審視美國(guó)的發(fā)展歷程以及中國(guó)與世界之關(guān)系,對(duì)以階級(jí)分析為基礎(chǔ)的美國(guó)觀和中美關(guān)系認(rèn)知,產(chǎn)生了強(qiáng)烈沖擊。政治學(xué)方面,中國(guó)學(xué)者非常重視美國(guó)政治發(fā)展的歷史進(jìn)程,先后翻譯了布盧姆的《美國(guó)的歷程》、維爾的《美國(guó)政治》、梅里亞姆的《美國(guó)政治思想(1865—1917)》、威爾遜的《國(guó)會(huì)政體:美國(guó)政治研究》等著作,并重新出版了托克維爾的《論美國(guó)的民主》等名著。中國(guó)學(xué)者還著重引入了美國(guó)的政治系統(tǒng)論,使國(guó)內(nèi)讀者對(duì)美國(guó)的政治學(xué)研究狀況形成一定了解。⑤劉慶民:《五年來(lái)我國(guó)對(duì)國(guó)外政治學(xué)的譯介和研究》,《政治學(xué)研究》1986 年第4 期。在一些學(xué)者看來(lái),改革開(kāi)放后的中國(guó)政治學(xué)正是在譯介西方、特別是美國(guó)學(xué)術(shù)著作的基礎(chǔ)之上逐漸發(fā)展起來(lái)的。⑥俞可平:《中國(guó)政治學(xué)的主要趨勢(shì)(1978—2018)》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2018 年第5 期。
除了翻譯圖書(shū),美國(guó)原版書(shū)刊也通過(guò)高校圖書(shū)館系統(tǒng)進(jìn)入中國(guó)。1987年,上外圖書(shū)館受?chē)?guó)家教委委托,著手負(fù)責(zé)美國(guó)亞洲基金會(huì)贈(zèng)書(shū)運(yùn)轉(zhuǎn)工作。歷時(shí)七年,上外共向全國(guó)680余所大學(xué)轉(zhuǎn)發(fā)美國(guó)出版物80批,90萬(wàn)冊(cè)。⑦戴煒東主編:《上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)志》,上海外語(yǔ)教育出版社1996 年版,第449 頁(yè)。新華書(shū)店分管的各級(jí)外文書(shū)店也通過(guò)中國(guó)圖書(shū)進(jìn)口公司購(gòu)買(mǎi)美國(guó)的圖書(shū),但該渠道比高校圖書(shū)館管理更嚴(yán)格。規(guī)定要求進(jìn)口圖書(shū)須經(jīng)過(guò)征訂單位黨委集體討論批準(zhǔn),且規(guī)定“凡是政治上十分反動(dòng),內(nèi)容淫穢、色情的圖書(shū),一律不準(zhǔn)訂購(gòu)”;等到圖書(shū)入關(guān)后,還要指定專人再審,對(duì)存在問(wèn)題的圖書(shū)進(jìn)行“封存或作好技術(shù)處理”。⑧《宣傳動(dòng)態(tài)(選編)》(1981),中共中央黨校出版社1982 年版,第176 頁(yè)。除此之外,贈(zèng)書(shū)也是一種交流渠道。20世紀(jì)80年代初聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)向上海市贈(zèng)送適合教師指導(dǎo)使用以及青少年閱讀的美國(guó)書(shū)籍2091冊(cè),捐贈(zèng)方認(rèn)為此舉便于師生學(xué)習(xí)英語(yǔ),并進(jìn)一步了解美國(guó)文化和價(jià)值觀。接受贈(zèng)書(shū)的單位包括上海市各區(qū)的教育學(xué)院、縣教師進(jìn)修學(xué)校、市區(qū)部分重點(diǎn)中小學(xué)、師范學(xué)校等。⑨《聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)贈(zèng)書(shū)分發(fā)清單》(1980 年),上海市檔案館藏,檔案號(hào)B105-6-281。
在海外資料大量進(jìn)入中國(guó)的同時(shí),一些對(duì)歐美比較熟悉、具有留學(xué)背景的國(guó)內(nèi)學(xué)者也開(kāi)始對(duì)傳統(tǒng)教學(xué)體系、教學(xué)內(nèi)容和教學(xué)資料進(jìn)行調(diào)整。社會(huì)學(xué)方面,改革開(kāi)放后重新設(shè)立相關(guān)專業(yè),學(xué)者主要參照美國(guó)大學(xué)的社會(huì)學(xué)課程體系進(jìn)行設(shè)置,引進(jìn)、編寫(xiě)相關(guān)教材。⑩參見(jiàn)上海師范大學(xué)政治教育系社會(huì)學(xué)研究小組編:《社會(huì)學(xué)資料》第10 輯,1980 年印行。法學(xué)方面,北京大學(xué)先后開(kāi)設(shè)“比較憲法”和“比較行政法”兩門(mén)課程,并編寫(xiě)講義《比較憲法與行政法》。①龔祥瑞:《盲人奧里翁——龔祥瑞自傳》,北京大學(xué)出版社2011 年版,第281 頁(yè)。講義介紹了歐美各國(guó)憲法理念與實(shí)踐情況,比較了歐美、蘇聯(lián)、東歐和中國(guó)的行政法系統(tǒng),專門(mén)論述了美國(guó)憲法實(shí)施經(jīng)驗(yàn)。②龔祥瑞:《比較憲法與行政法》,法律出版社1985 年版,第164~165 頁(yè)。歷史學(xué)方面,傳統(tǒng)的階級(jí)分析范式已經(jīng)無(wú)法滿足學(xué)者深入全面認(rèn)知美國(guó)的訴求。劉緒貽先生主編了《美國(guó)現(xiàn)代史叢書(shū)》,他在序言中特別強(qiáng)調(diào),叢書(shū)首先要彌補(bǔ)國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界對(duì)于二戰(zhàn)以來(lái)美國(guó)史研究的空白,并嘗試解釋美國(guó)長(zhǎng)期具有強(qiáng)大生命力的原因。③劉緒貽:《〈美國(guó)現(xiàn)代史叢書(shū)〉序》,《歷史教學(xué)》1983 年第12 期。楊生茂先生也在這一時(shí)期,聯(lián)合美國(guó)研究領(lǐng)域的諸學(xué)者開(kāi)始編寫(xiě)《美國(guó)通史》與《美國(guó)歷史詞典》。④李劍鳴:《一個(gè)時(shí)代的背影——楊生茂教授的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)與地位》,《美國(guó)研究》2010 年第2 期。資料匯編與工具書(shū)編纂也取得重大突破,包括《中美關(guān)系資料選編》《美國(guó)對(duì)外關(guān)系(參考資料)》《美國(guó)歷史研究資料》《西文有關(guān)美國(guó)參考工具書(shū)選目提要》等相繼出版。⑤劉緒貽:《中國(guó)的美國(guó)史研究概括》,《史學(xué)月刊》1986 年第5 期。在李劍鳴看來(lái),歷史學(xué)者重識(shí)美國(guó)的一個(gè)根本動(dòng)力即在于通過(guò)梳理美國(guó)史以探索“推動(dòng)中國(guó)社會(huì)發(fā)展的有益因素”⑥李劍鳴:《改革開(kāi)放40 年來(lái)的美國(guó)史研究》,《世界歷史》2018 年第4 期。。
進(jìn)入20世紀(jì)80年代,很多學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)著手成立美國(guó)研究中心。1981年5月,中國(guó)社科院美國(guó)研究所成立,這是國(guó)內(nèi)第一所專門(mén)從事美國(guó)研究的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu),標(biāo)志著“美國(guó)研究作為一門(mén)學(xué)科,已進(jìn)入社會(huì)科學(xué)的領(lǐng)域”⑦資中筠:《中國(guó)的美國(guó)研究》,《美國(guó)研究》1987 年第1 期。。1983年4月,北京大學(xué)校長(zhǎng)辦公會(huì)決定成立美國(guó)問(wèn)題研究中心,主任由王鐵崖?lián)?,副主任分別為洪君彥、馬士沂、趙寶煦。⑧王學(xué)珍等主編:《北京大學(xué)紀(jì)事(1898-1997)》,北京大學(xué)出版社2008 年版,第1024 頁(yè)。此后,復(fù)旦大學(xué)美國(guó)研究中心和南京大學(xué)—約翰·霍普金斯大學(xué)合作舉辦的美國(guó)研究中心相繼成立。成立專門(mén)的研究中心,有助于整合學(xué)術(shù)資源,逐漸形成以國(guó)別為中心的研究視角和問(wèn)題關(guān)懷,實(shí)現(xiàn)歷史研究與現(xiàn)實(shí)問(wèn)題研究的貫通。在此基礎(chǔ)上,學(xué)術(shù)期刊《美國(guó)研究》于1987年創(chuàng)刊。創(chuàng)刊詞指出,“對(duì)美國(guó)的研究應(yīng)該是全面的”,因?yàn)槊绹?guó)在世界上占據(jù)著“如此重要的地位”;改革開(kāi)放后,越來(lái)越多的中國(guó)人對(duì)美國(guó)充滿了好奇,而這本期刊旨在從學(xué)術(shù)層面滿足這份好奇心。⑨本刊編輯部:《編后》,《美國(guó)研究》1987 年第1 期。
在多方努力下,關(guān)于美國(guó)的論述明顯豐富和多元,不再局限于意識(shí)形態(tài)批判。例如,中國(guó)版本圖書(shū)館對(duì)1949—1986年中國(guó)內(nèi)部發(fā)行的圖書(shū)進(jìn)行了編目。按照此目錄,通過(guò)對(duì)1978年到1986年內(nèi)部發(fā)行的美國(guó)主題圖書(shū)進(jìn)行查閱,可發(fā)現(xiàn)相關(guān)圖書(shū)分布在七個(gè)子目錄內(nèi),即政治、外交、法律、經(jīng)濟(jì)、農(nóng)業(yè)、文學(xué)和歷史,不少著作都是直接翻譯自歐美學(xué)者的研究成果。⑩參見(jiàn)中國(guó)版本圖書(shū)館編:《全國(guó)內(nèi)部發(fā)行圖書(shū)總目(1949—1986)》,中華書(shū)局1988 年版。這一趨勢(shì)勢(shì)必進(jìn)一步促進(jìn)國(guó)內(nèi)關(guān)于美國(guó)的知識(shí)體系建設(shè)進(jìn)程。
知識(shí)體系更新的同時(shí),關(guān)于美國(guó)的話語(yǔ)也經(jīng)歷著重塑。在1979年舉行的理論工作務(wù)虛會(huì)議上,從事政治思想史和文化史研究的中國(guó)社會(huì)科學(xué)院代表就曾明確表示,以前的一些話語(yǔ)比如“凡是敵人反對(duì)的,我們就要擁護(hù);凡是敵人擁護(hù)的,我們就要反對(duì)”等,如今已經(jīng)沒(méi)有辦法在國(guó)際上和美國(guó)打交道了,中國(guó)需要用全新的態(tài)度看待美國(guó),更新涉美話語(yǔ)。①《理論工作務(wù)虛會(huì)簡(jiǎn)報(bào)(1-70)》(1979 年),天津市檔案館藏,檔案號(hào):X0213-C-000010。在中美建交之后,軍事博物館主動(dòng)向總政宣傳部請(qǐng)示,要把展覽中描述美國(guó)的刺激性語(yǔ)言,如“美國(guó)強(qiáng)盜”“美國(guó)佬”“戰(zhàn)爭(zhēng)販子”等,改為“美國(guó)政府”“美軍”等,將美國(guó)國(guó)旗移出繳獲品陳列柜,并“適當(dāng)減少一些我國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人和政府關(guān)于反美的公告或聲明的陳列”②《中國(guó)人民革命軍事博物館的請(qǐng)示報(bào)告》(1978 年12 月26 日),舞陽(yáng)縣檔案館藏,檔案號(hào):1-81-31。??傉麄鞑炕貜?fù),除同意上述改變外,還要將“反對(duì)美蘇兩霸”的提法改為“反對(duì)霸權(quán)主義”,淡化對(duì)美敵意。③《總政宣傳部的來(lái)信》(1979 年1 月12 日),舞陽(yáng)縣檔案館藏,檔案號(hào):1-81-31。這兩則材料表明,中美教育領(lǐng)域交流的開(kāi)展,有助于突破固有認(rèn)知羈絆,從而以更溫和的態(tài)度看待彼此。
教育交流的成果之一便是中國(guó)媒體人和文化人有更多機(jī)會(huì)走出國(guó)門(mén)進(jìn)行采訪和訪問(wèn),并在美國(guó)設(shè)立駐站記者,便于長(zhǎng)期觀察和報(bào)道美國(guó)。這些舉措無(wú)疑會(huì)加快涉美話語(yǔ)的更新。1979年之后,媒體關(guān)于美國(guó)的報(bào)道,主題日漸豐富,盡可能從多方面介紹美國(guó)。以《人民日?qǐng)?bào)》為例,從1979年1月到1988年12月的近十年間,標(biāo)題含有“美國(guó)”關(guān)鍵詞的新聞?dòng)?525篇,平均每天都有一篇以上的有關(guān)美國(guó)的報(bào)道。這些新聞既有報(bào)道外交活動(dòng)的硬新聞,也包括介紹美國(guó)風(fēng)土人情、先進(jìn)科學(xué)技術(shù)、奇聞逸事的軟新聞,與毛澤東時(shí)代關(guān)于美國(guó)的新聞報(bào)道相比,感情基調(diào)明顯改變。這些新聞,部分來(lái)自駐美記者,部分來(lái)自訪美旅美人士,還有一些編譯自歐美書(shū)刊。毛澤東時(shí)代最常用的“美帝”一詞,已極少出現(xiàn)。期間,《人民日?qǐng)?bào)》標(biāo)題中僅出現(xiàn)一次“美帝”,還是一則關(guān)于朝鮮的報(bào)道。而在1966年1月到1976年12月期間,《人民日?qǐng)?bào)》標(biāo)題中含有“美帝”的新聞高達(dá)4840篇。
走出國(guó)門(mén)的媒體人和文化人,通過(guò)發(fā)表文章和出版著作等多種途徑,向社會(huì)公眾傳達(dá)著他們來(lái)自美國(guó)的觀察。美國(guó)給中國(guó)來(lái)訪者留下的首個(gè)印象是街景繁華、物資豐富。1978 年10 月,有人在《人民日?qǐng)?bào)》上連續(xù)三天刊文介紹他在美國(guó)的見(jiàn)聞,說(shuō)美國(guó)給他留下的第一印象便是各地的高樓大廈:“在紐約,我們被邀請(qǐng)到‘世界貿(mào)易中心大廈’進(jìn)餐。這是兩座一百一十層的摩天樓,附設(shè)餐廳可供兩萬(wàn)人同時(shí)進(jìn)餐,每天吸引游客八萬(wàn)人。我們坐電梯到一百零七層,只一分鐘就到了。在這層樓上,可以從四面八方往下看,號(hào)稱‘世界之窗’。我們那天看紐約的燈火輝煌的夜景,的確是一種壯觀。”丁玲筆下的美國(guó)食品超市,物品極其豐富,琳瑯滿目,蔬菜瓜果非常新鮮,各種肉類應(yīng)有盡有。超市里面的產(chǎn)品,標(biāo)價(jià)非常清楚,服務(wù)員態(tài)度非常好,購(gòu)物體驗(yàn)極其舒適。服裝超市也是各種款式的服裝都有,開(kāi)架挑選,大部分都物美價(jià)廉。④丁玲:《訪美散記》,湖南人民出版社1984 年版,第29~32 頁(yè)。周惆則記錄了一個(gè)美國(guó)農(nóng)民的富裕生活:房子樓上樓下200 余平方米,屋內(nèi)“地面上鋪著化纖地毯,墻上掛著許多幅風(fēng)景畫(huà),禮品柜里擺著各國(guó)的工藝品”;車(chē)庫(kù)里還裝著自動(dòng)開(kāi)關(guān)門(mén)裝置。這個(gè)農(nóng)民年收入幾萬(wàn)美元,住房比城里人要“新穎、寬敞、漂亮”。⑤周惆、呂丹云:《千奇百怪尋常事——美國(guó)實(shí)錄》,天津人民出版社1988 年版,第72、82 頁(yè)。
美國(guó)社會(huì)的另一特點(diǎn)便是科技發(fā)達(dá)。有人從自動(dòng)化的角度向國(guó)內(nèi)讀者進(jìn)行介紹:“街道上小汽車(chē)很多,但十字路上看不到交通警察。紅綠燈都是自動(dòng)控制的。盡管這樣,交通秩序還是比較好的……電梯已經(jīng)全部自動(dòng)化了,不用人管理……華盛頓的無(wú)人管理的地下鐵道自動(dòng)售票站也許是最先進(jìn)的?!倍×嵩趨⒂^美國(guó)生產(chǎn)機(jī)械設(shè)備的工廠時(shí),贊嘆不已。為了向讀者介紹美國(guó)機(jī)械設(shè)備的效率,她舉了中國(guó)東北農(nóng)場(chǎng)的例子:這家農(nóng)場(chǎng)從美國(guó)約翰·迪爾公司引進(jìn)了一套農(nóng)業(yè)機(jī)械設(shè)備,“原來(lái)?yè)碛腥俣鄠€(gè)職工的一個(gè)生產(chǎn)隊(duì),現(xiàn)在只要三十二個(gè)工人就夠了。生產(chǎn)率一下就提高了十倍,而職工的勞動(dòng)強(qiáng)度反而減輕了”①丁玲:《訪美散記》,湖南人民出版社1984 年版,第37 頁(yè)。。
生活在發(fā)達(dá)社會(huì)的美國(guó)人在中國(guó)觀察者筆下又是什么形象呢?總體上看,對(duì)美國(guó)人的印象非常積極。艾青覺(jué)得美國(guó)人“干勁足,有進(jìn)取心和受得住”,王蒙則對(duì)美國(guó)人不斷學(xué)習(xí)的熱情和態(tài)度贊賞不已。有意思的是,美國(guó)人走路快這一點(diǎn)讓觀察者觸動(dòng)不已。馮亦代發(fā)現(xiàn)美國(guó)人走路都是一路沖過(guò)去的,而中國(guó)人走路則喜歡四平八穩(wěn)的踱步——“在美國(guó),如果你不趕前一步,你就會(huì)永遠(yuǎn)落在后面,而落在后面的人是無(wú)法生存的”。很明顯,在馮亦代眼中,步速儼然已經(jīng)成了發(fā)展的隱喻。“走路”成為“進(jìn)步”的同義語(yǔ):“我心里有些隱痛,我們?cè)谖拿鞯穆飞希叩锰?。別人已經(jīng)走到超工業(yè)社會(huì),而我們還在歷史遺留給我們的重重陰影里踱著方步!”他還借美國(guó)人之口強(qiáng)調(diào)了這一觀點(diǎn):“在美國(guó),路上慢慢吞吞的行人,不是老人、病人,就是做白日夢(mèng)的可憐蟲(chóng)?!雹隈T亦代:《漫步紐約》,百花文藝出版社1985 年版,第207、12~13、30 頁(yè)。
這些觀察者對(duì)美國(guó)了解不深,往往憑借在美國(guó)短期逗留的直接觀察做出感性記錄,具有一定的主觀性。大部分觀察者的美國(guó)之行屬于國(guó)家公派項(xiàng)目,在中美雙方的精心安排下進(jìn)行。他們身邊常有華人精英陪伴,即便不懂外語(yǔ),也沒(méi)有關(guān)系。他們?cè)诿绹?guó)的交流對(duì)象,同樣多屬于精英圈層,以親華人士居多。例如,馮亦代就記錄了和一個(gè)親華美國(guó)人的交流,這位美國(guó)人強(qiáng)調(diào)“美國(guó)人對(duì)中國(guó)人特別有好感,因?yàn)槎嗌偃A工參與了美國(guó)開(kāi)拓西部的豐功偉績(jī),美國(guó)今日的文明,有中國(guó)人的一份貢獻(xiàn)”③馮亦代:《漫步紐約》,百花文藝出版社1985 年版,第65 頁(yè)。。馮亦代聽(tīng)后深以為然。事實(shí)上,這位美國(guó)人的陳述,全然不顧美國(guó)強(qiáng)烈排華的歷史事實(shí)。④參見(jiàn)〔美〕瓊·菲爾澤著,何道寬譯:《驅(qū)逐:被遺忘的美國(guó)排華戰(zhàn)爭(zhēng)》,花城出版社2016 年版。這些文字公開(kāi)出版后,在改革開(kāi)放初期對(duì)尚未有機(jī)會(huì)踏出國(guó)門(mén)的普通民眾影響深遠(yuǎn),重新塑造了他們對(duì)美國(guó)的看法和印象。這些話語(yǔ)引導(dǎo)著那個(gè)時(shí)代普通民眾對(duì)美國(guó)的認(rèn)知方向。
教育交流、知識(shí)體系和話語(yǔ)表述的變化,對(duì)民眾的美國(guó)認(rèn)知產(chǎn)生著或直接或持續(xù)的影響。改革開(kāi)放初期,傳統(tǒng)社會(huì)主義價(jià)值觀正在經(jīng)歷著祛魅化過(guò)程。1981年第一次來(lái)中國(guó)交流學(xué)習(xí)的楊美惠就對(duì)北京城內(nèi)人們的思想狀況留下深刻印象。她觀察到普通中國(guó)人還經(jīng)常被“文革”記憶所困擾,普遍認(rèn)為“這一場(chǎng)他們多數(shù)曾滿懷激情和革命理想投身的革命出了錯(cuò)”,加上對(duì)住房短缺、工資低下等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的不滿,許多人都開(kāi)始“以冷漠、詛咒和不服從的辦法對(duì)付”。⑤〔美〕楊美惠著,趙旭東、孫珉合譯:《禮物、關(guān)系學(xué)與國(guó)家:中國(guó)人際關(guān)系與主體性建構(gòu)》,江蘇人民出版社2009 年版,第31 頁(yè)。青年人對(duì)傳統(tǒng)思想政治課程持有抵觸心理。例如,北大學(xué)生抵制學(xué)習(xí)《國(guó)家與革命》,龔祥瑞不禁感慨,政治氣候變化之迅速出人意料①龔祥瑞:《盲人奧里翁——龔祥瑞自傳》,北京大學(xué)出版社2011 年版,第280~281 頁(yè)。;清華附中對(duì)學(xué)生思想狀況進(jìn)行調(diào)查,發(fā)現(xiàn)相當(dāng)一部分人對(duì)政治反感,缺乏革命理想,認(rèn)為這些都是陳詞濫調(diào),“談學(xué)習(xí)津津有味,談理想昏昏欲睡”②北京市教育科學(xué)研究所編:《清華附中簡(jiǎn)史》,1987 年印行,第100 頁(yè)。。
在社會(huì)主義價(jià)值觀面臨挑戰(zhàn)之際,民眾通過(guò)逐漸開(kāi)放的教育和媒介系統(tǒng)重識(shí)美國(guó),并以相關(guān)知識(shí)和話語(yǔ)作為評(píng)判中國(guó)的標(biāo)尺。1979年元旦,一封寫(xiě)給美國(guó)總統(tǒng)卡特的公開(kāi)信引起關(guān)注。該信直言,中國(guó)普通民眾對(duì)美國(guó)最大的好奇莫過(guò)于“想看看你們的國(guó)家究竟是怎么像魔術(shù)師一樣創(chuàng)造了那么多財(cái)富,除了科學(xué)以外,是不是還有什么別的秘密”③《理論工作務(wù)虛會(huì)簡(jiǎn)報(bào)(201-264)》(1979 年),天津市檔案館藏,檔案號(hào):X0213-C-000013。。寫(xiě)信者通過(guò)教育和媒體獲得關(guān)于美國(guó)的知識(shí)和話語(yǔ),將美國(guó)理想化,認(rèn)為美國(guó)“是今天世界上最發(fā)達(dá)的國(guó)家,它的高度的社會(huì)文明必然與它的高度的社會(huì)民主相適應(yīng)……它也是在今天世界上最民主的國(guó)家”④《理論工作務(wù)虛會(huì)簡(jiǎn)報(bào)(第二階段)》(1979 年),天津市檔案館藏,檔案號(hào):X0213-C-000014。。這種表述將美國(guó)進(jìn)行了簡(jiǎn)單的標(biāo)簽化處理,這種片面的觀念既無(wú)法正確認(rèn)知美國(guó),也無(wú)法實(shí)現(xiàn)自我剖析。從發(fā)表之日起,就有反對(duì)聲音存在。有人撰寫(xiě)題為《美國(guó)是“民主的樂(lè)國(guó)”嗎?》的文章,擺出大量事實(shí),認(rèn)為美國(guó)民主是虛偽的;有人發(fā)表《要正確使用民主權(quán)利的一封信》,嚴(yán)肅批評(píng)盲目崇拜美國(guó)的不良心態(tài)。⑤《理論工作務(wù)虛會(huì)簡(jiǎn)報(bào)(201-264)》(1979 年),天津市檔案館藏,檔案號(hào):X0213-C-000013。
隨著民眾了解美國(guó)軟實(shí)力的機(jī)會(huì)和途徑逐漸豐富,一股“美國(guó)熱”和“英語(yǔ)熱”正在形成。1978年由相聲演員楊振華、金炳昶創(chuàng)作的《我愛(ài)中國(guó)》即反映了這一趨勢(shì)。這段相聲講述一個(gè)美國(guó)人與中國(guó)姑娘結(jié)婚的故事,并借姑娘之口傳達(dá)了中美兩國(guó)人民的友好。其中一個(gè)片段加入了“學(xué)外語(yǔ)”的情節(jié),逗哏演員用英語(yǔ)模仿那位美國(guó)人談了他對(duì)中國(guó)的感受,由捧哏演員翻譯成中文。其中就包括“中國(guó)人民和美國(guó)人民心連心(The hearts of the Chinese people and the American people are linked)”這樣直接表達(dá)中國(guó)民眾對(duì)美國(guó)態(tài)度的話語(yǔ)。⑥楊振華等:《假大空相聲集》,春風(fēng)文藝出版社1980 年版,第50~51 頁(yè)。相聲的創(chuàng)作靈感往往來(lái)自社會(huì)基層,由此也可從側(cè)面反映出民眾觀念的變化以及渴望學(xué)習(xí)英語(yǔ)的熱情。
當(dāng)時(shí),青年人開(kāi)始借助“美國(guó)之音”學(xué)習(xí)英語(yǔ)。他們通過(guò)“美國(guó)之音”收聽(tīng)各種新聞,以了解美國(guó)和世界。上海共青團(tuán)員還要求單位組織收聽(tīng)。上海市委宣傳部認(rèn)為,用“美國(guó)之音”學(xué)習(xí)英語(yǔ)可以鼓勵(lì),但聽(tīng)新聞“不提倡,但也不要規(guī)定不準(zhǔn)聽(tīng)”⑦《上海市國(guó)防工業(yè)辦公室就收聽(tīng)“美國(guó)之音”問(wèn)題向上海市委宣傳部請(qǐng)示的電話記錄》(1978 年12 月11 日),上海市檔案館藏,檔案號(hào):A22-4-43。。當(dāng)時(shí)民眾為了更好學(xué)習(xí)英語(yǔ),甚至向“美國(guó)之音”駐香港辦事處索要教材。中央宣傳部于1979年初專門(mén)發(fā)文,指出“不必制止”這一行為,并要求撤銷之前給予收聽(tīng)“美國(guó)之音”或索要教材的人的處分。⑧《中共中央宣傳部關(guān)于是否可以收聽(tīng)“美國(guó)之音”華語(yǔ)廣播中的英語(yǔ)教材節(jié)目,是否可以向“美國(guó)之音”駐香港辦事機(jī)構(gòu)函索英語(yǔ)教材一事的通知》(1979 年1 月5 日),舞陽(yáng)縣檔案館藏,檔案號(hào):1-81-31。1979年國(guó)家教育部專門(mén)召開(kāi)全國(guó)外語(yǔ)教育座談會(huì),呼吁加強(qiáng)外語(yǔ)教育,提高外語(yǔ)教育水平,并形成《加強(qiáng)外語(yǔ)教育的幾點(diǎn)意見(jiàn)》。該文件徹底批判了“外語(yǔ)無(wú)用論”,要求各級(jí)教育部門(mén)和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)全力為學(xué)習(xí)外語(yǔ)創(chuàng)造條件。⑨何東昌主編:《中華人民共和國(guó)重要教育文獻(xiàn)(1976—1990)》,海南出版社1998 年版,第1668~1669 頁(yè)。
進(jìn)入20世紀(jì)80年代,人們學(xué)習(xí)英語(yǔ)、了解美國(guó)文化的熱情更加高漲。1980年底,《中國(guó)青年》刊登了一篇題為《青年工友上講臺(tái)》的短訊,講述了青年工人何家成如何利用業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)外語(yǔ)、最終被破格提拔為英語(yǔ)老師的事跡。①余之賢:《青年工友上講臺(tái)》,《中國(guó)青年》1980 年第11 期。這篇只有半頁(yè)篇幅的文章登出后,引起很大反響。許多青年給何家成以及《中國(guó)青年》雜志社寫(xiě)信,請(qǐng)教學(xué)習(xí)英語(yǔ)的方法。為此,何家成專門(mén)在《中國(guó)青年》撰文,向廣大讀者介紹自己如何學(xué)習(xí)英語(yǔ)。②何家成:《關(guān)于自學(xué)英語(yǔ)——給朋友們的復(fù)信》,《中國(guó)青年》1981 年第2 期。學(xué)英語(yǔ),必然要接觸與之密切相關(guān)的英美文化,上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院創(chuàng)辦了兩種普及型刊物《英語(yǔ)自學(xué)》和《上海學(xué)生英文報(bào)》,為普通民眾接觸英美文化、了解英美風(fēng)情提供途徑。③中共上海市教育衛(wèi)生工作委員會(huì)黨史辦公室編:《我們的大學(xué)——上海高等學(xué)校改革發(fā)展軌跡及啟示(1978—1992)》,上海浦江教育出版社2018 年版,第277 頁(yè)。北京大學(xué)校黨委常委在開(kāi)會(huì)討論提高英語(yǔ)教學(xué)的效果時(shí),也特別強(qiáng)調(diào)要擴(kuò)大學(xué)生對(duì)英美國(guó)家的知識(shí)面。④王學(xué)珍等主編:《北京大學(xué)紀(jì)事(1898—1997)》,北京大學(xué)出版社2008 年版,第986 頁(yè)。在這種氛圍中,英語(yǔ)學(xué)習(xí)開(kāi)闊了青年人的國(guó)際視野。
民眾對(duì)美國(guó)重新認(rèn)識(shí)過(guò)程中,美國(guó)文化中的糟粕也隨之而來(lái)。一些人從美國(guó)文化中發(fā)掘出注重個(gè)人—物質(zhì)利益的面向,打著“學(xué)習(xí)美國(guó)”的旗號(hào),公開(kāi)強(qiáng)調(diào)追逐個(gè)人財(cái)富的極端重要性以及人與人之間殘酷的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系,集體主義和理想主義價(jià)值式微。當(dāng)時(shí)就有學(xué)者對(duì)這一趨勢(shì)表示關(guān)注和焦慮。羅國(guó)杰認(rèn)為人們受到以美國(guó)為代表的“西風(fēng)”影響,“金錢(qián)至上”“拜金主義”“一切向錢(qián)看”等觀念風(fēng)行,日漸喪失了崇高的理想信念。為尋求解決之道,他專門(mén)撰寫(xiě)《倫理學(xué)》一書(shū),著重強(qiáng)調(diào)“社會(huì)主義集體主義在當(dāng)時(shí)社會(huì)上的重要作用,闡明了在社會(huì)主義中個(gè)人主義思潮泛濫的危害,辯證地處理了個(gè)人利益和集體利益的關(guān)系,使馬克思主義倫理學(xué)的理論和原則更加適應(yīng)當(dāng)時(shí)社會(huì)道德風(fēng)尚的要求,為加強(qiáng)社會(huì)主義精神文明建設(shè)提出了倫理道德的有力支撐”⑤羅國(guó)杰:《羅國(guó)杰生平自述》,中國(guó)人民大學(xué)出版社2016 年版,第117 頁(yè)。。中共中央也意識(shí)到民眾美國(guó)觀中的不當(dāng)取向,旗幟鮮明地提出反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)自由化思想,并通過(guò)愛(ài)國(guó)主義教育運(yùn)動(dòng)等方式,強(qiáng)化對(duì)青年人思想的引導(dǎo)。⑥參見(jiàn)《宣傳動(dòng)態(tài)(選編)》(1983),中共中央黨校出版社1984 年版,第119~125 頁(yè)。
綜上所述,中國(guó)教育日益開(kāi)放,以及與美國(guó)相關(guān)的知識(shí)體系和話語(yǔ)表述逐步更新,為中國(guó)民眾美國(guó)觀的轉(zhuǎn)變打下了基礎(chǔ)。與改革開(kāi)放起步前后美國(guó)觀轉(zhuǎn)變最為相關(guān)的社會(huì)—文化因素,即中美文化教育領(lǐng)域交流的擴(kuò)大與深入,唯有對(duì)這種交流在知識(shí)—話語(yǔ)層面形成的結(jié)果有所把握,才能洞悉觀念迅速轉(zhuǎn)變背后的機(jī)制和動(dòng)力問(wèn)題。
改革開(kāi)放初期,隨著中共對(duì)美國(guó)認(rèn)知的轉(zhuǎn)變以及時(shí)代主題的更新,中美之間的教育交流日漸常態(tài)化。中國(guó)人通過(guò)日益豐富的路徑了解美國(guó),轉(zhuǎn)變了基于階級(jí)分析框架形成的對(duì)美傳統(tǒng)認(rèn)知,描述美國(guó)的知識(shí)體系和話語(yǔ)都相應(yīng)發(fā)生轉(zhuǎn)變,從而影響到普通民眾對(duì)美國(guó)的認(rèn)知,在社會(huì)上形成一股“美國(guó)熱”。重新認(rèn)識(shí)美國(guó)是中國(guó)當(dāng)代思想史的重大事件,它緊扣時(shí)代主題,悄然塑造著對(duì)中國(guó)與世界之關(guān)系等重大問(wèn)題的判斷,產(chǎn)生了一系列影響。
對(duì)美國(guó)的積極認(rèn)知以及中美交流常態(tài)化,使中國(guó)人心態(tài)日趨開(kāi)放。隨著與美國(guó)等發(fā)達(dá)國(guó)家的交往,人們切身感受到了中國(guó)在世界格局中的位置,為正視自身、正視世界發(fā)展?fàn)顩r提供了可能。新的觀念超越了“反帝”敘事傳統(tǒng),激發(fā)了中國(guó)進(jìn)行社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的熱情。自冷戰(zhàn)以來(lái)后發(fā)國(guó)家和地區(qū)有兩個(gè)基本心理趨向:第一是民族主義情緒興起,第二是渴望實(shí)現(xiàn)工業(yè)化,以求面對(duì)西方列強(qiáng)時(shí)有底氣追求獨(dú)立和平等。①〔美〕許烺光著,沈彩藝譯:《美國(guó)人與中國(guó)人》,浙江人民出版社2017 年版,第368 頁(yè)。改革開(kāi)放后對(duì)美國(guó)的再認(rèn)知主要沿著第二個(gè)方向展開(kāi)?,F(xiàn)代化成為這一時(shí)期最熱門(mén)的語(yǔ)匯,要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化,必須向已經(jīng)完成現(xiàn)代化的國(guó)家請(qǐng)教。在這種心態(tài)的驅(qū)使下,中國(guó)人積極走出國(guó)門(mén),虛心學(xué)習(xí),盡快縮短各方面差距。實(shí)踐證明,開(kāi)放的心態(tài)是四十余年來(lái)取得輝煌成就的重要基礎(chǔ)。
不過(guò),在重識(shí)美國(guó)、學(xué)習(xí)美國(guó)的過(guò)程中,也出現(xiàn)了值得關(guān)注的問(wèn)題,其中最顯著的就是美國(guó)的知識(shí)體系、文化、價(jià)值觀念以及生活方式的深入影響。彼得·伯克曾言,全球文化流動(dòng)加速,很可能會(huì)造成“地方傳統(tǒng)和本土根文化的喪失”,文化全球化時(shí)代往往演變成為“美國(guó)化的時(shí)代”。②〔英〕彼得·伯克著,楊元、蔡玉輝譯:《文化雜交》,譯林出版社2016 年版,第7 頁(yè)。知識(shí)體系的美國(guó)化、學(xué)術(shù)話語(yǔ)的美國(guó)化、價(jià)值觀念的美國(guó)化和生活方式的美國(guó)化,是全球化過(guò)程中發(fā)展中國(guó)家和地區(qū)所面臨的共同挑戰(zhàn)。對(duì)于中國(guó)而言,一方面,當(dāng)試圖去解釋中國(guó)與分析世界時(shí),所使用的概念術(shù)語(yǔ)、理論框架甚至價(jià)值關(guān)懷難以與自身經(jīng)驗(yàn)形成契合,外部世界不易理解我們的實(shí)踐、價(jià)值、情感和立場(chǎng);另一方面,諸如集體主義等傳統(tǒng)社會(huì)主義價(jià)值觀正在經(jīng)受著沖擊,弘揚(yáng)個(gè)人價(jià)值以及個(gè)體化進(jìn)程開(kāi)啟可能會(huì)引發(fā)價(jià)值波動(dòng),對(duì)凝聚社會(huì)力量、形成社會(huì)共識(shí)產(chǎn)生影響。
許烺光在對(duì)美國(guó)人國(guó)民性進(jìn)行分析時(shí)指出,美國(guó)人最大的特點(diǎn)之一便是以自我為中心,“害怕低人一等”,因此美國(guó)在制定對(duì)外政策時(shí),需要維持“這個(gè)國(guó)家的優(yōu)越感”。③〔美〕許烺光著,沈彩藝譯:《美國(guó)人與中國(guó)人》,浙江人民出版社2017 年版,第407 頁(yè)。中國(guó)人對(duì)美國(guó)的觀念轉(zhuǎn)變,恰好契合了美國(guó)人對(duì)優(yōu)越感的追求。當(dāng)時(shí)中國(guó)落后于美國(guó),中國(guó)人急切地奔向大洋彼岸學(xué)習(xí)取經(jīng);大量美國(guó)學(xué)者來(lái)中國(guó)傳經(jīng)授道,美國(guó)公司來(lái)中國(guó)投資經(jīng)商。這些實(shí)事恐怕多少也會(huì)讓參與這一歷史進(jìn)程的美國(guó)人感受到先輩的傳教士使命。④參見(jiàn)樊書(shū)華著,方堃楊譯:《文化工程:哈佛燕京學(xué)社與中國(guó)人文學(xué)科的再建:1924—1951》,北京大學(xué)出版社2017 年版。但這種高低有別的等級(jí)秩序終究是一把雙刃劍,也難以一直持續(xù)下去。如今,需要從這段歷史中吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),尋求開(kāi)放心態(tài)和平等關(guān)系之間的平衡,建構(gòu)一種更加可持續(xù)的關(guān)系。