思齊

從《魔戒》中的暗影魔法到《哈利·波特》中的“除你武器”，從《龍與地下城》中的死靈法術(shù)到各種奇幻游戲中的“毀天滅地”，魔法作為西方奇幻文學的重要組成部分，隨著全球化的發(fā)展已經(jīng)變得人盡皆知。雖然目前所說的魔法都來自《龍與地下城》體系，但是究其根源，魔法比很多人想象中要更為古老、龐雜。

2011年，美國加州的一所名叫格雷的魔法學校被學術(shù)機構(gòu)官方認證，成了世界上唯一一所注冊的魔法學校，只要完成學業(yè)，還有正式的學業(yè)證書。而這個魔法學校除了教授煉金術(shù)、馴獸術(shù)、魔杖制作、咒語等課程，還有“魔法數(shù)學”、量子論、宇宙學、草藥學和玄學等等，一時讓人覺得魔幻中又帶了幾分真實。

尋找魔法的起源

其實，現(xiàn)代人們討論的魔法概念，大多是出自幾種理論之下。第一種就是來自1871年泰勒在《原始文化》中發(fā)展的“知性論”，這種理論被后來英國的社會人類學家弗雷澤所豐富。他們認為魔法的起源可以追溯到人類對于自然的感性認知和理性思維，魔法與宗教、科學一樣都可以通過理性思維進行理解，只不過魔法是基于將想象中的錯誤認知，而宗教和科學其實是魔法的更高層次；第二種來自于法國人類學家馬塞爾·莫斯和埃米爾·涂爾干的“功能論”，認為魔法是一種非社會化的儀式需求；而法國社會學家呂西安·萊維-布呂爾通過觀察澳大利亞土著部落的文化和語言，提出了參與理論，他認為魔法是在某些文化背景下，人們對待世界的態(tài)度，只不過不同于現(xiàn)代科學的客觀態(tài)度。而是認為他們與自然世界是互動的、相互參與的，而不是把自然看作客觀的客體，世界是由人類和自然界交互聯(lián)系而產(chǎn)生的，所以這些文化認為屬于自然的力量同樣是屬于人類的，而人類通過學習是可以掌握這些力量的。雖然在現(xiàn)代科學誕生之后，關(guān)于魔法的理論被現(xiàn)代科學家和哲學家認為是故弄玄虛、違背理性，就連曾經(jīng)和魔法理論緊密聯(lián)系的神學家也在宗教改革之后與魔法劃清界限。

考古發(fā)現(xiàn)，早在距今8萬年前，舊石器時代的尼安德特人就已經(jīng)有了原始的巫術(shù)信仰，說明在人類誕生之初，對于自然界的種種現(xiàn)象就產(chǎn)生了敬畏、恐懼，還有想要掌控的愿望。在古希臘人和古羅馬人的觀念中，魔法源于波斯。魔法的英文單詞“magic”就是從古波斯語“magus”轉(zhuǎn)化為希臘語再轉(zhuǎn)化為拉丁語后，才最終有了現(xiàn)代的英文說法。

在古希臘的理念中，魔法被理解為一種可以傳授的文化或者技術(shù)，就像釀酒和種地一樣。而女巫美狄亞，用毒藥殺死了丈夫伊阿宋的新歡，而毒藥或者說魔藥，也被認為是魔法的一部分。到了古羅馬時代，發(fā)達的商業(yè)促進了文化、哲學的繁榮，也讓語言成了人們重點關(guān)注的對象，甚至將語言神化，認為語言擁有神秘的力量，這種說法直到今天依然在很多魔幻作品中存在。

于是語言魔法也就是“咒術(shù)”出現(xiàn)了，在古羅馬著名的《科尼利亞禁止殺人及投毒法》中，除了規(guī)定了針對殺人和投毒的懲罰，還將用咒術(shù)攻擊別人的情形羅列出來。

到了中世紀，在宗教的影響下，魔法被拆分成借助神力的“白魔法”和效忠于魔鬼的“黑魔法”，而使用魔法的“魔法師”也被劃分成很多詳細的類別，比如一些神職人員可以借助白魔法進行治療或者驅(qū)邪，而一些黑魔法則用于讓死者復活成為自己的傀儡，甚至還有人認為黑魔法可以召喚惡魔禍害人間。在那個時候，“女巫”往往就是邪惡的化身——黑魔法的使用者，這也是后來“獵巫時代”對于“女巫”進行迫害的起因。到了文藝復興時代，隨著自然科學的出現(xiàn)，魔法的概念不但沒有消失，反而與時俱進開始和自然科學結(jié)合。在那一時期，誕生了“自然魔法”甚至“數(shù)學魔法”的概念，而煉金術(shù)和占星術(shù)也變得更加的繁榮。如今，隨著科學的發(fā)展，魔法逐漸被人們認為是宗教的附庸，或者是“神秘學”的一部分。

美國格雷魔法學?，F(xiàn)任校長奧伯倫·瑞文哈特。

世界上最著名的魔法師梅林。

很多人將美狄亞稱為第一個女巫。

2017年大英圖書館的《哈利·波特：魔法史》展覽現(xiàn)場和展品。

倫敦哈利·波特主題樂園里通往魔法學校的火車。

哦！梅林的胡子！

在電影《哈利·波特》中，人們在表示驚訝的時候經(jīng)常脫口而出：“哦！梅林的胡子！（Merlins beard）”在魔法世界中，這句話相當于“我的天哪！”這句話的流行程度已經(jīng)蔓延到了“麻瓜”世界，甚至還出了一款胡須油，名字就叫“梅林的胡子”。梅林，作為世界上最著名的魔法師，在某種意義上成了魔法師的代名詞。

梅林的形象最早出現(xiàn)在中世紀作家杰弗里所編寫的《不列顛諸王史》中，是傳說中古不列顛最富有傳奇色彩的國王亞瑟王的摯友和導師。傳說正是梅林指引著亞瑟王得到了石中劍，并統(tǒng)治了英格蘭。當然，不管是亞瑟王還是梅林，是不是真實存在的人物早已無法考證，而成書于公元9世紀的《不列顛史》中提到一位在威爾士宮廷中任職的米爾蒂恩，據(jù)說他就是梅林的原型。米爾蒂恩具有預言的能力，在他的主人達恩多魯王子戰(zhàn)死后，經(jīng)受不住打擊，隱居到了森林中，過著如同野獸一般的生活。作家杰弗里將米爾蒂恩和很多人物融合，創(chuàng)作出了魔法師梅林的形象。在杰弗里筆下，梅林是個“坎比翁”，也就是半人半魔，由“淫夢妖”與凡間女子結(jié)合所生，還有一種說法是梅林是大地之母與魔鬼在夢中所生。作為人與妖的結(jié)合體，梅林擁有超自然的力量和超越凡人的智慧，他精通變形術(shù)，可以把自己變成獵狗或者雄鹿，還擁有預言和掌控命運的能力。

據(jù)說，梅林輔佐了奧里利烏斯、尤瑟王和著名的亞瑟王等三位英國國王，成為“三朝元老”。在奧里利烏斯當政的時代，他想要修建一個大型紀念碑，于是梅林選擇了愛爾蘭的“巨人的舞蹈”，也就是巨石陣作為原料，人們相信這些巨石有著特別的功效。國王派遣了1.5萬名士兵都不能移動巨石，而梅林不費吹灰之力就將巨石陣從愛爾蘭瞬間搬到了英格蘭。在尤瑟當政的時代，他愛上了一位名叫依格娜的伯爵夫人，但她的丈夫?qū)⑺i在重兵把守的城堡當中。于是梅林施展了變形咒，將尤瑟王的容貌變成了伯爵的樣子，順利拿到了城堡的鑰匙，誰都沒有看出破綻。當天晚上依格娜就懷孕了，她肚子里的孩子就是后來繼承王位的亞瑟王。梅林最廣為人知的故事就發(fā)生在輔佐亞瑟王的時候，那時候的他已經(jīng)是一名老者了。直到今天，梅林的經(jīng)典形象還是他老年時的樣子，戴著尖尖的帽子，蓄著濃密的白色長胡子，這也成了后來魔法師最具代表性的形象。關(guān)于梅林的結(jié)局也有很多種說法，其中最為著名的是梅林迷上了一位叫薇薇安的“湖中之女”，并告訴了她自己魔法的秘密，了解了梅林弱點的薇薇安將他永遠地囚禁在了一棵橡樹里。

著名煉金術(shù)師尼可·勒梅。

尼可·勒梅留下寫滿奇怪文字的石板。

巴黎的尼可·勒梅街。

2021年由立陶宛造幣廠制造的尼可·勒梅紀念幣。

位于法國巴黎蒙莫朗西街51號的這座房子是尼可·勒梅在1407年建造的，是巴黎最古老的石頭房子。

魔法師諾查丹瑪斯。因為他的末世預言，無論在他生前還是死后，都引起了世界各地的許多人的關(guān)注。

那些赫赫有名的大魔法師

《哈利·波特》第一部的故事是圍繞著尼可·勒梅創(chuàng)造的“魔法石”展開的，而尼克·勒梅在歷史上確有其人。1330年，他出生于法國，長大后在巴黎靠賣書和替人抄寫文章為生，勒梅受過良好教育，精通拉丁文、希臘文，又擅長書法和繪圖，在當時經(jīng)常有貴族花錢請他抄錄珍貴的文本書籍。后來，他夢到一位天使告訴他，他將得到一本神奇的書籍，如果能研究透徹，就可以獲得非凡的力量。不久后他真的發(fā)現(xiàn)了一本神秘的文獻，名為《猶太亞伯拉罕之書》。勒梅在手稿中記錄道：“這是一本古老、龐大的書籍，它不像其他書一樣使用紙張或者羊皮，而是由精致平滑的樹皮所做成的。封面緊密地包著黃銅，上面刻滿文字或者神奇的符號……”經(jīng)過多年的研究，勒梅號稱洞悉了煉金術(shù)的秘密，并成功制造出了魔法石，魔法石又被稱為“哲人石”或者“賢者之石”。根據(jù)勒梅記載，魔法石通體呈紅色，可以將汞轉(zhuǎn)化成黃金，此外，魔法石還能讓人長生不死，所以勒梅也被視為歐洲煉金術(shù)的始祖。他留下的很多關(guān)于煉金術(shù)的手稿都被人們視為珍寶，比如他所繪制的《鳳凰圖》，被稱為“寶物中的瑰寶”，而《哈利·波特》中鳳凰菲尼克斯的形象就源自于此。

據(jù)說勒梅在成功造出魔法石之后變得十分富有，他將煉金所得來的財富幾乎都用在了慈善事業(yè)上，在巴黎修建了14家醫(yī)院，還興建了教堂，今天的巴黎還有以勒梅和他的妻子佩雷內(nèi)爾的名字命名的街道。1417年，原本應該“長生不死”的勒梅去世了，享年87歲，不過，他死后的故事更為精彩。

人們在勒梅的墓室中發(fā)現(xiàn)了很多奇怪的符號，各地的煉金師紛紛來到他的墳墓尋找魔法石的秘密，后來盜墓者挖開了勒梅夫婦的墳墓，據(jù)說墳墓的棺木中空空如也。后來，有人聲稱整理了勒梅的手稿，并出了一本名為《解說尼克·勒梅刻在巴黎圣嬰公墓第四墓室拱墻上的難以理解的符號》，這本書還被翻譯成了英文，翻譯者正是大名鼎鼎的牛頓。再后來，每隔一段時間就有人聲稱自己看到了勒梅，發(fā)現(xiàn)的地點大多集中在巴黎歌劇院周圍，據(jù)此人們認為熱愛歌劇的勒梅一直保持著自己的愛好。不過在《哈利·波特》中， J·K·羅琳安排勒梅隱居于英國的德文郡。

同樣在《哈利·波特》中提及的魔法師還有海因里希-特斯海姆，他是16世紀的煉金師、占星家和神秘學者，他提出的“隱秘哲學”理念研究基礎(chǔ)魔法，在當時盛行一時，他的著作《隱秘哲學三部曲》也是關(guān)于魔法研究的著名書籍。

諾查丹瑪斯也是一名魔法師，擅長占星、醫(yī)術(shù)和預言。據(jù)說在16世紀，法國南部爆發(fā)了瘟疫，而他憑借著高明的醫(yī)術(shù)和魔法在當?shù)孬@得了很高的聲望，不過在后來，他的妻子和兩個孩子被另一場瘟疫奪走了生命。據(jù)說，諾查丹瑪斯成功地預言了法國南部的洪水和災情，當時的人們對他的預言能力深信不疑。1555年，諾查丹瑪斯將自己的預言整理成書，這本名為《諸世紀》的預言集滿是晦澀難懂的語句，但這也并不妨礙它成為舉世聞名的作品，直到今天，依然被再版。1999年世界末日的預言就是出自這本書，如此看來，他的預言似乎也沒那么準確。

縱觀歷史，每個時代都有“魔法師”，有的出現(xiàn)在傳說中，有的是確有其人，有的出現(xiàn)在文藝作品里。

（責編：昭陽）