夏眠
“生當(dāng)為人杰,死亦為鬼雄”這句詩讓李清照在大眾印象中由柔軟情思的少女變成了倔強(qiáng)勇毅的女俠。世人都說李清照寫此詩是為了羞辱棄城而逃的丈夫趙明誠,但李清照從來都不是什么乖巧淑儀的閨閣少女,她從小就活潑調(diào)皮,愛笑愛鬧。
李清照出生那年,有人歡喜有人憂。
若是問涑水先生,他必然笑逐顏開,耗費(fèi)他十九年心血,幾度刪改的《資治通鑒》可算是完成了;若是問東坡居士,他大抵有苦難言,他的幼子在他從黃州赴任汝州的路上,不幸夭折了;若是問豫章先生,他大約時(shí)喜時(shí)悲,被貶前往德平無疑是悲事一件,但一句“桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈”又覺得豫章先生此行還挺自在的。
無論世人悲喜如何,李清照的父親李格非很是開心,他非常寵愛這個(gè)女兒,把她當(dāng)男孩一樣教導(dǎo)讀書認(rèn)字。待李清照長大些,偷跑出去,尋友吟詩,半醉而歸,李格非也默許了。
酒能助興,激發(fā)靈感。這句話放在其他人身上,是酗酒的托詞。放在李清照身上,倒是真實(shí)寫照。進(jìn)入語文課本的那首“昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒”的《如夢令》就是名頭響徹京師的李清照貪杯后所作。
說是助興就是助興,同時(shí)期的李清照在清醒時(shí),多了一份豪氣和睿智。她看了張耒所作《讀中興頌碑》后寫了兩篇讀后感,接著這兩篇讀后感被作者本人瘋狂點(diǎn)贊。表面說唐明皇,實(shí)際上是把“夏商有鑒當(dāng)深戒,簡策汗青今具在”送給北宋朝堂。李清照本為宋朝子民,為社稷擔(dān)憂也是理所應(yīng)當(dāng),此事不分老少無問男女。
在嫁與太學(xué)生趙明誠后,李清照與趙明誠這對精神伴侶雖然銀錢不多,但愛好一致,兩人在家作詞飲酒,外出便去相國寺淘寶。趙明誠喜歡金石器物,搜集了不少,還特地為它們編書記錄。有些時(shí)候手頭緊了,李清照還會(huì)典當(dāng)自己的衣物,去換回夫妻珍愛的字畫。
這樣的神仙眷侶,在宋是李清照和趙明誠,在民國是林徽因和梁思成。若是沒有變故,他們能一直這樣快樂下去。
然而好景不長。
宋徽宗任用了蔡京,此人在后世風(fēng)評(píng)極差,無論是史書還是小說,都是實(shí)打?qū)嵉姆磁山巧?。蔡京上任不久,就開始翻舊賬,新舊黨爭讓蘇東坡、司馬遷都統(tǒng)統(tǒng)被劃為了元祐黨人,當(dāng)時(shí)被稱為奸黨。而身為“蘇門后四學(xué)士”的李格非也難逃此劫,無論李清照如何努力,父親還是被打回了原籍。
更糟糕的是,趙明誠是新黨,李清照是舊黨,蔡京主張新舊不能通婚,李清照和趙明誠被迫分離。
再高的才華,也抵擋不住時(shí)局的變化,此時(shí)的李清照感嘆的“一種相思,兩處閑愁。此情無計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭”不僅僅只是夫妻分別的痛苦,還有新舊黨爭下的無奈和惆悵。
對于一個(gè)人最大的打擊不是讓他陷入痛苦,而是在他面前,燃起希望,又熄滅它。時(shí)局一松,李清照又被趙明誠接了回來,兩人本以為能過太平日子,結(jié)果不到半年,蔡京復(fù)位,趙家不僅被奪了蔭封,還有人被下罪入獄,可謂是一敗涂地。
李清照沒有離棄丈夫。青州遠(yuǎn)?那我去就是了。青州苦?古有陶淵明隨遇而安,今有我李清照自號(hào)易安居士,活脫脫像一個(gè)倔強(qiáng)地朝著命運(yùn)做鬼臉的孩子。
夫妻二人生活拮據(jù),趙明誠決定外出赴任養(yǎng)家,李清照一邊等著丈夫,一邊玩牌,一邊寫詩。
如果日子一直這么下去,李清照會(huì)是和東坡先生一般樂天的人物。
但最殘忍的詞,往往是因?yàn)樗谋澈蟾屡c愿違的接續(xù)——李清照的日子里,迎來了靖康之恥。戰(zhàn)事,讓李清照收拾東西前往江寧,尋找正在服喪的丈夫趙明誠。
面對著江水,李清照或許和后世的林徽因有一樣的想法:城破了,面前就是大江??上?,李清照的丈夫,原本應(yīng)該駐守江寧的趙明誠,罷守江寧,連夜逃難。
李清照看到的并非只有丈夫,還有未發(fā)一兵便被人攻入皇城的大宋禁軍。生當(dāng)為人杰,死亦為鬼雄,說的是項(xiàng)羽,然而指的卻是趙佶。李清照還是李清照,還是當(dāng)年那個(gè)指著唐明皇,痛斥滿朝文武的少女。
趙明誠到底還是有文人的羞恥之心。到了建康后,一病不起,就此作別。李清照只能拉著丈夫的心血收藏,一路輾轉(zhuǎn)來到了杭州。
暖風(fēng)熏得游人醉的西湖邊,李清照遇到了張汝舟,對她噓寒問暖,終成眷屬?;楹螅瑥埲曛垡环闯B(tài),拳打腳踢,李清照從不是什么懦弱之輩,一紙?jiān)V狀告了他,即便按照大宋律法,妻告夫是要下獄。
下獄就下獄,有什么大不了,李清照蹲在牢房中,友人紛紛前來相助。有些人來勸說,李清照表示:除非離婚,否則拒絕和張汝舟相見。
離開張汝舟的李清照,極少吟詩作賦,她把大量的時(shí)間花在整理趙明誠的書稿作品上。是她被生活磨軟了心性嗎?怎么可能,只是李清照滿腔的熱火凝結(jié)成了再短不過的悲嘆,無論自己多么想要“欲將血淚寄山河,去灑東山一抔土”,都只能“欲語淚先流”。
她這一生愛笑愛鬧、悲春傷秋、百折不撓、心懷天下,這便是李清照。