張豐
早上,我接到美食家東哥的消息——青三椒魚頭火鍋的老板要請大家吃黃辣丁(一種本地魚,野生的,要150元/斤)?!斑@太奢侈了”,我有點(diǎn)惶恐,也有點(diǎn)高興,這至少說明這家店的生意有起色了。
過去一個(gè)月,東哥至少組織了三次吃魚頭火鍋的飯局。他是一位典型的成都“耍家”,在多個(gè)行業(yè)都有影響力,組織飯局并不難。有些參加飯局的朋友還是作家,他們回去后為這家店寫了文章。我自己參與過另外的、規(guī)模更大的一次魚頭火鍋聚餐,一共有70人,分了好幾桌。其間,老板夫婦過來敬酒,我注意到老板娘穿著粉色西裝,顯得很正式。
那天還見到了他們剛讀初中的女兒,餐廳的墻上貼滿獎狀,都是她得的。飯局結(jié)束,我在門外等朋友,看到了傳說中的“愛心冰柜”。8月,四川創(chuàng)下歷史性高溫,老板夫婦在門口放了一個(gè)冰柜,里面放一些瓶裝礦泉水,供環(huán)衛(wèi)工人和路過的外賣員取用。
很快,人們發(fā)現(xiàn)了冰柜的神奇:里面的礦泉水不見少,反而越來越多。原來,附近居民發(fā)現(xiàn)這個(gè)冰柜后,也自發(fā)送水過來。這件事被一些媒體關(guān)注,成為高溫下的正能量新聞。但是,這背后其實(shí)隱藏著一個(gè)家庭的危機(jī)。
為了支撐餐館,老板夫婦已經(jīng)賣掉唯一的住房,餐廳的一部分,在晚上也是一家人的寢室。女兒的獎狀,也就自然地被貼在了墻上。到了9月,這個(gè)城市一度陷入靜默,餐廳的生意陷入更大的困境。有一天,我在跑完步休息的時(shí)候,看到一段視頻。
老板娘講了自己家的故事,她說:“這家店真是我們的全部了?!苯酉聛淼墓适?,就按照大家所期待的那樣進(jìn)行:很多人點(diǎn)外賣支持他們,更多人到店里吃飯予以支持。美食家東哥是最熱心的,也是第一批組織朋友來這里吃飯的人之一,在一周內(nèi)來了三次,讓吃飯成為朋友圈的行為藝術(shù)。
他還有一個(gè)想法:以后,大家應(yīng)該把這樣的行為常態(tài)化,哪家餐廳困難,大家就去哪一家。這話當(dāng)然隱藏著前提條件。實(shí)際上,陷入經(jīng)營困難的餐廳有很多,在任何時(shí)期,商家的生意都有好有壞,即便你力量再大,也無法幫助所有餐廳。
我理解,這個(gè)“前提條件”其實(shí)就是社會正義。那些好人不應(yīng)該受苦,那些幫助過他人的店家,應(yīng)該得到支援。既然我們都要吃飯,都要和朋友聚餐,為什么不給予“吃”這種行為更多的正義性?開始,我們甚至都沒有把握真正幫到這家餐廳。
我去吃飯那天,餐廳基本滿員,有經(jīng)驗(yàn)的朋友說:“這兩天的情況不代表什么,要過了新聞效應(yīng)再看?!边^了一段時(shí)間,得到了更好的消息:餐廳開始出現(xiàn)排號了,這是生意紅火的標(biāo)志——實(shí)際上,它就像門口的愛心冰柜一樣,會不斷有人“投入”進(jìn)來。我們不應(yīng)該夸大自己的能力,但是也不要小看這“吃”出的正義。
去吃飯的時(shí)候,我看到墻上的獎狀,才真正理解了“全部”的意思:它們讓我想起自己在鄉(xiāng)下的童年,這就是希望本身。當(dāng)一個(gè)家庭真的獻(xiàn)出了“全部”的時(shí)候,它不應(yīng)該失去最后的希望,而是應(yīng)該得到“整個(gè)世界”的愛。
(池塘柳摘自《新周刊》2022年第21期 圖/孫小片)