E.L.柯尼斯伯格
本第一次與心理醫(yī)生的會(huì)面約在第二天早上十點(diǎn)??柗蛉藴?zhǔn)備請假帶他過去。喬治告訴本,他會(huì)提早把他叫醒的。
“很高興至少還能在這方面指望你?!?/p>
“我想知道有什么是你不能指望我的,本杰明?!?/p>
“不能指望你安靜一點(diǎn)兒。喬治,你現(xiàn)在又在大呼小叫了?!?/p>
“大呼小叫?”喬治開始尖叫,直到他被本打斷。
“啊,閉嘴吧,喬治!快閉嘴?!?/p>
喬治閉嘴了。就在那一瞬間,他閉嘴了。但幾乎就在同時(shí),本開始后悔叫他閉嘴了。
九點(diǎn)半,本和卡爾夫人便來到了心理醫(yī)生的辦公室。第一次治療,他們得提前半小時(shí)到那兒,以便讓護(hù)士把他們講述的一切填入表格。那位護(hù)士身著本見過的最緊身、最粉嫩的制服。
護(hù)士問:“有沒有兄弟姐妹?”
“一個(gè)?!?/p>
“名字和年齡?”
“霍華德,八歲?!?/p>
“賬單發(fā)普通郵件嗎?”
“和美國郵政一樣普通,但更準(zhǔn)時(shí)就好?!?/p>
“賬單寄給誰呢?”
“給瑪麗蓮·卡爾夫人,她丈夫會(huì)全權(quán)處理的?!北居X得喬治聽到這個(gè)會(huì)高興壞的。
赫洛德醫(yī)生似乎是個(gè)通情達(dá)理的人,他看起來很友善。于是,本決定把喬治的事告訴他。在他認(rèn)識(shí)喬治后,一切就會(huì)水落石出了。本既可以保住自己的名譽(yù),也可以保住爸爸的錢包。本意識(shí)到,喬治住在自己體內(nèi)不是件尋常事,但這也是事實(shí)。既然赫洛德醫(yī)生是心理醫(yī)生,那他好歹也是個(gè)科學(xué)家,他必須接受現(xiàn)實(shí),接受喬治存在的現(xiàn)實(shí)。
于是就在赫洛德醫(yī)生和本的第一次談話剛開始時(shí),本便說道:“赫洛德醫(yī)生,我想省去我們倆的麻煩,我想讓這件事馬上水落石出。我知道醫(yī)生是可以信賴的?;羧A德是唯一知道此事的人。如果你看了病例的話,你會(huì)發(fā)現(xiàn)霍華德是我弟弟。我必須請求你不要告訴別人?!?/p>
赫洛德醫(yī)生答復(fù)道:“本,我們要讓任何關(guān)系取得進(jìn)展,都必須首先相互信任?!?/p>
“好?!北菊f,“如果你告訴別人的話,他們會(huì)很生氣的。尤其是瑪麗蓮?,旣惿徥俏野衷倩榈钠拮?。她的女兒弗蕾德麗卡是你大學(xué)室友的病人?,旣惿徣绻绬讨未嬖诘脑挘瑫?huì)非常生氣的?!焙章宓箩t(yī)生沒有打斷他,這是心理醫(yī)生的職業(yè)素養(yǎng)。本停頓片刻,等著赫洛德醫(yī)生發(fā)問。
赫洛德醫(yī)生發(fā)現(xiàn)本在等待時(shí),便問道:“誰是喬治?”他一邊掃視著本的病例,一邊溫柔地問道。
“你不會(huì)在那些表格里找到喬治的。喬治就是住在我體內(nèi)的那個(gè)小家伙。他是我的好朋友。事實(shí)上,他是我最好的朋友。他很逗,有時(shí)候會(huì)罵人,但他也會(huì)說俏皮話?!?/p>
赫洛德醫(yī)生并沒有表現(xiàn)出震驚,他的表情充滿了耐心和理解。如果赫洛德醫(yī)生意識(shí)到本所說的事情有多重要,那他至少應(yīng)該表現(xiàn)出驚訝來。赫洛德醫(yī)生心中已經(jīng)有了判斷:這種病很罕見,需要經(jīng)過長期的治療。但引領(lǐng)病人擺脫病癥是他的工作。他平靜地問道:“本,喬治有沒有在特別的時(shí)間和你說話?”
“沒有,但他會(huì)用特別的方式說話。他可以默默地和我說話,也可以大聲說出來。當(dāng)他想要和霍華德說什么時(shí),他就會(huì)大聲說出來?,旣惿徛牭剿舐曊f話那次是他正因?yàn)閷?shí)驗(yàn)室里的盜竊案而憤怒。”
“本,你覺得喬治會(huì)跟我說話嗎?”
本笑了笑,然后說道:“喬治,如果你向赫洛德醫(yī)生解釋一下你是真實(shí)存在的,我也不是精神分裂癥患者,那他就會(huì)讓我停止治療,繼續(xù)和媽媽住在一起了?!?/p>
醫(yī)生和本聚精會(huì)神地盯著本的肚子。什么也沒有發(fā)生。本意識(shí)到,如果喬治有心配合,自己甚至不需要在赫洛德醫(yī)生面前大聲提出請求。“喬治!”他看著自己的肚子催促道。這是他以前和小家伙說話時(shí)從未做過的事,從來沒有!“喬治!”他重復(fù)道,“快點(diǎn)兒,別犟了,快和赫洛德醫(yī)生說話。”
赫洛德醫(yī)生清了清嗓子:“喬治是不是經(jīng)常不聽你的話?”
本從醫(yī)生的口吻中聽出了寬容,他知道自己是被寬容地誤解了(我相信你,本,但我不相信你說的話。又來了。又來了。)。
本聽見自己在說:“我們之間正在進(jìn)行令人痛心的冷戰(zhàn)。我們一直相處得很愉快,直到今年。一直以來我們都心有靈犀,而現(xiàn)在他還因?yàn)樽蛱焱砩衔医兴]嘴而生氣?!卑殡S著自己的聲音,他聽見一種令人難以置信的墜落聲——撲通——仿佛就墜落在把L.丹尼爾·赫洛德醫(yī)生和本杰明·迪金森·卡爾隔開的那張桌子上。
赫洛德醫(yī)生讓本描述一下為什么要叫喬治閉嘴,于是,本用了該次治療的所有剩余時(shí)間,向他的心理醫(yī)生有條不紊地解釋了學(xué)校實(shí)驗(yàn)室里發(fā)生的盜竊案,以及這是如何演化為昨夜的爭吵的。接著,他們約定下個(gè)周六再見,也就是新年后的第一個(gè)周六,以及接下來的每一個(gè)周六,早上十點(diǎn)。周六卡爾夫人不上班,但醫(yī)生上班。
本和媽媽離開辦公室后,他們開車經(jīng)過了阿斯特拉。本注意到那輛紅色福特野馬汽車停在學(xué)校停車場里,那意味著謝麗爾和威廉正在實(shí)驗(yàn)室里。
本把通常對喬治說的話和媽媽說了:“真希望我也可以在圣誕節(jié)假期里做項(xiàng)目研究。那些高年級學(xué)生真幸運(yùn)?!?/p>
“你也很幸運(yùn)?!眿寢屨f道,“你們都很幸運(yùn),能有像伯科威茨先生這樣有天賦、有激情的人來教你們。他把這一切都安排好了,真是太好了。”
本說:“高年級學(xué)生能做的,我也能做。我可以和他們齊頭并進(jìn)。如果我有車,可以隨時(shí)去實(shí)驗(yàn)室的話,我就會(huì)一直待在那兒,包括周末和長假期?!?p>