土生拖拉著腿走進(jìn)院子。一堆枯草樣子的老媽坐在圈了幾只鵝的柵欄旁打盹,聽(tīng)到土生走進(jìn)來(lái),老媽突然舉頭,說(shuō):“土生,我真想變成一只鵝!”
土生用鼻子哼了一聲,繼續(xù)朝屋里走。
老媽不依不饒,在他后面喊:“我真的想變成一只鵝,你爸爸現(xiàn)在就是一只鵝!”
土生嘟噥了一句,走進(jìn)屋子。
自從五年前父親去世之后,老太太關(guān)閉世事,所有的精力都放在了這些鵝身上。每天早上從起床一直到太陽(yáng)落下,她做的唯一的事兒,就是給鵝們喂食。在她的眼里,喂鵝是天下第一大事兒。
老太太喂鵝很講究。她先把麥麩用溫水泡上,再把一些青草或者菜葉用水仔細(xì)清洗幾遍剁碎后,跟泡好的麥麩拌在一起,然后用手拌勻。她把鵝食端給鵝們之前,要皺著眉頭反復(fù)試溫,似乎喂鵝是一項(xiàng)很有學(xué)問(wèn)的工作。鵝們?cè)谒木娘曫B(yǎng)下,個(gè)個(gè)膘肥體壯,走起路來(lái)左搖右晃,脖子高瞻遠(yuǎn)矚,蛋也下得多。
鵝食拌好后,老太太經(jīng)常會(huì)先抓一把,美美地吃上幾口?,F(xiàn)在她已經(jīng)習(xí)慣了吃這些以前沒(méi)有吃過(guò)的東西,對(duì)土生喜歡吃的東西嗤之以鼻。她動(dòng)員兒子跟她一起吃:“土生,你不應(yīng)該吃那些垃圾,應(yīng)該像這些鵝子一樣吃飯,它們比人講究,人心越來(lái)越壞,就是吃東西吃壞了。你看,它們吃這個(gè)會(huì)下蛋,你就不會(huì)?!?/p>
土生“哼”了一聲說(shuō):“你吃了十年了,我也沒(méi)見(jiàn)你下一個(gè)蛋。”
老太太信心滿滿地說(shuō):“下一世我會(huì)變成一只鵝,會(huì)下很多蛋?!?/p>
土生吃面條,吃得嘩嘩響,如鵝啄空盆。吃完面條之后,如果地里沒(méi)有活計(jì),他就去撿破爛。對(duì)他來(lái)說(shuō),從村里走出來(lái)走到馬路上,看著寬闊的馬路上汽車(chē)跑來(lái)跑去,看著騎著電動(dòng)車(chē)儀態(tài)萬(wàn)方的美女從他面前經(jīng)過(guò),是他最美好的享受。
土生撿一天破爛,傍晚剛好走到收破爛的地方,把破爛賣(mài)了錢(qián),兜里揣了十塊或者八塊錢(qián),便收工回家。土生習(xí)慣性地把尼龍袋背在背上,邊欣賞著路邊的風(fēng)景邊哼著小曲朝家走。路上很少有人跟他說(shuō)話,他也懶得搭理別人?;氐郊业臅r(shí)候,老媽一般就把飯做熟了。土生坐下吃飯,老太太就走到門(mén)口,開(kāi)始了她一天中的第二項(xiàng)內(nèi)容——為已經(jīng)近六十歲的兒子張羅媳婦。
每一個(gè)從她面前經(jīng)過(guò)的人,都是她為兒子宣傳的對(duì)象,都是她心中潛伏著的媒人。
前些年的時(shí)候,從她面前經(jīng)過(guò)的人,她還能分辨出男女,現(xiàn)在她已經(jīng)分辨不出了。不過(guò)這有什么呢,不管是男還是女,多少年以后,都是一把土。
老太太就對(duì)從她面前經(jīng)過(guò)的這些土說(shuō):“大叔大嬸兄弟姐妹們,你們行行好,給俺家土生說(shuō)個(gè)媳婦吧。俺家有一掛大馬車(chē),馬車(chē)是找馬木匠打的,都是好木頭。俺家土生剛好三十,能干活。俺老頭五十五,會(huì)趕馬車(chē)會(huì)打鐵。俺家還包著村里的魚(yú)塘,天天有魚(yú)吃。俺家還有個(gè)閨女,三十二,嫁到了借村。俺今年五十二,什么活都能干,俺養(yǎng)的鵝下的蛋,夠一家人吃的。大嬸大叔們,大家?guī)蛶兔Π。l(shuí)給俺家土生說(shuō)成了,俺給他送十個(gè)鵝蛋?!?/p>
土生家靠南北大街,人來(lái)人往不少。大部分人不搭理老太太,有人答應(yīng)一聲,老太太就趕緊道謝。
土生吃完飯出來(lái),扶著老太太回家,老太太不肯,說(shuō)一定要多托人給土生說(shuō)媳婦。土生告訴她,現(xiàn)在人家都有汽車(chē)了,誰(shuí)看得上馬車(chē)?再說(shuō)了,他們家馬車(chē)早就沒(méi)有了,他現(xiàn)在也不是三十歲,而是快六十了。她說(shuō)的那是三十年前的事兒。
老太太被土生扶著,走進(jìn)院子。院子里一股濃重的鵝屎氣味撲鼻而至,老太太深吸一口氣,說(shuō):“土生,我真想做一只鵝。它們其實(shí)比人懂得多,娶媳婦也很容易,踩幾下就成了,哪像人這么麻煩。咦,對(duì)了,你爹呢?”
土生說(shuō):“我爹早死了。”
老太太有些高興,說(shuō):“我差點(diǎn)忘了。這些鵝有一只我看著那么像你爹,原來(lái)他早就變成一只鵝了?!?/p>
土生不高興了,說(shuō):“我爹變成一只鵝有什么好高興的,又不是變成一塊金子?!?/p>
老太太說(shuō):“土生,千萬(wàn)不能這么說(shuō)。你爺爺說(shuō)萬(wàn)物有靈,這些鵝子我看比人聰明呢。”
土生有個(gè)習(xí)慣,他每天早晨從被窩里爬起來(lái)后,都要先繞著屋后的小池塘轉(zhuǎn)上四個(gè)整圈或者八個(gè)以?xún)?nèi)半圈。三十年以前,這個(gè)小池塘被土生的父親承包了,土生在池塘邊上用石頭砌了一幢小屋,小屋旁邊還栽了幾棵榆樹(shù),夏天有蟬在樹(shù)上哇哇叫。土生在小屋里住了二十年,從三十歲睡到了五十歲。他本來(lái)以為會(huì)在小屋里一直睡到死,結(jié)果十年前,池塘就被村里收回去了。但是土生二十年養(yǎng)成的圍著池塘轉(zhuǎn)圈的毛病卻改不了了。
因?yàn)樾〕靥恋囊话肴ツ瓯淮謇飮似饋?lái),現(xiàn)在他只能轉(zhuǎn)八個(gè)半圈了,半圈轉(zhuǎn)到頭后,再轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)朝后走。
圍墻一開(kāi)始建起來(lái)的時(shí)候,土生感到別扭,因?yàn)樗麩o(wú)法繞著池塘轉(zhuǎn)圈了,只能轉(zhuǎn)到一半再轉(zhuǎn)身往后轉(zhuǎn)。一年后,他就習(xí)慣了這種有別于以前的散步方式,并且找到了其中的樂(lè)趣。
比方在冬天,他可以坐在矮墻下曬太陽(yáng)。北邊的一堵墻,剛好擋住了凜冽的北風(fēng),土生在矮墻下放了一個(gè)木墩,陽(yáng)光充足的時(shí)候,坐在矮墻邊上讓和暖的陽(yáng)光籠罩著自己,看著池塘里透明的冰,他就有一種說(shuō)不上來(lái)的很通暢的感覺(jué)。后來(lái),他在墻上的洞里發(fā)現(xiàn)了一窩小麻雀。麻雀?jìng)兯X(jué)的時(shí)候屁股朝外,邊睡覺(jué)羽毛還邊抖動(dòng)。土生再來(lái)的時(shí)候,會(huì)給它們帶點(diǎn)小米或者麥粒。把小米或者麥粒撒在離自己坐的地方一兩米遠(yuǎn)的地方,兩只麻雀會(huì)小心翼翼地飛下來(lái),嘰嘰喳喳地吃小米。土生瞇著眼曬太陽(yáng),看麻雀?jìng)兂燥?,像看著自己的孩子。這讓他感到很愜意,看麻雀的目光都是軟的。麻雀吃飽后,低飛到他頭頂表示感謝,這時(shí)候,土生就會(huì)咧嘴呵呵笑。
天暖和的時(shí)候,這兩只麻雀孵出了小麻雀。土生不來(lái)曬太陽(yáng)了,但是每天早晨來(lái)轉(zhuǎn)圈的時(shí)候,他還會(huì)帶吃的給它們。那兩只麻雀對(duì)他已經(jīng)很熟悉了,每次看到他,都會(huì)繞著他飛幾圈,像在他身上捆上幾道無(wú)形的繩索。這繩索還真是捆住了土生,土生早上來(lái)看一遍小鳥(niǎo),晚上來(lái)看一遍,一直到有一天,他看到鳥(niǎo)窩掉在了地上。鳥(niǎo)窩旁邊還有幾顆碎了的小小的鳥(niǎo)蛋,其中一顆已經(jīng)有了小鳥(niǎo)的雛形,還在有頻率地蠕動(dòng)著。那兩只大麻雀無(wú)影無(wú)蹤,他靠墻放著的木墩被人推進(jìn)了水里。土生把鳥(niǎo)窩放進(jìn)了原先的石頭縫里,把那幾個(gè)鳥(niǎo)蛋收拾起來(lái),挖窩埋了。土生在鳥(niǎo)窩旁坐了大半天,一直坐到星星出來(lái),也沒(méi)有等到那兩只大麻雀回來(lái)。
土生自此養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣,每天走到鳥(niǎo)窩旁,他都要朝里看看,盼望著那兩只麻雀回來(lái),直到村里把這段墻抹了水泥,還刷成了好看的米黃色,土生才死了心。
土生有個(gè)姐姐,嫁到了鄰村。但是不知什么原因,這個(gè)姐姐很多年沒(méi)有上門(mén)。土生有一次跟老太太說(shuō)起此事,老太太竟然已經(jīng)把她的這個(gè)女兒忘了。
老太太斬釘截鐵地說(shuō):“我只有一個(gè)兒子?!?/p>
春天的時(shí)候,土生的咳嗽病突然厲害了。他去村里的醫(yī)療室看了,醫(yī)療室的醫(yī)生說(shuō)他是肺炎,給他開(kāi)了藥。
土生在家養(yǎng)病的時(shí)候,姐姐突然來(lái)了,帶著她膘肥體壯的兒子站在土生面前。她是來(lái)借錢(qián)的。兒子快三十了,因?yàn)闆](méi)有買(mǎi)上房子,說(shuō)不上媳婦。她要借錢(qián)給兒子買(mǎi)房子。
土生沒(méi)錢(qián),姐姐動(dòng)員土生把房子賣(mài)了。她看了一眼坐在柵欄旁邊打盹的老太太,壓低聲音對(duì)土生說(shuō):“老太太活不過(guò)這個(gè)夏天了,我敢肯定。你那個(gè)病也不是好病,我聽(tīng)人說(shuō)了,你那個(gè)病跟你姐夫的一樣,都是癌癥。所以,你也沒(méi)什么活頭了?!?/p>
土生看了看一直盯著手機(jī)的外甥說(shuō):“媽說(shuō)她會(huì)變成一只鵝,鵝太笨。我想變成一只麻雀,想飛到哪兒就飛到哪兒?!?/p>
姐姐煩躁地?cái)[了擺手,說(shuō):“別說(shuō)這些沒(méi)用的!你們什么也變不成,最后都得死!”
土生不高興了,說(shuō):“媽說(shuō)咱爹就變成了一只鵝!現(xiàn)在媽天天在陪著咱爹?!?/p>
外甥聽(tīng)到這里,撲哧一聲笑了。他捂著肚子,邊笑邊說(shuō):“哈哈哈哈,笑死我了!我姥爺成了鵝子了。”
姐姐罵了一句自己的兒子,又對(duì)土生說(shuō):“你們真是給爹丟人!咱爹那么聰明的一個(gè)人,怎么能有你這樣的兒子?!爹蓋這房子的時(shí)候,還跟我借了三千塊錢(qián)呢,你先把那三千塊錢(qián)連本帶息還給我!”
土生說(shuō):“我沒(méi)錢(qián),爹死的時(shí)候告訴我了,你拿來(lái)的錢(qián)都是爹當(dāng)年借給你的,你生孩子的時(shí)候,你女婿來(lái)借的。喔,要不這樣吧,咱打個(gè)賭:要是我一年內(nèi)能死了,這房子就是你們的,你可以把房子賣(mài)了頂賬;要是我死不了,這房子就跟你們沒(méi)關(guān)系。你敢跟我打賭?”
姐姐說(shuō):“我怎么不敢?!”
老太太聽(tīng)到了兩人的對(duì)話,突然興奮起來(lái),說(shuō):“這個(gè)主意好!公平!我去找大隊(duì)會(huì)計(jì)給你們當(dāng)見(jiàn)證人?!?/p>
老太太突然變得耳聰目明,她的腰已經(jīng)彎成了了一把拐尺,但是還是努力抬起頭,很認(rèn)真地問(wèn)女兒:“閨女,你同意土生的建議?”
姐姐想了想,說(shuō):“兩年吧,改成兩年?!?/p>
老太太看了看土生,問(wèn):“土生,兩年行不行?”
土生很認(rèn)真地想了想,說(shuō):“行。我怎么也能活兩年!”
老太太佝僂著腰闖進(jìn)屋子,一只手攥了一個(gè)鵝蛋走出來(lái),歪著屁股走出院子。她很快就帶著村會(huì)計(jì)回來(lái)了,村會(huì)計(jì)問(wèn)了雙方打賭的內(nèi)容,雖然有些不情愿,但是還是現(xiàn)場(chǎng)出具了文書(shū),土生的外甥大聲朗誦了一遍后,土生和姐姐都按了手印,兩人各持一份,以為憑證。
土生的姐姐心滿意足地走了。老太太一臉平靜地在柵欄旁邊坐下,繼續(xù)看著面前的鵝。鵝們有的站著,高高地舉著頭,眼珠子一動(dòng)不動(dòng)地看著老太太;有的趴在地上,頭扎進(jìn)翅膀里,好像在睡覺(jué)。
土生走過(guò)來(lái)看著它們,它們也都轉(zhuǎn)頭看著土生。土生突然作勢(shì)要打那只老太太說(shuō)很可能是他父親的公鵝,鵝把頭朝后縮了縮,兩只小眼睛逼視著土生,這眼神確實(shí)很像土生的父親。土生害怕了,叫了一聲:“爹?!?/p>
鵝突然“喔喔喔”叫起來(lái)。這是一只雄壯的公鵝,體態(tài)健壯,有著完美的雄性線條,聲音洪亮。其余的五只母鵝也紛紛站起來(lái),圍著公鵝轉(zhuǎn)圈嘎嘎叫。老太太突然笑起來(lái),笑得也很響亮。
她說(shuō):“你爹這是贊成我們的做法了?!?/p>
土生“哼”了一聲,很堅(jiān)決地說(shuō):“它才不是我爹呢?!?/p>
老太太看了看鵝子,說(shuō):“土生,大概我真的快死了。你爹每天晚上都陪著我說(shuō)話呢?!?/p>
土生又“哼”了一聲,不再搭理老太太,繼續(xù)進(jìn)屋咳嗽去了。
土生的咳嗽越來(lái)越重。前些年,他都是天冷的時(shí)候咳嗽,春風(fēng)從南方一路嘩嘩吹過(guò)來(lái),他的咳嗽聲就會(huì)隨著冰雪消融而消失。現(xiàn)在情況不同了,麥子都快熟了,出門(mén)就可以聞到麥香了,他的咳嗽卻時(shí)好時(shí)壞,絲毫沒(méi)有變好的跡象。并且,他去地里察看麥子長(zhǎng)勢(shì)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)那些麥子竟然也在咳嗽。它們一片片地抖著,咳嗽得彎下腰,又一片片地站起來(lái)。他還發(fā)現(xiàn)了—個(gè)問(wèn)題,今年的麥子不是綠色的,也不是黃色的,而是黑色的。
這讓土生非常驚訝。
他問(wèn)從他身旁經(jīng)過(guò)的一個(gè)老頭:“你說(shuō)這麥子怎么是黑色的啊,像有人倒上了墨汁。”
老頭狐疑地看了他一眼,說(shuō):“你是不是眼瞎了?”
土生也有些懷疑,自己的眼睛是不是出了什么毛病。但是當(dāng)他再抬頭看老頭的時(shí)候,他知道自己的眼睛不是有了毛病,而是有了別人不具有的功能。因?yàn)樗哪抗馔高^(guò)了老頭的衣服和皮肉,直接看到了老頭的骨頭。沒(méi)錯(cuò),在他前面行走著的是一副骨頭架子。這副骨頭架子是灰色的,走路有些莫名其妙的氣勢(shì),像一個(gè)迷茫的骷髏將軍。
土生目瞪口呆。此后一路回家,他不敢看人,只偷看偶爾從旁邊經(jīng)過(guò)的貓和狗。奇怪的是,他看到的貓狗和別的動(dòng)物都是正常的,唯有看到人,就只能看到一堆堆的各種顏色的骨頭。
一開(kāi)始他還為自己的這種能力感到高興,但是很快他就后悔了。走到家門(mén)口后,他看到門(mén)口站了一個(gè)人。但是他無(wú)法看到他的容顏,只看到一具站著的黑骷髏。那人顯然等著土生先開(kāi)口,跟他打招呼。但是土生看不出他是誰(shuí),沒(méi)法開(kāi)口,只好問(wèn):“你是誰(shuí)?你的骨頭怎么發(fā)黑了?”
站在門(mén)口的人勃然大怒,罵了一句臟話,轉(zhuǎn)身就走。這時(shí)候,土生才聽(tīng)出來(lái),來(lái)人是他姐姐。
土生走進(jìn)院子,看到坐在柵欄旁的母親的骨架。老太太的骨頭顏色蒼白,像是被風(fēng)霜雨雪洗涮了無(wú)數(shù)個(gè)年頭。她的肋骨斷了好幾根,其余的也都七歪八斜,胡亂支撐著她的身體。
土生有些悲傷,說(shuō):“媽?zhuān)愕墓穷^都不行了,得上醫(yī)院看看了?!?/p>
老太太“嘿嘿”笑了兩聲,說(shuō):“這沒(méi)有什么,我還能活三天,骨頭怎么樣已經(jīng)不重要了。土生,現(xiàn)在重要的是要給你張羅個(gè)媳婦。要不我死了誰(shuí)給你做飯?”
土生說(shuō):“媽?zhuān)以趺纯吹降亩际侨说墓穷^呢?剛才我姐姐站在門(mén)口,我都沒(méi)看出是誰(shuí)?!?/p>
老太太說(shuō):“能看到骨頭,比看到肉好。你要是能學(xué)會(huì)通過(guò)骨頭認(rèn)識(shí)—個(gè)人,那就更好了。人死了,皮肉半年就會(huì)變成土,骨頭要上百年呢?!?/p>
土生“哼”了一聲,說(shuō):“現(xiàn)在都是直接燒了,骨頭都變成灰了?!?/p>
老太太“喔”了一聲,說(shuō):“這倒是,變成灰也好,人本來(lái)就是一把灰。土生,你去醫(yī)院看看眼吧,你的眼恐怕是出了問(wèn)題?!?/p>
土生是不會(huì)去醫(yī)院的。他的姐夫得了癌癥,住院花了十多萬(wàn),連手扶車(chē)都賣(mài)了,最后人也沒(méi)了。何況自己的眼睛有了這種功能,還沒(méi)法說(shuō)是壞還是好。
他說(shuō):“也許我的眼能看到金子呢,說(shuō)不定我可以靠找金子賺錢(qián)呢?!?/p>
土生說(shuō)到這里,呵呵笑起來(lái),仿佛他真的看到了一堆金子。
老太太不置可否,她說(shuō):“我快死了。等我死了,你再去找金子吧?!?/p>
土生說(shuō):“行?!?/p>
此后的三天里,老太太一直坐在柵欄旁,似醒非醒、似夢(mèng)非夢(mèng)。土生預(yù)感到老太太的日子到了,也不出去撿破爛了,每天守在家里,守著老太太。他想把老太太搬到炕上,老太太死活不同意。土生問(wèn)她,就這么坐著等死?老太太點(diǎn)頭。土生就坐在門(mén)口,看著坐在鵝旁邊的一頭花白的老太太。第二天,老太太已經(jīng)不能喂鵝了,鵝們沒(méi)有吃的,很是不高興,朝著老太太嘎嘎叫了—會(huì)兒,又朝著土生叫。土生給鵝們拌了食,喂它們,鵝在垂危的老太太面前歡快地?fù)屖?,包括老太太說(shuō)的土生的“爹”。土生想罵它們,又忍住了。
晚上,土生睡到半夜,聽(tīng)到院子里有聲音。他忙從炕上跳下來(lái),跑到院子里。原來(lái)是老太太在哭。她顯然是做夢(mèng)夢(mèng)到了什么傷心事兒,哭得哇哇的,邊哭還邊叫媽?zhuān)曇羝鄥枴M辽?tīng)到老太太聲音挺洪亮,知道老太太暫時(shí)不會(huì)有什么事兒,就跑回去繼續(xù)睡了。
第二天,老太太昏睡了一上午,下午突然來(lái)了精神。她進(jìn)屋洗了臉,給鵝們拌了一大盆食,看著鵝子歡快地吃著,老太太高興地告訴土生,昨天晚上她做夢(mèng),夢(mèng)到了他的父親。他父親告訴她,等她死后,他也會(huì)幫她變成一只鵝,他們還住在這個(gè)家里,由兒子養(yǎng)著他們。
她很自信地對(duì)土生說(shuō):“等我死了后,那只朝你叫得最厲害的鵝子,就是我?!?/p>
土生有些不明白,問(wèn):“那應(yīng)該不是你變的吧?人家現(xiàn)在就是一只鵝了。”
老太太很幸福地笑了笑,說(shuō):“等我死了,它就變成我了。我終于能變成一只鵝了!土生,我的人生理想就要實(shí)現(xiàn)了!我現(xiàn)在很幸福!”
傍晚,老太太還給土生搟了面條,做了大白菜鹵,這是多年沒(méi)有的好事兒了。土生吃著美味的手搟面,哭得稀里嘩啦。老太太坐在飯桌旁,也吃了幾根面條,還跟土生嘮叨了幾句當(dāng)年他們一大家子圍著桌子吃飯的情景。那時(shí)候土生的父親很健康,他們家里有一掛馬車(chē),有魚(yú)塘,種了很多地,土生的姐姐還沒(méi)結(jié)婚,在家里繡花,能賺不少錢(qián),村里人很羨慕他們一家子。后來(lái)他姐嫁人了,他父親得了癌癥走了,這個(gè)家就不行了。癌癥,怎么就這么多的癌癥呢,人真是不如鵝子啊。老太太嘮叨了幾句,就到院子里的柵欄旁坐下,跟鵝們絮絮叨叨說(shuō)話,思路很清晰。
土生在門(mén)口坐了—會(huì)兒,實(shí)在困得受不了,就對(duì)老太太說(shuō):“媽?zhuān)业盟瘯?huì)兒?!?/p>
老太太說(shuō):“行。你睡吧,我跟鵝子說(shuō)會(huì)兒話,我也睡?!?/p>
土生回屋睡下,一直睡到第二天早上。早上起來(lái),他看到老太太倒在柵欄上,把柵欄壓倒了一片。
土生把老太太扶起來(lái),把柵欄整理好。整理柵欄的時(shí)候,大部分的鵝子都朝后退了幾步,站在稍遠(yuǎn)處。唯有一只一直站在土生的旁邊,很同情地看著他,還朝他嘎嘎叫。土生想起了老太太的話,就試探著朝這只看起來(lái)很普通的鵝叫了一聲:“媽?zhuān) ?/p>
鵝子仰頭咯咯地叫了幾聲,叫得土生直掉眼淚。他自言自語(yǔ)說(shuō):“看來(lái)變成一只鵝也不錯(cuò)?!?/p>
土生把老太太的遺體搬進(jìn)屋,放在他早就準(zhǔn)備好的門(mén)板上。因?yàn)槔咸底冃螄?yán)重,她無(wú)法仰躺,土生只能把她側(cè)放著,讓她臉朝北。
他在門(mén)板前放了—個(gè)瓦盆,燒了幾張紙后,便扛著鐵锨走出門(mén)。
走到鄰居門(mén)口的時(shí)候,他看到一具骷髏從門(mén)里出來(lái)。土生知道那是鄰居,土生的鄰居是一個(gè)獨(dú)居的老頭。老頭年齡與土生的媽年齡差不多,是土生閑暇之時(shí)唯一可以聊天的朋友。土生年輕的時(shí)候,曾經(jīng)憑著一張大串聯(lián)的介紹信,免費(fèi)坐火車(chē)轉(zhuǎn)遍了大半個(gè)中國(guó),這是土生跟老人談了幾十年還沒(méi)有談完的談資。
鄰居朝他打招呼:“土生,你這是要上哪兒去?來(lái)說(shuō)會(huì)兒大串聯(lián)吧?”
土生說(shuō):“今天不行了,我得先去挖個(gè)窩,把我媽埋了?!?/p>
鄰居大吃一驚:“你媽沒(méi)了”
土生擦了把眼,說(shuō):“沒(méi)了?!?/p>
鄰居說(shuō):“那也不能埋了,現(xiàn)在都得火化。”
土生說(shuō):“我沒(méi)錢(qián)。我埋我自己地里?!?/p>
鄰居搖頭說(shuō):“自己的地也不能埋。那不是你的地,那只是你的責(zé)任田,現(xiàn)在地是公家的,不能埋人?!?/p>
土生不搭理鄰居的話,扛著鐵锨走了。
中午,土生回來(lái)的時(shí)候,又看到一具黑骷髏站在門(mén)口。黑骷髏厲聲問(wèn)他:“咱媽沒(méi)了,你為什么不告訴我?”
土生聽(tīng)出是姐姐的聲音,就說(shuō):“媽活著的時(shí)候,你也不來(lái)看她,人都死了,你來(lái)干什么?”
姐姐說(shuō):“媽死了,這房子現(xiàn)在是咱倆的了,我來(lái)看看你還能活幾天呢。你別忘了,要是你在兩年內(nèi)死了,這房子就是我的了?!?/p>
土生推開(kāi)門(mén)進(jìn)屋,看到他放在正屋的老太太的遺體不見(jiàn)了。土生大驚,問(wèn)姐姐:“咱媽呢?咱媽怎么沒(méi)有了?”
姐姐說(shuō):“村里干部來(lái)拉走了,他們說(shuō)替你花錢(qián)把咱媽燒了。我就答應(yīng)了?!?/p>
土生蒙了。他扔了鐵锨,在院子里像沒(méi)頭的鵝一樣轉(zhuǎn)圈。那只老太太變成的鵝子本來(lái)蹲在角落里,看到土生進(jìn)來(lái),站起來(lái)朝著他咯咯叫。土生走到老太太坐著的木墩旁坐下,輕輕拍打著鵝子潔白光滑的脊背。他抽泣著說(shuō):“你應(yīng)該等我回來(lái)再讓他們把媽拉走?!?/p>
姐姐嗤之以鼻:“還不都一樣?等你回來(lái),咱媽也活不過(guò)來(lái)了。我走了,等他們把咱媽骨灰拉回來(lái),你自己把她埋了吧?!?/p>
土生坐在木柵欄旁,看著一堆骨頭走了出去。土生拍著懷里的鵝子,嘩嘩掉眼淚。
他的咳嗽越來(lái)越重。他去找村里的醫(yī)生給開(kāi)了止咳藥?,F(xiàn)在他已經(jīng)可以憑人骷髏的樣子分辨出一部分人來(lái)了,比方村里的醫(yī)生,本來(lái)是個(gè)男的,骨頭卻長(zhǎng)得很秀氣,像女人的骨架,顏色也是淡淡的粉紅色。有著女人骨架的醫(yī)生很遺憾地告訴他,他可能得上癌癥了。土生想到了跟姐姐簽的合同,他有些后悔了。他怕自己活不過(guò)兩年,那這房子就成了她的了。他不想讓她得到這房子,他寧可放火燒了,也不給她。
土生把老太太埋了后,在家里躺了兩天。第三天早晨吃飯后,他就決定出去撿破爛了。人不能閑著,越閑著毛病越多。
他剛背上尼龍袋,那只老太太變成的鵝突然朝他大叫起來(lái)。土生不理她,繼續(xù)朝外走,鵝子拼命撲打著翅膀,從柵欄里飛出來(lái),擋在了土生的面前。土生說(shuō):“媽?zhuān)沂浅鋈炱茽€,你跟著干啥?”
鵝不聽(tīng),用嘴巴啄了幾下他的鞋子,又昂起頭朝外面咯咯叫。土生無(wú)奈,只得笑了笑,說(shuō):“你愿意跟著我也沒(méi)辦法,我一天能走老遠(yuǎn),你得想好了?!?/p>
母鵝朝他咯咯叫。
土生背著尼龍袋出來(lái),這只母鵝就晃著屁股跟在他后面。他在垃圾箱翻找破爛的時(shí)候,鵝會(huì)用嘴巴給他撐開(kāi)尼龍袋,這讓他有些高興。
他撿一天破爛,鵝子跟他走一天。讓土生沒(méi)有想到的是,這只鵝竟然比他還適應(yīng)這種生活,它餓了吃路邊的草,渴了就跑到路邊的溝里喝水。一只老狗跟翻找垃圾的土生起了沖突,老狗要咬土生,鵝子擎著嘴巴,像一只保護(hù)幼鵝的老鵝,猛打猛沖,把那只老狗攆出去好遠(yuǎn)。
走累了,土生在路邊坐著,鵝子坐在他身旁,一人一鵝也拉呱。
土生說(shuō):“媽?zhuān)F(xiàn)在的人真是不會(huì)過(guò)日子,什么也朝外扔,你看我這雙鞋,昨天撿的,跟新的一樣?!?/p>
鵝咯咯叫。
土生說(shuō):“我相信你是我媽變的了,你原先說(shuō)那個(gè)公鵝是我爸爸,他真的是嗎?”
鵝也舉著頭,咯咯叫。
土生點(diǎn)頭,說(shuō):“這挺好,咱一家人又在一起了。”
鵝也咯咯叫。
公路上,車(chē)水馬龍,小轎車(chē)一輛接著一輛從他們旁邊疾馳而過(guò),一個(gè)又一個(gè)騎著電動(dòng)車(chē)的人從土生旁邊經(jīng)過(guò)。可惜的是,現(xiàn)在土生只能看到一具具骷髏,看不到人的面貌了,這讓土生感到遺憾。
土生說(shuō):“媽?zhuān)刍丶野??!?/p>
鵝站起來(lái),先伸著長(zhǎng)脖子叫幾聲,就開(kāi)始邁起了步伐。土生跟在它后面,一人一鵝不慌不忙地朝家走。
橙紅色的晚霞如幻如夢(mèng),照著他們面前的路。
2020.4.16
(夏龍河,作家,現(xiàn)居菜陽(yáng))
責(zé)任編輯:夏海濤 張林