謝冕學(xué)術(shù)思想暨中國(guó)新詩(shī)研究國(guó)際研討會(huì)原定 2022 年 4 月舉辦，我起初擬定的題目是《謝冕與“青春詩(shī)會(huì)”》，因?yàn)橹x冕老師與《詩(shī)刊》“青春詩(shī)會(huì)”關(guān)系很密切，從第一屆開(kāi)始就有參與，直到現(xiàn)在我們還經(jīng)常請(qǐng)他當(dāng)評(píng)委和指導(dǎo)老師，他對(duì)青年詩(shī)人的關(guān)愛(ài)和培養(yǎng)是有目共睹的。研討會(huì)因疫情推遲，疫情期間，我們都經(jīng)歷了特別艱難的時(shí)日。后來(lái)，我又讀到謝冕老師的新著《愛(ài)簡(jiǎn)》和《覓食記》，我的想法有了新的變化，因?yàn)槲覐倪@些書(shū)里讀到了我疫情期間思考的一些問(wèn)題。前段時(shí)間，我和謝冕老師有過(guò)一次交談，他談了他寫(xiě)這些詩(shī)的時(shí)候的情況和心態(tài)，這堅(jiān)定了我的想法， 我想從《愛(ài)簡(jiǎn)》《覓食記》等新著出發(fā)，討論回歸情感、生活、自然與詩(shī)歌這個(gè)問(wèn)題，討論情感和詩(shī)歌的力量。

阿甘本有個(gè)“赤裸生命”的概念，說(shuō)人在被剝奪各種權(quán)利之后，就處于一個(gè)類(lèi)似動(dòng)物的“赤裸生命”。確實(shí)，人在撤除所有外在身份之后，就只是一種動(dòng)物存在狀態(tài)。那么，在這樣的時(shí)候，人最在意的是什么呢？我想，應(yīng)該是情感。和親人、朋友的電話(huà)、微信、視頻聯(lián)系，哪怕是一句問(wèn)候， 都會(huì)讓人感動(dòng)并珍惜。當(dāng)一個(gè)人的空間和交往圈都縮小到最基本的部分， 這時(shí)候情感的重要性和珍貴就凸顯了。情感，也許是人最后的退路，生存的最終底線(xiàn)，存在的最根本的基礎(chǔ)。

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主奧爾加·托卡爾丘克有過(guò)一個(gè)言論，大意是當(dāng)下眾聲喧嘩，都在搶奪注意力，表面是自我個(gè)性展示，實(shí)則在巨大的信息喧囂下迷失自我，更加被淹沒(méi)、雷同化和形式化。鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)大數(shù)據(jù)， 撕裂每一個(gè)個(gè)體，虛假信息掩蓋真相、強(qiáng)化謊言，太多自我矛盾，太多排斥對(duì)立，動(dòng)輒互相拉黑和踢群。人們?yōu)槟挠^(guān)念主導(dǎo)， 走向極端，反而忽視了身邊該珍惜的一切： 本能的、日常的情感，以及自然中細(xì)微神奇的美。所以，奧爾加·托卡爾丘克呼喚溫柔地與世界相處。

如今，情感已經(jīng)成為世界的最后的可能共識(shí)。而詩(shī)，恰是情感最好的載體和傳播方式。我們都是同時(shí)代人，需要一種同時(shí)代的共情感。

其實(shí)，歷史上也有過(guò)類(lèi)似的時(shí)代。那么， 當(dāng)時(shí)的狀態(tài)又是如何被克服的？這就是我對(duì)謝冕詩(shī)集《愛(ài)簡(jiǎn)》特別感興趣的原因。我讀了他的詩(shī)集，和他本人交流過(guò)這一問(wèn)題， 他的答案是：愛(ài)與詩(shī)。情感和詩(shī)歌給了他勇氣，給了他最大的力量。

德勒茲等哲學(xué)家認(rèn)為，人本質(zhì)上就是一種情感的存在。人作為情感的主體，其生命就是無(wú)窮無(wú)盡綿延相續(xù)的情動(dòng)，直至死亡。而詩(shī)歌，在我看來(lái)，就是情感的密碼， 通過(guò)詩(shī)歌，可以窺探情感的秘密。謝冕老師的詩(shī)歌中也泄露了這一答案，他多次這樣寫(xiě)愛(ài)情，“只有走過(guò)冬天的風(fēng)雪和泥濘道路的情人 / 才懂得只有冬天才能考驗(yàn)真正的愛(ài)情 / 也就是這個(gè)冬天，我知道 / 什么是愛(ài)，什么是戰(zhàn)斗的愛(ài) / 患難把妻子變成生死不渝的戰(zhàn)友”（《關(guān)于冬天的故事》），“命運(yùn)在惡浪里顛簸 / 風(fēng)暴起時(shí)，你是安謐的船寨 / 你給了我燈火、溫暖以及恬靜的笑靄 / 我多么感激/ 感激你妻子的溫柔、更有戰(zhàn)友的情懷”

（《愛(ài)簡(jiǎn)》），“愛(ài)情的升華是戰(zhàn)友的情意 / 不僅是溫柔繾綣的情愛(ài) / 蜜的吻，熱烈的抱 / 她的紐帶是斗爭(zhēng)的信念”，“如此廣漠的土地，如此寥廓的空間 / 妻子與我并肩站著 / 她是忠誠(chéng)的持槍護(hù)衛(wèi)的戰(zhàn)友 / 只能有這么一個(gè)戰(zhàn)友了 / 只能有這么一個(gè)戰(zhàn)友了 / 我是多么幸福/ 我又是多么悲哀”（《告別》）…… 把愛(ài)人當(dāng)作戰(zhàn)友，現(xiàn)在很少人這么寫(xiě)愛(ài)情。但在特定年代，可以理解，這種愛(ài)情保護(hù)了親人，保護(hù)了脆弱的家庭——家庭是社會(huì)最小的單位。就像謝冕在詩(shī)中所說(shuō)的：“當(dāng)驚濤駭浪迎頭打來(lái) / 小舟在顛簸，愛(ài)情伸出援救的溫柔的手?！备匾氖?，保護(hù)了愛(ài)本身，捍衛(wèi)了愛(ài)本身。洪子誠(chéng)老師在序言中也說(shuō)了：“這些詩(shī)有并非預(yù)設(shè)的主題：在時(shí)代和個(gè)人遭受‘驚濤駭浪時(shí)，‘愛(ài)情的拯救的力量?！惫蝗绶婚g所傳：知謝冕者， 洪子誠(chéng)也。

這和巴迪歐關(guān)于愛(ài)是一種構(gòu)建的觀(guān)點(diǎn)很類(lèi)似：嚴(yán)酷政治時(shí)代，愛(ài)人成為戰(zhàn)友，才能抵擋外來(lái)的侵犯；冷漠倦怠時(shí)代，愛(ài)情更需要相互付出和彼此呵護(hù)，需要共同的信念。所以，巴迪歐說(shuō)，愛(ài)情是最小的共產(chǎn)主義。愛(ài)是一種持之以恒的構(gòu)建。愛(ài)是走向真理的過(guò)程，將我們升華到更高的境界，在愛(ài)中創(chuàng)造，在愛(ài)中解脫。愛(ài)的可貴在于：從某一瞬間的偶然出發(fā)，去嘗試一種永恒。永恒在瞬間降臨，把偶然固定，應(yīng)該在時(shí)間中去實(shí)現(xiàn)和展開(kāi)。在其《愛(ài)的四重奏》一書(shū)中，巴迪歐認(rèn)為捍衛(wèi)愛(ài)是哲學(xué)的任務(wù)。

謝冕先生可以說(shuō)就是這樣的一個(gè)實(shí)踐者，他以愛(ài)和情實(shí)現(xiàn)了這種構(gòu)建，用他的人生完成了擁有愛(ài)情的美好的生活方式。從謝冕老師的愛(ài)情我們得到啟示：既然在嚴(yán)酷政治時(shí)代，愛(ài)情都有那么大的力量；那么，在倦怠時(shí)代呢？這還是需要用實(shí)踐和行動(dòng)來(lái)證明。謝冕先生相濡以沫的愛(ài)情維系如此之久，讓我們相信了愛(ài)情的真實(shí)性和真理性。

事實(shí)上，歷史上有很多大詩(shī)人都是通過(guò)情感和詩(shī)歌得到生活的力量的。他們因?yàn)榈玫絹?lái)自情感的安慰，借助詩(shī)歌的力量，感受到了人間的溫暖，獲得了生活的勇氣。而我們讀這些詩(shī)，也能治愈我們?cè)馐艿男睦韯?chuàng)傷。

情感是詩(shī)歌的基礎(chǔ)和基因，尋找情感的安慰，可以到詩(shī)歌中去找。讀杜甫的詩(shī)，就讓人有治愈感。杜甫大量的詩(shī)歌，情感濃烈， 多是思念親朋好友的，我們讀了感同身受， 也會(huì)聯(lián)想或許也有人這樣惦記我們，牽掛我們，我們的心情就會(huì)好很多。安史之亂期間，還有平時(shí)的旅途中，杜甫最惦念的就是親人。他寫(xiě)過(guò)很多給弟弟、妹妹的詩(shī)，著名的如《月夜憶舍弟》：“戍鼓斷人行，邊秋一雁聲。露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明。有弟皆分散，無(wú)家問(wèn)死生。寄書(shū)長(zhǎng)不達(dá)，況乃未休兵?！边€有諸如：“近有平陰信，遙憐舍弟存”，“喪亂聞吾弟，饑寒傍濟(jì)州”，“中原有兄弟，萬(wàn)里正含情”，“思家步月清宵立，憶弟看云白日眠”，“團(tuán)圓思弟妹，行坐白頭吟”，“弟妹蕭條各何在，干戈衰謝兩相催”……邵子湘評(píng)價(jià)：“憶弟諸作，全是一片真氣流注。”

杜甫寫(xiě)妻子的詩(shī)有三十多首，如著名的《月夜》：“今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安。香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。何時(shí)倚虛幌，雙照淚痕干。”還有諸如：“老妻書(shū)數(shù)紙，應(yīng)悉未歸情”，“柴門(mén)鳥(niǎo)雀噪，歸客千里至。妻孥怪我在，驚定還拭淚”，“妻孥復(fù)隨我，回首共悲嘆。故國(guó)莽丘墟，鄰里各分散”，“妻兒待我且歸去，他日杖藜來(lái)細(xì)聽(tīng)”，“卻看妻子愁何在，漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂”。杜甫寫(xiě)妻子，可謂深情款款，比如：“自去自來(lái)堂前燕，相親相近水中鷗。老妻畫(huà)紙為棋局，稚子敲針作釣鉤”， “晝引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江。俱飛蛺蝶元相逐，并蒂芙蓉本自雙”。有評(píng)論考證：古典文學(xué)中，這樣大量寫(xiě)油鹽醬醋日常生活中的妻子的詩(shī)，杜甫是第一個(gè)。

杜甫還是一個(gè)廣交天下的人，友人甚多， 對(duì)友人也是真心實(shí)意，所以他的贈(zèng)友詩(shī)數(shù)量特別多，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，僅詩(shī)中提到的友人名字就有四五十位。對(duì)人影響很深刻的還有杜甫對(duì)李白的情感，他給李白寫(xiě)的詩(shī)，我們能讀到的就有十五首。正是這些詩(shī)，呈現(xiàn)出了一個(gè)浪漫瀟灑的盛唐詩(shī)人形象，也記錄了李白后來(lái)的落魄遭遇。杜甫寫(xiě)李白的狂狷生活：“李白斗酒詩(shī)百篇，長(zhǎng)安市上酒家眠。天子呼來(lái)不上船，自稱(chēng)臣是酒中仙”；杜甫經(jīng)常想念李白：“白也詩(shī)無(wú)敵，飄然思不群。清新庾開(kāi)府，俊逸鮑參軍。渭北春天樹(shù)，江東日暮云。何時(shí)一樽酒，重與細(xì)論文”；回憶與李白的日子：“醉眠秋共被，攜手日同行”；真心贊美李白：“昔年有狂客，號(hào)爾謫仙人。筆落驚風(fēng)雨，詩(shī)成泣鬼神”；擔(dān)心和同情李白：“文章憎命達(dá)，魑魅喜人過(guò)”； 常常夢(mèng)見(jiàn)李白：“三夜頻夢(mèng)君，情親見(jiàn)君意……江湖多風(fēng)波，舟楫恐失墜。出門(mén)搔白首，若負(fù)平生志。冠蓋滿(mǎn)京華，斯人獨(dú)憔悴”；為李白抱不平：“世人皆欲殺，吾意獨(dú)憐才。敏捷詩(shī)千首，飄零酒一杯”……由于杜甫對(duì)李白的詳細(xì)描述記錄，給人們提供了一個(gè)比較完整的李白的形象，這種敘事有“史”的作用。孟棨《本事詩(shī)》寫(xiě)李白的篇章稱(chēng)，“李太白初自蜀至京師，舍于逆旅。賀監(jiān)知章聞其名，首訪(fǎng)之。既奇其姿，復(fù)請(qǐng)所為文。出《蜀道難》以示之。讀未竟，稱(chēng)嘆者數(shù)四， 號(hào)為‘謫仙……杜所贈(zèng)《二十韻》，備敘其事。讀其文，盡得其故跡。杜逢祿山之難， 流離隴蜀，畢陳于詩(shī)，推見(jiàn)至隱，殆無(wú)遺事， 故當(dāng)時(shí)號(hào)為‘詩(shī)史”。杜甫的詩(shī)歌被認(rèn)為有“詩(shī)史”意義，這也是稱(chēng)杜詩(shī)為“詩(shī)史” 的由來(lái)。

情愛(ài)能力的匱乏和喪失，是我們這個(gè)時(shí)代的大問(wèn)題。我們過(guò)于關(guān)注自我，伸張個(gè)體的權(quán)利、個(gè)體的一切，忘了這個(gè)世界更需要學(xué)會(huì)和諧相處的方式。無(wú)論是人和人之間，還是人和自然、人和世界之間。韓炳哲在《愛(ài)欲之死》一書(shū)中，認(rèn)為當(dāng)今時(shí)代越來(lái)越盛行的個(gè)人主義和自戀導(dǎo)致了愛(ài)欲之死，一個(gè)人只關(guān)注和肯定自己，因此無(wú)法對(duì)異己他者產(chǎn)生愛(ài)欲?！八叩南觥背蔀槠毡楝F(xiàn)象。他認(rèn)為，指向他者的愛(ài)欲，才是倦怠社會(huì)憂(yōu)郁癥的最終解藥。

杜甫的詩(shī)歌，就是包含著他者的詩(shī)歌。偉大的詩(shī)人和詩(shī)歌無(wú)不如此。

讀中國(guó)古典詩(shī)歌，大量描述友情的詩(shī)歌是最讓人印象深刻的，也是最讓人動(dòng)心的、感到溫暖的，尤其是那些處于貧困之中的詩(shī)人的友誼。如韓愈由于出身卑微，后來(lái)有了一定能力后，對(duì)同樣出身的詩(shī)人格外提攜關(guān)照。他和一生潦倒的詩(shī)人孟郊、賈島等，有過(guò)大量唱和詩(shī)。在《雙鳥(niǎo)詩(shī)》里，他將自己和孟郊比喻為“相伴而鳴”的雙鳥(niǎo)，“雙鳥(niǎo)海外來(lái)，飛飛到中州。一鳥(niǎo)落城市，一鳥(niǎo)集巖幽”，“自從兩鳥(niǎo)鳴，聒亂雷聲收。鬼神怕嘲詠，造化皆停留”。他稱(chēng)贊孟郊：“孟生江海士，古貌又古心?！泵辖紕t贈(zèng)詩(shī)韓愈： “何以定交契，贈(zèng)君高山石。何以保堅(jiān)貞， 贈(zèng)君青松色?！泵辖既ナ罆r(shí)，韓愈更在家里設(shè)孟郊靈位，供詩(shī)友們來(lái)哭吊。這個(gè)極為罕見(jiàn)，可見(jiàn)友情之深。孟郊的喪事也是韓愈籌資操辦的，后來(lái)還留了一筆錢(qián)供孟郊的遺孀維持生活。

韓愈和賈島“推敲”的故事眾所周知。韓愈被貶潮州，賈島悲憤贈(zèng)詩(shī)：“此心曾與木蘭舟，直到天南潮水頭”；韓愈遇赦而歸， 賈島又作詩(shī)：“石樓云一別，二十二三春?！?這種患難與共的友情，無(wú)疑是支撐處于窮愁之中的詩(shī)人克服煎熬生活下去的一股暖意。孟郊去世后，賈島寫(xiě)詩(shī)哀悼：“身死聲名在， 多應(yīng)萬(wàn)古傳”，“才行古人齊，生前品位低”。韓愈則作詩(shī)安慰賈島：“孟郊死葬北邙山， 從此風(fēng)云得暫閑。天恐文章渾斷絕，更生賈島著人間”，鼓勵(lì)悲痛欲絕的賈島好好活著，堅(jiān)持寫(xiě)詩(shī)，傳承孟郊的詩(shī)歌遺志。讀著這些置身艱難孤獨(dú)處境的詩(shī)人相互取暖、相互勉勵(lì)的詩(shī)篇，確實(shí)讓人感受到他們之間的深情厚誼。

韓愈對(duì)弱者、孤寒者和落魄者的關(guān)心， 讓人感到了情感的溫馨。這種包含他者的情感，也讓我們感受到了詩(shī)人的開(kāi)闊情懷和偉大胸襟。

蘇軾、蘇轍的兄弟之情，也是古典詩(shī)歌中最動(dòng)人的篇章。蘇轍字子由，在《蘇東坡全集》里，蘇軾以“子由”為題的詩(shī)歌有上百首。蘇軾每到一地，必給弟弟寫(xiě)詩(shī)，“示子由”“寄子由”“懷子由”“別子由”“和子由”“答子由”“迎子由”，隨時(shí)隨處、無(wú)時(shí)無(wú)刻不是子由?！叭擞斜瘹g離合，月有陰晴圓缺”是寫(xiě)給子由的，“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西”是寫(xiě)給子由的，“有筆頭千字，胸中萬(wàn)卷，致君堯舜，此事何難。用舍由時(shí)，行藏在我，袖手何妨閑處看。身長(zhǎng)健， 但優(yōu)游卒歲，且斗尊前”是寫(xiě)給子由的，“此生此夜不長(zhǎng)好，明月明年何處看”是寫(xiě)給子由的……有評(píng)論說(shuō)，蘇軾最好的詩(shī)都是寫(xiě)給蘇轍或由蘇轍激發(fā)的。

烏臺(tái)詩(shī)案，蘇軾自認(rèn)不保，給弟弟寫(xiě)絕命詩(shī)，“與君今世為兄弟，又結(jié)來(lái)生未了因”；蘇轍為救哥哥，冒死上書(shū)，“臣早失怙恃， 惟兄軾一人，相須為命……臣竊哀其志，不勝手足之情，故為冒死一言……臣欲乞納在身官，以贖兄軾，非敢望末減其罪，但得免下獄死為幸”，主動(dòng)申請(qǐng)削去官職，為兄代過(guò)。其情誼之深，令人動(dòng)容?！端问贰ぬK轍傳》稱(chēng)：“轍與兄進(jìn)退出處，無(wú)不相同，患難之中，友愛(ài)彌篤，無(wú)少怨尤，近古罕見(jiàn)?！?誠(chéng)哉斯言！

謝冕老師的詩(shī)歌，可以說(shuō)都是指向他者的情愛(ài)，而且是有著回應(yīng)的、相互輝映的。所以，在這個(gè)時(shí)候來(lái)談?wù)撝x冕老師顯得很有意義。謝冕老師是一個(gè)公認(rèn)的重情的人，他熱情洋溢，他坦誠(chéng)待人，他身上因此產(chǎn)生出一種力量，吸引各個(gè)年齡階段的人， 我也是其中一個(gè)，并經(jīng)常為此感動(dòng)。我以一個(gè)旁觀(guān)者的身份，也許更客觀(guān)。

在北京大學(xué)，有這么一個(gè)說(shuō)法：謝冕老師將詩(shī)的火種埋在了很多人的心底，因此北大的學(xué)生走上社會(huì)后，總有一種特別，到適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)，這個(gè)火種會(huì)熊熊燃燒，無(wú)論在哪個(gè)行業(yè)，都會(huì)閃閃發(fā)光。海子說(shuō)，詩(shī)歌是一場(chǎng)烈火，而不是修辭練習(xí)。我覺(jué)得這話(huà)更像謝冕老師說(shuō)的，或者說(shuō)受了謝冕老師的影響。“朦朧詩(shī)”等一大批年輕詩(shī)人，以及“青春詩(shī)會(huì)”的很多詩(shī)人，都得到過(guò)謝冕老師的幫助支持，基本是眾所周知的事情。

在巴迪歐看來(lái)，一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人做出“我愛(ài)你”的宣言，就是一場(chǎng)使動(dòng)物上升到人類(lèi)、令事件上升為真理、將偶然上升到“命定”（永恒）的激進(jìn)革命。

韓炳哲認(rèn)為，雖然愛(ài)欲將死，但只要愛(ài)欲一日未死，人類(lèi)的思考行動(dòng)就不會(huì)停止。提醒世人必須挽救愛(ài)欲于危亡，也許正是哲學(xué)家的職責(zé)所在。

吳冠軍則稱(chēng)，愛(ài)，被視作解決當(dāng)代各種死局——從人際間的“撕”、立場(chǎng)間的“懟” 到國(guó)族間的“墻”的根本答案。

詩(shī)歌是一種心學(xué)，更是一種情學(xué)。王陽(yáng)明的“心學(xué)”，強(qiáng)調(diào)“致良知”。哲學(xué)家陳來(lái)先生，早期認(rèn)為良知即“是非之心”， 到了晚年更強(qiáng)調(diào)情感的力量，認(rèn)為良知多指“誠(chéng)愛(ài)惻怛之心”，情感高于一切。

詩(shī)歌，正是情和愛(ài)的產(chǎn)物，飽含著人的情感和愛(ài)。情和愛(ài)，一定是有指向的，是包含著他者的。就如我們前面列舉的詩(shī)歌和事例。

我越來(lái)越理解孔子為何提倡“詩(shī)教”， 把詩(shī)歌作為基礎(chǔ)和基本的教育方式，《詩(shī)經(jīng)》是儒家的第一經(jīng)典。因?yàn)樵?shī)歌本質(zhì)上是一種情感教育、人文教育和倫理教育，詩(shī)歌能喚起情感的覺(jué)醒，同時(shí)賦予教化功能，在不知不覺(jué)、潛移默化中教導(dǎo)人們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)世界， 如何做人處世，如何尊老愛(ài)幼，如何鄰里和睦，如何相親相愛(ài)，所以《毛詩(shī)序》稱(chēng)：“故正得失，動(dòng)天地，感鬼神，莫近于詩(shī)。先王以是經(jīng)夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風(fēng)俗?！痹?shī)之大用，于此可見(jiàn)。我也聽(tīng)說(shuō)北大每年的開(kāi)學(xué)典禮上，一定會(huì)朗誦謝冕老師的《永遠(yuǎn)的校園》?！队肋h(yuǎn)的校園》是飽含情感和哲理的美文，讓一代又一代北大人誦讀它，這既是一種精神的傳承，又是一堂很好的人文教育和情感美學(xué)課。

詩(shī)，這種以抒情為主的文體，這種本身源于情愛(ài)的語(yǔ)言，或許是引導(dǎo)超越、治愈療傷的最佳方式，是現(xiàn)代人最需要的。

陳世襄等人把“抒情性”視為中國(guó)古典詩(shī)歌的特質(zhì)。詩(shī)歌是積淀情感、編織情感和保存情感的，情感可以安慰人心，孵化人倫， 最終構(gòu)建生活的意義。以情感為元素的古典詩(shī)歌，因此成為中華文明的基因。

這些自古以來(lái)的詩(shī)歌的可貴品質(zhì)，最值得當(dāng)代新詩(shī)借鑒和學(xué)習(xí)。

最后談?wù)劇兑捠秤洝?，謝冕老師對(duì)美食的熱愛(ài)眾所周知，在我看來(lái)其實(shí)就是一種對(duì)生活的熱愛(ài)。謝冕老師寫(xiě)美食寫(xiě)得很深情， 比如他寫(xiě)在上海南京路小弄堂里吃的蘇州燜肉面：“面端上來(lái)，清湯見(jiàn)底，一塊燜肉約占三分之一的碗面，湯上撒著小蔥花，色彩鮮麗，特別是那塊燜肉，色鮮紅，醬香油亮而糯。面碗周邊陳列小盤(pán)的各色澆頭，如花盛開(kāi)?！边@類(lèi)對(duì)美食的深情描寫(xiě)，在《覓食記》里隨處可見(jiàn)。湖南的芷江鴨、東北的冷葷肉皮凍、南京的獅子頭、銀川的雜碎湯、高郵的紅燒河鰻、北京的鹵煮火燒、廣州的煲仔飯、成都的麻婆豆腐等，都被他一一細(xì)細(xì)描述；餃子、餡餅、面條、燒賣(mài)、春餅、包子、餛飩、饅頭等日常小吃，也被他如數(shù)家珍地仔細(xì)評(píng)點(diǎn)。當(dāng)然，熱愛(ài)美食的背后是熱愛(ài)生活，本質(zhì)是迷戀這人間煙火，這家常的人情味，這溫暖的塵世氣息。

謝冕老師還喜歡到處行走，到大自然中去尋找美、喜悅和慰藉。大家也知道，謝冕老師是一個(gè)重度登山愛(ài)好者，我曾陪他一起登過(guò)泰山。自然帶給人的安慰是巨大的。一生顛沛流離的杜甫，就是自然之美給了他心靈的家園。杜甫的詩(shī)歌，總是將人事置于自然的背景下來(lái)展開(kāi)?！耙淮ê尉_麗，盡目窮壯觀(guān)”，“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”，“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”，等等， 何其壯麗！杜甫把景色寫(xiě)得如此恢宏開(kāi)闊， 其實(shí)還是源于其生命意志力的強(qiáng)大，所以無(wú)論他本人處境如何凄慘，他的詩(shī)歌仍然讓人讀來(lái)有一種生氣，因?yàn)?，大自然本身是生機(jī)勃勃、生生不息的?！堵靡箷?shū)懷》就特別典型，這首詩(shī)只有八句，“細(xì)草微風(fēng)岸，危檣獨(dú)夜舟。星垂平野闊，月涌大江流。名豈文章著，官應(yīng)老病休。飄飄何所似，天地一沙鷗”，把杜甫晚年孤獨(dú)的形象展現(xiàn)得淋漓盡致。但另一方面，這首詩(shī)似乎又一點(diǎn)也不悲涼，“天地一沙鷗”，其實(shí)，何人不是如此啊？何況還有“星垂平野闊，月涌大江流” 這樣值得人留戀的美好景色。又比如《秋興》之二，“夔府孤城落日斜，每依北斗望京華。

聽(tīng)猿實(shí)下三聲淚，奉使虛隨八月槎。畫(huà)省香爐違伏枕，山樓粉堞隱悲笳。請(qǐng)看石上藤蘿月，已映洲前蘆荻花”，前面還是“聽(tīng)猿實(shí)下三聲淚”，最后卻說(shuō)“請(qǐng)看石上藤蘿月， 已映洲前蘆荻花”，杜甫總能從大自然中找到美麗、溫暖和安慰，患難之中的個(gè)人在大自然的寬闊懷抱中得到了慰藉。不少杜甫研究專(zhuān)家都注意到了杜詩(shī)的這個(gè)特點(diǎn)。

人們常說(shuō)，人到了老年，記憶最深的也是其最在意、最熱愛(ài)的，在謝冕老師身上， 這一點(diǎn)體現(xiàn)得很明顯。他的愛(ài)情，在《愛(ài)簡(jiǎn)》里表達(dá)得淋漓盡致；他對(duì)生活的愛(ài)，也就是對(duì)美食的熱愛(ài)，在《覓食記》里有詳細(xì)記載； 至于自然，他早已用雙腳走遍了大好河山； 詩(shī)歌就不用說(shuō)了，他幾乎三句話(huà)不離詩(shī)。因?yàn)椋@些是他最在意、最珍惜的，這也是他熱愛(ài)生活的生命意義所在。

在此巨變時(shí)代，回歸情感、生活、自然和詩(shī)歌極其重要。讓人感到人生的意義，讓人珍惜身邊的親朋好友，體會(huì)生活中難得的悠閑舒適和細(xì)小珍貴的美好，這是一個(gè)重大的話(huà)題，值得我們認(rèn)真思考。

（李少君，詩(shī)人、作家，現(xiàn)居北京）

責(zé)任編輯：夏海濤?? 呂月蘭