桂圓兒

有一個(gè)笑話說(shuō)：“和分享欲不強(qiáng)的人談戀愛，對(duì)方會(huì)知道你一天中的每個(gè)細(xì)節(jié)，而你只知道他今天活著?！眲傞_始談戀愛的時(shí)候，我也曾因?yàn)閷?duì)方?jīng)]有快速回復(fù)微信和電話，沒(méi)有在我身體或心理上不舒服的時(shí)候及時(shí)噓寒問(wèn)暖而跟他吵架。后來(lái)他問(wèn)我：“為什么我隨時(shí)都要接你的電話呢？”易地而處，這樣的要求我也做不到。而理所當(dāng)然地認(rèn)為對(duì)方應(yīng)該做到，確實(shí)有些戀愛腦——沉浸在幻想的戀愛劇本里，為之感動(dòng)并期待現(xiàn)實(shí)與之重合。

年輕人在談戀愛的過(guò)程中可能會(huì)不由自主地受到一些影視劇、小說(shuō)、短視頻甚至照片、海報(bào)的影響，將自己現(xiàn)實(shí)中的戀愛與之比照?；蛞?yàn)橛胁罹喽鴮?duì)愛情感到失望，或因?yàn)閷?duì)號(hào)入座而自我感動(dòng)。但需要認(rèn)清的是，上述事物本質(zhì)上都是用來(lái)吸引和取悅目標(biāo)群體的商品，一定程度上模板化和脫離現(xiàn)實(shí)。它們有欺騙性和粗制濫造的嫌疑，是為“媚俗藝術(shù)”。美國(guó)藝術(shù)評(píng)論家格林伯格在《先鋒派與媚俗》一文中提及“媚俗藝術(shù)是機(jī)械的或通過(guò)配方制作的。媚俗藝術(shù)是一種替代性的經(jīng)驗(yàn)和偽造的感覺(jué)”。老觀眾大概都有此體會(huì)。例如前段時(shí)間有網(wǎng)友將近幾年古裝劇的海報(bào)放在一起，從人物妝造、姿勢(shì)到字體和配色都十分雷同，不禁調(diào)侃道：“都是從義烏批發(fā)來(lái)的?！?/p>

此外，網(wǎng)上分享戀愛煩惱的文字帖也很多，結(jié)構(gòu)大多是先講述對(duì)方做了什么“惡劣”的事情或者說(shuō)了什么“過(guò)分”的話，然后表達(dá)自己的心情，最后對(duì)是否應(yīng)該分手等問(wèn)題征求網(wǎng)友的意見。評(píng)論區(qū)的觀眾常常與帖主共情，為其鳴不平，勸分不勸和。然而此時(shí)容易發(fā)生戲劇化的反轉(zhuǎn)，帖主開始細(xì)數(shù)戀人的優(yōu)點(diǎn)，反思自己的問(wèn)題，最后沒(méi)有分手。說(shuō)到底，親密關(guān)系中的要素過(guò)于復(fù)雜，前因后果當(dāng)事人都未必看清，不能一概而論，亦不能斷章取義。

米蘭·昆德拉的《不能承受的生命之輕》中，美國(guó)政客看見在草地上奔跑的孩子，流下了兩滴感動(dòng)的淚水，第一滴是因?yàn)檫@個(gè)場(chǎng)景很美，第二滴則是感動(dòng)于生活在美國(guó)的幸?！J(rèn)為在有些國(guó)家“草不生長(zhǎng)，孩子們也不奔跑”。這種幸福感無(wú)疑是狹隘和虛假的。諷刺的是，這本花了很大篇幅為大家解構(gòu)媚俗的小說(shuō)最后被拍成了電影《布拉格之戀》，1988年在美國(guó)上映并獲得了金球獎(jiǎng)最佳影片提名?，F(xiàn)實(shí)再次為我們講解了何為媚俗。

借用昆德拉的話說(shuō)：“人只能活一次，既不能拿它跟前世相比，也不能在來(lái)生加以修正。”可能正因如此，人們才總想要找到一個(gè)參考，尋求證明自己的愛情處于良好狀態(tài)的蛛絲馬跡。可是好的愛情必須是無(wú)條件滿足戀人的所有需要嗎？必須是想見面的時(shí)候跨越山海從天而降嗎？必須是事無(wú)巨細(xì)的體貼和照顧嗎？我想大多數(shù)人都跟書中的畫家薩比娜一樣，在人際關(guān)系中的所求是讓獨(dú)一無(wú)二的靈魂沖出千篇一律的肉體，被人看見和欣賞，那么好的愛情也應(yīng)該是千變?nèi)f化的模樣，不要緊緊抓住假的，把真的東西稀釋掉。