綠林莊人迷信樹(shù)，自古就有綠蔭繞宅、古木參天的族戶(hù)人氣旺、財(cái)氣旺的說(shuō)法，莊里人因此落下個(gè)植樹(shù)造綠的癖好。然而，綠林莊終究沒(méi)有出過(guò)一位富甲三鄉(xiāng)、官位顯赫之人，倒是那一排排遮天蔽日的樹(shù)木給了生活貧苦的農(nóng)戶(hù)許多恩賜。

綠林莊年年要種下許多樹(shù)，也年年要挖倒許多樹(shù)。樹(shù)被挖倒后，他們把枝和根鋸下，樹(shù)干拋進(jìn)陰溝，浸上一年半載，待樹(shù)肉老結(jié)，再剝皮晾干，鋸成板條，做臺(tái)凳、打家具，隨便支配。

樹(shù)枝和樹(shù)根是綠林莊人主要的柴料。當(dāng)然用前先要打理一番。樹(shù)枝好辦，折斷扎成捆就成；整理樹(shù)根就有些麻煩了。樹(shù)根個(gè)大，形無(wú)規(guī)則，還特別結(jié)實(shí)，鋸砍是奈何不了它的，需用山支劈。山支形如鎬，是一個(gè)約半米長(zhǎng)的鐵器，兩頭都有刀鋒，一橫一豎，裝在木柄上，十分切肉。整理樹(shù)根一般都要請(qǐng)專(zhuān)做這個(gè)行當(dāng)?shù)娜烁?，莊里管他們叫開(kāi)山支人。

綠林莊干這行當(dāng)?shù)墓灿兴娜耍畛雒囊獢?shù)莊東包天，人稱(chēng)“包得開(kāi)”。包天自幼喪雙親，十六歲時(shí)隨族戶(hù)伯伯學(xué)開(kāi)山支，十年辛苦，錢(qián)沒(méi)攢得多少，卻練得一身疙瘩肉，臂力過(guò)人，尤其是開(kāi)山支的準(zhǔn)頭堪稱(chēng)一絕。使山支除氣力外，關(guān)鍵是準(zhǔn)頭，劈厚了，不切肉，白費(fèi)勁；劈薄了，支頭打滑，出活少，還易傷著自己。包天劈樹(shù)根，那刀頭像長(zhǎng)了眼睛，總是不厚不薄，剛好切開(kāi)，別人需兩天干完的活兒，他半天不到就解決。包天因此手藝名揚(yáng)十里八鄉(xiāng)。

這年冬天，奇寒，泯溝著底凍。第一場(chǎng)雪后，從縣城里來(lái)的五個(gè)東洋兵占據(jù)了莊里的一間堂屋。他們是為城里的同伴征集過(guò)冬木柴而來(lái)。這堂屋四面環(huán)溝，僅留正南方一條小道出宅，是典型的四汀宅溝屋。東洋兵來(lái)后，又在小道上安了一道木柵門(mén)，晚上關(guān)嚴(yán)，儼然是一處野狗難進(jìn)的獨(dú)宅。

綠林莊人寧?kù)o的生活自此被東洋兵攪得亂了套。東洋兵每天逼著莊里人將捆扎整齊的木柴和沒(méi)劈開(kāi)的樹(shù)根統(tǒng)統(tǒng)搬到堂屋前的空地上。莊北的二拐子因藏了幾捆好柴被東洋兵用搶托打斷了唯一的一條好腿；孫寡婦前些天剛死了男人，積存的干柴都在喪事中用光了，東洋兵嘰哩哇啦亂叫一陣，意思是沒(méi)柴人抵，死拉活拽把孫寡婦拖進(jìn)了堂屋。黑夜里，無(wú)助的呼號(hào)攪得一莊人輾轉(zhuǎn)難眠。被糟蹋了的孫寡婦第二天下午就在自家屋后的一棵楝樹(shù)上上了吊。莊里人可憐她，湊了些錢(qián)，買(mǎi)了具薄皮棺材安葬了她。

沒(méi)多久，堂屋前的空地上便堆起了一座柴山。看著這東倒西歪的樹(shù)根，東洋兵傻了眼，槍刺刀劈，折騰了半天，沒(méi)能讓一個(gè)樹(shù)根解體。也不知誰(shuí)透露了風(fēng)聲，東洋兵竟知道了莊上有專(zhuān)干這一行當(dāng)?shù)?，于是滿(mǎn)莊尋開(kāi)山支人。

消息一出，立時(shí)嚇走了三個(gè)開(kāi)山支人。包天沒(méi)有走。別人勸他時(shí)，他說(shuō)：“干嘛要走，這里是我的家。東洋兵不認(rèn)得人，他咋知道我是干這一行的?！比欢斓拿麣鈱?shí)在太大，沒(méi)過(guò)三天，東洋兵就找上門(mén)來(lái)。包天黑著臉沉默半晌，最后還是扛著山支，拎起一瓶燒酒，跟著東洋兵進(jìn)了木柵門(mén)。

包天在堂屋前擺開(kāi)陣勢(shì)。他把一截盆口粗的樹(shù)根立在空地上，下面空虛處用木條墊實(shí)。只見(jiàn)他脫光上衣，在寒風(fēng)里光著厚實(shí)的上身，拿起酒瓶，一氣喝下半瓶。隨著山支上下飛舞，只半個(gè)時(shí)辰，樹(shù)根就變成了數(shù)十條白花花的木條，看得東洋兵瞪眼張嘴出不得聲。

包天每天去堂屋前劈樹(shù)根，時(shí)間久了竟和東洋兵混熟了。莊里人卻和他疏遠(yuǎn)了，看見(jiàn)他走過(guò)就關(guān)門(mén)，劈門(mén)碰著也不搭話(huà)。包天一回家就猛喝酒，醉了門(mén)也不關(guān)，和衣而睡。

這天下午去時(shí)，包天多帶了幾瓶酒。五個(gè)東洋兵興奮得直喊良民。晚上，東洋兵特地整了幾個(gè)好菜，還把包天留了下來(lái)。這一夜，堂屋里東洋兵的喧鬧聲夾雜著包天的勸酒聲一直持續(xù)到子夜時(shí)分。莊上輩分最大的么大爹躺在被窩里直嘆氣：“可惜了包天這一身手藝，作孽，作孽！”

第二天下午，莊里人覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁，堂屋前不見(jiàn)東洋兵活動(dòng)了，也不見(jiàn)包天劈樹(shù)根?？烧l(shuí)也不敢上前看究竟。直到又過(guò)了一夜，才有幾個(gè)膽大的推開(kāi)了虛掩的木柵門(mén)。他們走到堂屋的門(mén)口，里面的情形讓他們后退了幾步：五個(gè)東洋兵直挺挺地躺在被窩里，露在被窩外的腦袋上都有一個(gè)酒杯大的窟窿?？吹娜擞煮@又喜又納悶，前晚鬧后既沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)慘叫，也沒(méi)見(jiàn)亮燈，是何方圣人做下這等驚天事？人群中一男子眼尖，一下子看到墻旮旯那柄沾著血污的山支，只聽(tīng)得一聲驚叫：“他娘的包得開(kāi)，這活兒，神了。”

包天自此失蹤。一年后，有人在新四軍隊(duì)伍里見(jiàn)過(guò)他，肩上扛的已不再是山支，而是一支锃亮的三八大蓋。

（倪正平，南通市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，在各級(jí)報(bào)刊雜志發(fā)表短篇小說(shuō)、微型小說(shuō)70多篇。）

編輯：耿鳳