所有樂器中，我是愛古琴的。

“泠泠七弦上，靜聽松風(fēng)寒?！庇浀蒙贂r讀劉長卿的這個句子時，便猜想究竟是怎樣的一種樂器，能從指間漫入聽者耳中，讓人凜凜而心生遠(yuǎn)意。那時我還未曾親眼見過古琴，單看“琴”這個字，就覺得好，真好，仿佛自帶氣場，讓人思慕而向往。

一次偶然，我結(jié)識了從臨海來阿拉爾援疆的陳引奭老師，得知他的母親張瑤華是臨海琴師，于是便迫不及待地加了她的微信，見她微信中日日與琴相伴，或于山間，或在溪旁，撫琴而坐，神情自若。有一次，看到一張照片：她身著漢服，長發(fā)飄然，滿山的蔥綠環(huán)抱著她和她身后的那間草屋，清晨的陽光也毫不落后，早早趕來，穿過層層綠的阻礙，投下許多規(guī)則不一的陽光碎片，如一尾尾乖巧的小魚，安安靜靜地聽她彈琴。后來，我常見她在那里，或打坐，或撫琴，一身仙氣，滿是晉人風(fēng)骨。我便尋思著，若有機(jī)會去臨海，定要拜訪她。

我是在一個開滿玉蘭花的春天抵達(dá)臨海的。三月的江南滿目青翠、花團(tuán)錦簇。我坐在車?yán)?，把窗子整個搖下，陽光如瀑布般傾倒一身，車窗外滿樹的白玉蘭把天空擠得生疼，暖風(fēng)陣陣吹過，有淡淡的花香。這是我有生以來，第一次見到如此多的玉蘭，那些花們并排站在纖細(xì)的枝上，仿若一個個仙子，正臨風(fēng)起舞，潔白的衣裙在藍(lán)天的映襯下，更顯清麗。到了陳老師所在的博物館門前，我停下來，在一樹玉蘭花下呆立了一會，覺得每一枝每一朵，都可入畫入詩入夢。再看這座小城，青山環(huán)繞，綠水迢迢，某一刻，我竟疑自己還在夢中。

見到陳老師，寒暄幾句后，他帶我去看臨海的古長城。不多時，黛青色的城墻便清晰在我眼前，陳老師的夫人已等在城門口，她身著長衫，笑容滿面，陽光下顯得更溫婉美麗。我們一起走上城門石階，陳老師一路上為我介紹臨海的歷史文化，博學(xué)多識的他如數(shù)家珍，讓我在短短的時間里，對臨海有了初步認(rèn)識。我們到了長城邊的梅園，此刻梅花已謝，只剩滿園的空枝，瘦瘦的，禿楞楞的，與周邊的花木形成鮮明對比。陳老師的夫人說，過年時這里的梅花才開得艷，來這里賞梅的人絡(luò)繹不絕。我能想象出滿園花開的場景，可相較于人來人往，我似乎更喜歡此刻的梅樹，它們洗盡鉛華，枝干嶙峋，偏安一隅，無人驚擾，慣看塵世紛亂，自守初心一片，有種超然物外別樣的美。

聽得一聲張老師來了。我看見她正沿著石階向我們走來，我趕忙迎過去，年近七十的她，看上去依舊精神矍鑠，臉上有古人氣和少年氣。

去紫陽街。這里古色古香，頗具生活氣息：明清樣式的建筑只有三層高，門和窗戶上鏤空雕刻著各種圖案，有喜鵲梅花，有龍鳳呈祥，雖然古舊些，卻依然活靈活現(xiàn)。走在青色的石板上，看見淘米的阿婆，晾曬在一旁的臘肉，曬太陽的老人，也有騎三輪車吆喝著賣草糊的老奶奶……驚異于這里，未曾被現(xiàn)代化氣息浸染，保留著多年前的風(fēng)貌，這才是我想象中的古街，與世無爭，安寧如許。我轉(zhuǎn)過頭看向張老師，她正站在一處雕花的木門前，風(fēng)吹起她的絲巾和衣裙，恍如隔世。我們在巷子中隨意走著，仿佛也做一回古人，似是故人歸。

穿過紫陽街，來到張老師的竹蔭館，這是她給學(xué)生們教習(xí)古琴的地方。撩開簾子便看到陳老師寫的“竹蔭館”三個字懸于素白的墻上，古樸厚重。墻上掛著幾張古琴，是混沌式和仲尼式的形制，房間內(nèi)有幾架古琴桌，一張古琴靜靜躺在正前方的桌面上，墻邊有一小瓶，瓶中的幾根花枝向上延展出好看的弧度，像一幅淡雅的國畫。窗外是一小片竹和幾株芭蕉，清風(fēng)徐徐，有沙沙的聲音，像小時候聽蠶吃桑葉的聲音，旺盛的聲音，是竹葉與風(fēng)擦肩的聲音。張老師坐在琴邊開始為我撫琴，這張琴是蕉葉式的，我最喜歡的形制。聽得第一聲散音，清幽而空靈，一顆心瞬時沉靜下來，這是《良宵引》。我看著她的手指靈活地在琴上游走，輕松脆滑、高潔清虛、幽奇古澹、中和疾徐，彼時的她，如入無人之境，自得而入神。沉醉在琴聲里，我閉上眼，仿佛坐在皎皎明月下，清風(fēng)弄竹影，花香浸滿衣。想起在書中讀到古人們常常擇山林清庭、寺廟書院等處彈琴，其實(shí)更深遠(yuǎn)的意味是追求“心骨俱冷，體氣欲仙”的意境，是接近心靈的訓(xùn)練。

美的事物，生命力剛強(qiáng)，不會無故消亡于世間，仍會在不同時空的心靈中傳遞和影響。

一曲彈畢。張老師讓我試幾個古琴的指法，我坐在這張蕉葉琴旁，撫摸著琴身流暢的線條，在她溫和耐心的指導(dǎo)下，依著《陽關(guān)三疊》的旋律彈奏。聊起習(xí)琴，我說自己曾癡迷過古琴，無奈走遍整個阿克蘇地區(qū)，都沒找到一個會古琴的老師，于是便學(xué)了箏。張老師說現(xiàn)在很多人彈琴很浮躁，有些人只是為了附庸風(fēng)雅，對古琴要有癡心，沒有癡心不行，對琴也要用情。

我們一直在聽琴。從《良宵引》《平沙落雁》到《流水》《瀟湘水云》，聽得渾身軟綿綿，內(nèi)心又濕潤潤，一屋子琴氣。張老師身上有閑云野鶴般散淡的氣場，我想，這一定是她多年彈琴養(yǎng)出的，癡迷一件器物，真是命中注定的事。她說她每天都會背著古琴去山上，彈琴要去有山有水的地方才好。

出竹蔭館，我走到窗外那片小竹林里，竹林下有一方矮矮的石案，石案上有幾塊種滿菖蒲的鵝卵石，站在這樣的小院里，只覺身心舒暢。小院外有一株高大的山茶樹，繞過這樹時，我看到有一朵山茶花落在地上，紅紅的碩大的花朵，我撿起來捧在手心，看到六個大大的花瓣中間層層疊疊包裹著許多小小的花瓣，像在掩藏一個曠日持久的秘密。我把這朵花夾在隨身帶著書中，讓它為我收藏好張老師的琴聲，留待回疆的日子里慢慢欣賞。

臨行時，張老師送我到千佛塔，我抱著她說下次一定多留些時間在這里，她笑著說，下次帶你去我的大固琴社，在山上。我說，好。

一曲陽關(guān)。

我目送她向千佛塔旁的山上走去。一陣風(fēng)過，有白玉蘭從枝頭墜落，渾厚的一聲，像極了她的琴音。

涼風(fēng)有信送秋聲

立秋已過，風(fēng)開始一陣追著另一陣奔跑，仿佛立秋是把金鑰匙，打開了風(fēng)被夏暑捆綁的雙腳，它們帶著如釋重負(fù)的喜悅，呼朋引伴、奔走相告，或是托著一朵胡楊的白絮，或是撐著一把蒲公英的小傘，唯恐萬物不知秋的降臨。

我在這樣的清晨里漫步。一場秋雨把阿拉爾的天空洗得湛藍(lán)純凈，幾片棉絮般的白云貼在上面，高遠(yuǎn)而模糊。一群群麻雀嘰嘰喳喳著跳躍在成熟的沙棗枝葉間，黃綠的葉子和紅紅的果子隨翅膀的扇動墜落泥土。路旁的月季耷拉著腦袋，嫣紅的瓣落了一地，像美人怕遲暮、思婦盼不回郎歸，一地花瓣就是一地粉淚，一地哀愁。想起一個句子，開到荼蘼花事了。花事了，多像世間的離散。

節(jié)氣和萬物真是一對戀人，配合的默契而貼心，她一顰一笑，他都心領(lǐng)神會。

田野里彌漫著秋的氣息。白楊的葉子稀稀疏疏地涂上金黃，在風(fēng)中嘩啦啦抖動著，一片飄落的葉子就是一只小船，駛向秋的深處；野牽牛的花依然擔(dān)負(fù)著喚醒萬物的使命，深紫色的小喇叭朝著天空吹奏晨的號角，稻子們懶洋洋地醒了，晃著沉甸甸的腦袋，用清新的稻香回答了遠(yuǎn)方；渠道邊的羅布麻揉揉惺忪的睡眼，一不留神就摔碎了花碗里盛了一夜的露珠……

艾草開始枯黃了，像一個個風(fēng)燭殘年的老人，在晨風(fēng)中相互依偎取暖。想起幼年時每到端午，連隊(duì)上的婦女們除了背著竹背簍采足夠的蘆葦葉，也會隨手折幾枝艾草，掛在家門前的窗子上驅(qū)蟲，或是熬水給孩子洗澡，以防夏天蚊蟲的叮咬。而我的母親，除了在端午節(jié)會采艾草外，每年八月下旬也會帶著我去采些半枯萎的艾草，曬干了冬天給外婆泡腳。那時候的我，極不情愿去尋這又瘦又難看的植物，總是趁母親在埂子邊尋找的時候，偷偷跑去樹林里采野菊花，那些野菊花像一個個小姑娘，穿著金黃的布裙子向我招手。我采了一大把放在籃子里，然后躺在滿是蒲公英的草地上，順手拔一枝捏在手上，輕輕吹一口氣，看著蒲公英的孩子們打著潔白的小傘掛在藍(lán)天上，輕輕盈盈、飄飄搖搖，將我?guī)胍粓鰤艟?。醒來后，陽光穿過白楊樹的葉子落在我身上，不規(guī)則的光斑魚群一樣被風(fēng)趕的來來去去，我使勁睜大眼睛尋找剛才那些浮在空中的蒲公英，卻只看到一片藍(lán)色的天空，空空的，什么也沒有。

我大概也是蒲公英的孩子吧，光陰的秋風(fēng)一次次將我吹遠(yuǎn)，望不見童年，望不見故園……

什么是似水流年，作家王小波說：“就如同一個人中了邪，躺在河底，眼看著潺潺流水、粼粼波光，落葉、浮木、空酒瓶，一樣樣從身上流過去?！蔽裟炅?，今日落紅，韶華與皓首之間，是漫長的一生還是轉(zhuǎn)眼即逝的一瞬間？歲月逐漸將我變成這樣：步履憔悴心境卻從容，笑容脆弱目光卻也堅(jiān)定。

如今，愈發(fā)喜歡這個季節(jié)，也漸漸懂得這個季節(jié)的韻味。如果說立秋一扇門，那么跨過這道門向里走去，會看到草木搖落露為霜，水流花謝兩茫茫，也同樣會看到刪繁就簡的清麗與純粹，沉靜從容的淡然和灑脫，如同一個人行至中年后那份秋水長天的開闊和明朗。

有風(fēng)經(jīng)過，整個田野發(fā)出撲簌簌的聲響，許多葉子在空中旋轉(zhuǎn)飛舞，模仿雪的姿態(tài)。我伸出手，一片金黃的葉子信箋般滑進(jìn)了掌心。

陳虹，“90后”，新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第一師阿拉爾市人。熱愛文學(xué)和音樂，作品偶有發(fā)表。