張鳴
道光皇帝旻寧繼位,多少有些爭(zhēng)議。自雍正起,清朝實(shí)行秘密建儲(chǔ)制度,老皇帝在世的時(shí)候,先把皇位繼承者的名字寫(xiě)下來(lái),放進(jìn)一個(gè)密封的密匣里,然后擱在乾清宮“正大光明”匾的后面,待老皇帝駕崩,再取下來(lái)當(dāng)眾啟封宣讀。然而,旻寧的父親嘉慶皇帝是在熱河避暑的時(shí)候突然駕崩的,“變出倉(cāng)猝,從官多皇遽失措”。
意外變故下,道光能繼位,是因?yàn)槌甲觽冊(cè)诩螒c的近侍身上,找到一個(gè)小金盒子,打開(kāi)一看,里面有嘉慶四年嘉慶的親筆字條,寫(xiě)著立旻寧為太子。于是,旻寧就這樣繼位了。當(dāng)然,有這樣的字條,加之旻寧又是故皇后所生,是標(biāo)準(zhǔn)的嫡子,在繼位前,就因?yàn)椤傲智逯儭敝?,鳥(niǎo)槍擊賊之功,得封親王,讓他繼位,從道理上講,倒也應(yīng)該。但是,畢竟因事發(fā)突然,程序上還是有違背清室家法之處。
我們從《清史稿》中得知,旻寧在做皇帝之前,除了槍法不錯(cuò),打獵時(shí)獵獲獵物較多,碰巧擊斃過(guò)幾個(gè)造反的狂徒外,還真看不出有什么其他本事。唯一的政績(jī),就是提倡節(jié)儉,自己帶頭穿補(bǔ)丁衣服??苫实鄣囊路脤iT(mén)送給江寧織造,由專門(mén)的蘇州織工來(lái)補(bǔ),打一個(gè)補(bǔ)丁,比做一身新衣服的花費(fèi)還多。
旻寧的老子接的是一個(gè)爛攤子,輪到他了,還是一個(gè)爛攤子,而且更爛。漕運(yùn)一塌糊涂,鹽政一塌糊涂,鴉片走私猖獗,比嘉慶時(shí)還要瘋狂,直接導(dǎo)致了銀本位的清朝貨幣體制的動(dòng)蕩。面對(duì)這樣一些每個(gè)都可以動(dòng)搖國(guó)本的大問(wèn)題,道光當(dāng)然不能無(wú)動(dòng)于衷。但是,他信賴的大臣,都是曹振鏞這種提倡多磕頭少說(shuō)話之輩,前有曹振鏞,后有穆彰阿,都是這樣一副穩(wěn)重、持重但卻平庸的袞袞諸公。跟他們的皇帝一樣,他們?nèi)瞬粔?,也不大整人,但是什么大事都不想干,也干不了?/p>
朝野上下,都在斤斤計(jì)較公文的齊整、文字的娟秀。封疆大吏的奏折,無(wú)論說(shuō)的事兒如何,只要行文上出一點(diǎn)小錯(cuò),就可能遭到皇帝的嚴(yán)厲批駁,以致丟了官帽。這據(jù)說(shuō)是曹振鏞的主意,說(shuō)是道光發(fā)愁,看奏折看不出名堂,曹就說(shuō),盛世無(wú)大事,但下面的人每每好危言聳聽(tīng),所以批奏折時(shí)只要挑出一丁點(diǎn)細(xì)枝末節(jié)的小錯(cuò),就大加駁斥,便可以震懾他們,讓他們覺(jué)得圣主明察秋毫。是不是真的這樣,不好說(shuō),但越是平庸的皇帝,越是到了王朝的末世,越注意細(xì)節(jié),倒是千真萬(wàn)確。于是風(fēng)氣所及,從官場(chǎng)到科舉,人們?cè)絹?lái)越注重格式,注意別出錯(cuò),注意文字好看與否。如果一個(gè)人寫(xiě)不了一筆好字,那么科舉的名次肯定高不了,仕途也好不了,別說(shuō)當(dāng)大官,就是做清客幕僚都沒(méi)有人要你。所謂的好字,也不是講究藝術(shù)性,而是只求娟秀好看。從那時(shí)開(kāi)始,清朝開(kāi)始流行館閣體書(shū)法。進(jìn)官場(chǎng),不學(xué)這種筆體,是萬(wàn)萬(wàn)不能的。
重形式、輕內(nèi)容,這是每個(gè)王朝末世的通病。不僅文如是,武亦如是。都說(shuō)八旗綠營(yíng)不中用,但校閱起來(lái),隊(duì)伍也格外整齊,鎧甲鮮亮,旗幟飛揚(yáng)。只是,再漂亮的形式,也應(yīng)付不了末世的問(wèn)題。關(guān)鍵是作為當(dāng)家人的皇帝,也沒(méi)有決心面對(duì)。漕運(yùn)因河道堵塞,糧食運(yùn)不過(guò)來(lái)了,才讓人走海運(yùn)。海運(yùn)大成功,但原來(lái)漕運(yùn)體系的官僚們不肯看著利益喪失,一起鬧將起來(lái),皇帝就反悔了,漕運(yùn)改海運(yùn)的改革便被終結(jié)。鹽政的改革,也是半吊子工程。而禁煙行動(dòng),開(kāi)始的時(shí)候氣壯如牛,恨不得禁絕一切對(duì)外貿(mào)易。然而洋人的艦隊(duì)一來(lái),馬上妥協(xié),罷免了林則徐。后來(lái)發(fā)現(xiàn)人家不是來(lái)要求申冤的,而是要建立通商關(guān)系,又罷免了他派去安撫洋人的琦善,懵懵懂懂就開(kāi)戰(zhàn)了。打了兩年,才發(fā)現(xiàn)根本打不過(guò)人家,又一點(diǎn)價(jià)錢(qián)不講,就全面妥協(xié),人家要什么,就答應(yīng)什么。任是這樣,虎頭蛇尾,左搖右擺,因循度日,臨死的時(shí)候,遺詔上還說(shuō)自己什么事兒都辦明白了,連鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)這樣丟人現(xiàn)眼的瘡疤,居然也說(shuō)是他的措施得當(dāng),使得“毒焰自消,民夷各安生理”。
當(dāng)然,做皇帝的只要不被人家拿住,形式上,面子是必須講究的。講究了一輩子了,臨了,豈能不講究?
(秋水摘自線裝書(shū)局《五光十色說(shuō)歷史》)