侯發(fā)山

守山是他的本名，“一根筋”是他的綽號。從這個綽號上，諸位就知道他這人的脾氣有多倔，或者說多擰。兒子大學畢業(yè)后留在了城里，讓他也去，說母親不在了，他一個人在老家，孤單?！坝猩?，我不孤單?！闭f罷，他脖子一梗，又說，“我若進城，就白瞎了你爺跟我起的名兒了?！眱鹤悠擦似沧?，說：“山上有啥？用得著守？”他瞪了兒子一眼，說：“能的你！翅膀硬了不是？沒有山，你能有今天？”兒子想不起反駁的話，恨恨地嘆了口氣。兒子記得，地里打的糧食不夠吃，沒少吃山上的野菜、野果，還有野兔、野雞、獾、野豬等野味——農閑時節(jié)，父親跟著爺爺上山打獵，更多的戰(zhàn)利品則舍不得吃，全都送到鎮(zhèn)上的飯店，換來的錢，用做家里吃鹽燒煤之類的花銷，還有，他一路下來讀書的費用都是他們打獵“打”來的。爺爺去世后，獵槍也被收繳，父親這才罷手。

這天，守山拿著鐮刀要上山，鎮(zhèn)上開“時尚酒店”的劉二來了。剛才忘記交代了，過去守山父子的獵物基本上都是送到劉二的飯店——那時還是“野味飯店”，還沒有到酒店的檔次。一來二去，兩家人因此熟絡起來。

“山哥，兄弟今年求你來了。”劉二一抱拳，一臉討好的笑。

“廢話，在我這里不用求。只要不是讓我給你生孩子，盡管放話。”守山拍著胸脯說。

“瞧瞧你那樣，生孩子我會找你？玩笑少開，說正經的，蓋房子那個馬總，一直照顧咱的生意，他想吃野味，別的不敢想，弄只野兔咋樣？”說罷，劉二眨巴著眼睛。

守山張了張嘴，終未說出話來。他如今是義務看山人，自己不打獵，也阻止其他人打獵，砍伐山林。他想了想，推辭道：“沒有槍，沒法弄。”

“誰不知道你們獵人的能耐？沒有獵槍，照樣能逮獵物。你老爹那本事，你見天跟著看……”說到這里，劉二可能覺著不妥，沒有繼續(xù)往下說。

“你見天看云，就能呼風喚雨哩？”守山冷笑一聲，然后低眉順眼地說，“二弟，我家里養(yǎng)有土雞，你想要幾只就逮幾只?！?/p>

“我要的是四條腿，不是兩條腿。”

“你不會用家兔替代？”守山訕訕說罷，不敢去瞧劉二的眼睛。

“誆人的事咱不干！”劉二說罷，氣呼呼地走了。他知道守山的脾氣，自己再說也是白費口舌。

看到劉二揚長而去，守山心里很不是個味兒。兒子上大四那一年，那天兒子上學走，守山出山送兒子，老爹一個人上山打獵，不小心掉進了自己設計的捕獵陷阱，陷阱里布滿荊棘鋼針，老爹因流血過多而身亡。劉二一下子送來十萬，讓守山辦理后事，還說這錢是捐贈的，不用還。也有人說，劉二心里有愧才這樣做的，他要是不經營“野味飯店”，守山的老爹也不會死。兒子結婚的時候，劉二隨了兩萬的禮——當時，鄉(xiāng)親隨的大都是一百，還有五十的……劉二的作為，讓村里人都蹺大拇指。守山想報答，一直找不到機會，今天人家有求自己，自己生生給拒絕了，良心上說不過去。守山思去想來，有了主意。山上有不少野蜜蜂，兩年前，他就在幾處野蜜蜂出沒的懸崖峭壁上，掛了不少蜂箱，讓野蜜蜂安家。隔上一段時間，他用繩索爬上去，取下蜂箱，拿出一格格的蜂巢，放在簡易的鐵桶里，把蜜“搖”出來后，然后再把蜂巢放回蜂箱，掛回原處。這些野蜂蜜可是好東西，平時做菜時放上一些，口感特別好。如果劉二的菜品改良一下，用野蜂蜜當作料，是不是同樣吸引顧客？想到這里，守山就給劉二打了電話，說了自己的想法。劉二也是聰明人，一拍即合，隨后和廚師研制出了蜂蜜排骨、蜂蜜蒸蛋、蜂蜜雞翅、蜂蜜山藥等系列菜品。

口碑勝似一切。劉二的生意漸次紅火起來，跟當年經營野味時差不多，別說縣城，連省城的美食家都驅車幾十里跑來品嘗……酒店名字也改為“蜂蜜美食”。

這年臘月，劉二開車進山了。他來找守山，是來要野蜂蜜的。

守山嘆口氣，為難地說：“冬天沒有花，蜂兒都不出去采，沒有蜂蜜。”

劉二試探著問道：“蜂箱里不會一點也沒有吧？”

“當然有啦，我最后一次上去，只取了二分之一?！?/p>

劉二松了一口氣，說：“好哇，再取不就得了?！?/p>

守山苦笑道：“兄弟，若是能取，我為啥要留？蜂兒要過冬，它們也要吃。如果取的過多，它們沒有吃的，就要餓死?！?/p>

劉二不以為然地說：“嗨，咱把蜂蜜取出來，放進白糖替代……”

守山打斷劉二的話，喘著粗氣說：“胡說！坑人的事咱不干！”

“咱不坑人?！眲⒍荒樞Σ[瞇的樣子。

“不管是誰，都不能坑！”守山揮舞著手里的鐮刀，似乎要去砍劉二。

“真是一根筋！”劉二心里氣道，臨上車時拋過來一句話，“年貨別整了，我還給你備……我這輩子真是欠你！”

守山嘿嘿一笑，沖著一溜煙遠去的汽車，自言自語道：“不是欠我，欠大山！”

后來，守山聽說劉二的酒店名字改為“留余餐館”。