• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      放下那把刀

      2023-05-15 23:46:01劉群華
      安徽文學 2023年5期
      關(guān)鍵詞:犁鏵鋤頭陽光

      劉群華

      1

      很荒寒很深邃的刀光,是父親的刀。

      在爬伏著野草、野花和青苔的故鄉(xiāng),農(nóng)家備用的刀不少,鐮刀、柴刀、剔骨刀、菜刀、砍刀、尖刀……諸刀鋒利,如突起的嵯峨的崖頭,在陽光的罅隙里搖曳寒光和尖銳。父親的刀,刀刃銀白如雪,刀柄斑駁如豹,對荊棘、狗尾草、茅草、金錢草、雷公藤、夢幻的灌木以及沉寂下去的深根,所向披靡。

      我坐在故鄉(xiāng)的一片土坎上,看父親的刀在荒草之中上下起伏。在這片紛亂的疆場里,他的刀與其他人的刀無異,依然覆蓋了經(jīng)年的光芒。刀對有關(guān)荒蕪的掃蕩,別具一種經(jīng)典和形象的注釋。刀起刀落之時,都是刀寂寥的馳騁。

      在父親的刀刃下,蓋住了梯土的一棵樟樹,已經(jīng)預感到了不祥,枝頭上盤桓的幾只山雀,像著一身黑褐袍子的偷窺者,眼睛明亮,躲在暗處警惕著父親的刀。父親的刀哪管它們的驚惶和無助,或者說,在刀的視域中,它們的身影乃至荒誕的言語,僅僅是樟樹轟然倒下時廉價的附庸。

      刀有著遠古的氣息,鐫刻花紋和文字,甚至在剁一棵樹或草時,刀的揮動是祭祀它的儀式。刀光虔誠寒冽,樹屑飛濺,不斷地埋葬著一片綠蔭。沒有辦法,為了梯土上的作物獲得充足的陽光,為了讓我多啃一次玉米棒,父親的刀不得不對樟樹痛下殺手。

      父親的刀,有時平靜坦蕩地在父親的手里睜開眼,大地還是窺見了刀漏出的寒光,不禁一片死寂、戰(zhàn)栗。這時,我看見遠處的山脊上,孤零零的一棵松樹,還有松枝下安眠的麂子,它們的姿勢舒坦、溫和、無欲,但對于刀的悄悄逼近,卻是翻身而起,落荒而逃。刀在它們的骨子里,是一種可怕的殺戮。

      每年的三月,是刀出鞘最多的時候。父親握著刀,像松鼠、臭鼬、喜鵲和紅狐一樣敏捷、跳躍。刀風不疾不緩,有時如在寂靜的坡地上蹀躞邁步,有時如淺草喚醒的藍天沉默如斯。有時一個人的刀,在只有一個人的山里,仿佛淙淙溪流的漫漶,曲折回旋,暗示著某種突兀的不測。

      田壟里和梯土上的荒草及灌木,通過春雨細細的潤澤,更加茂盛了。父親在掂量之間,揮刀砍斷了零星開放的映山紅,這讓溜達的幾只水牛驚悚地抬頭。它們的長哞,凄清而緊張,像云影籠罩的陽光,突然產(chǎn)生了驚慌的幻覺。冥冥之中,宛若尖刀不停地詢問著它,我可以進入你的脖子嗎。水牛的心落滿塵埃,灰暗的肉體失去了膽魄,掙扎道,我還要犁田呢!

      在父親的眼里,牛犁田,馬吃谷,是上蒼注定了的。所以勞作時,凡有益于他生計的草木和動物都會在刀下幸存,這或許是刀升騰的最美高度。其實細細想來,刀在父親的手里,也僅如此的用處,都是維持著艱難的生計。父親的生計在故鄉(xiāng)的一山一壑之間,一只鳥曾經(jīng)俯瞰過父親的玉米、稻禾、土豆、紅薯、高粱、蔬菜,這些作物都被草木吞噬或正準備吞噬了。自然,刀立于亂石嶙峋的山野,對自己的前世今生很了解,也便遵循于父親那雙砍荊割茅的手。

      在成刀之前,刀是一塊廢鐵。漫漫的時光在鐵塊上度過。故鄉(xiāng)的商旅僧眾、詩客騷人、達官貴胄,都不去理會孤執(zhí)的鐵塊,只有父親在通往山巔或河流的地方,拿回這塊鐵。在鐵匠的大錘小榔頭之下,鐵塊或仰天長嘯,或繾綣低語。鐵塊成了刀的那晚,月光如水,暗藍的天,漣漪般的白云在飄散,向著無邊的遠方靠攏、連接、氤氳、波動,從中散發(fā)出夐古的蒼老氣息。刀浸潤了一彎月的紋理,將大地上陷落的事物全部掃盡,或真實,或幻杳,影影綽綽。

      父親從鐵匠鋪拿回這把刀,只有門前的老樹獨立蒼茫。這是一棵松柏,木質(zhì)堅硬,外皮皸裂,枝椏已閱盡了滄桑的年輪。父親準備試試刀的鋒芒,或者是他憑空得來的一個意念。果然,刀削木如泥,像一匹烈馬巡視城頭,讓青銅鎧甲的松柏大聲叫喊。與松柏擁抱的骨碎補及攀援的鉤藤,恍若游蕩的鬼魅,一并匍匐在地。我看見父親的刀在這一刻迷離恍惚,好像沒有料到自己這般的鋒利,從一裊煙云中飛馳而來,停在了父親的手上。

      一塊鐵的鬣鬃飛揚,在空茫的陽光里淬火、鍛煉,轉(zhuǎn)變成鐵骨錚錚的刀,思想完全閃亮、升華。刀的沉穩(wěn)、厚重、獰厲、磅礴,凝聚了鐵塊的精神。父親已經(jīng)欣喜若狂,仿佛要借刀的胸襟氣象,漫游故鄉(xiāng)的荒山和莊稼地。遠處的土豆剛剛開花,窸窣作響,仿若琴弦的和音。近處的麥子一律挑起晶瑩澄澈的露水,酣夢甜甜,呈現(xiàn)出安靜恬淡的清晨景象。泥土和青草,蛙聲和蟲鳴,在刀的波譎云詭的光中,影子幢幢,蠕動得很輕。

      我的手生怕握在刀刃上。我害怕一把刀的寒光,每一次與之邂逅,皆膽顫謹慎。父親說,刀也非那么冷酷,與它親熱多了,也很溫暖。我小心地揮刀,父親又說,這么嬌嫩的手,哪是你能把玩刀的。父親的意思很明白,我的手只能寫字翻書??墒?,我肯定不信的。

      有一次,我砍伐了一棵棗樹。棗樹在屋后的菜園,棗子在幽藍、空曠的樹蔭里眺望。我不希望砍伐棗樹,但我魯莽地還是對棗樹下了手。刀風搖撼在棗樹的樹蔸,紅棗斑駁,一如刀的茫然。一隊螞蟻從棗樹上下來,拖著一只僵硬的青蟲,在刀最后的幾聲嘶叫中,一時找不到回家的洞穴了。父親聞聲趕來,說你真蠢,來年誰給你結(jié)可愛的棗子。我只是想檢驗刀的鋒芒,卻沒想到棗子的可愛。在選擇之間,未能領悟刀的堅守和信念。我松開手掌,刀柄已經(jīng)把我的嫩手蹭出了幾個水皰,正火燒火燎地痛疼。

      我說,刀還咬人呢。

      父親說,刀不僅咬人水皰,還傷人肉呢。

      故鄉(xiāng)的柴火在曠野閃爍,刀在父親的刀鞘里搖晃。云兒在山巔寧靜自在,灌木在風中,露出了笑靨。父親上山尋找干楠竹、干櫻桃樹、干松樹、干樟樹、干杉樹、干桎樹做柴火。只要是干的,他就砍下來。而刀見著這些干樹上覆蓋的一縷蒼涼的青苔,就呆拙了,不小心割在了父親的手上。血殷紅而出,像點點鮮紅的花蕊,在陽光下哀婉地流。父親撕下衣襟上的一塊布,簡單地包扎了傷口,又讓刀淺吟低唱了。

      刀此刻冰冷,沒有了靈性。父親很責備刀,沉默地呼吸,讓張揚的刀刃也忐忑不安了。刀追隨著父親的身影,讓不斷四濺的木屑,拱起柴火的赤誠。不一會,一挑柴火就在山道上踽踽獨行,并有了縹緲的猜測和想象。刀在想,這些柴火能干什么用呢?烤火?煮飯?燒菜?父親已經(jīng)釋然,對刀說,什么都可以。

      刀這時才感覺它身體粗壯、魁梧雄健,用自己的力量讓父親挑得了柴火。當柴火從父親的肩膀上落下來,刀在吊腳樓里的思索和拷問,也走向虛空。因為,柴火所有的謎團,都深埋在灶火的煙塵里。我只見,一會兒之間,柴火在刀的截斷中,被塞進火塘,一下被火燒紅了火焰,燒白了炭灰。

      刀握在父親的手里,所蘊含的意義不完全是刀,而是我們一家的心靈和精神所在。

      2

      父親除了刀,還對鋤頭不離不棄。

      鋤頭是父親想要掘進土地的欲念。在多年前的一個正午,我只身來到父親的眼前,他赤膊揮鋤的雄壯身子,在陽光明麗的光芒下,照亮了我的一切。我以為這幅勞動的畫面,是輕松、有趣、斑駁、美麗的??墒?,哪有這般美好,在散落的泥土和石礫里,汗水像長滿青苔的頑石,顆粒堅硬,在熙熙攘攘地叫囂或喧嘩。父親挖土時的俯首彎腰,無數(shù)次的俯首彎腰,是如此深邃、荒遠、高古、靜謐。

      淡藍的蘭花在風中搖擺,碎碎的星星草在陽光下閃爍。幾只松鼠從一棵老樹上跳躍而下,黑亮的眼瞳,像星子般聰慧而狡黠。父親燃燒的筋骨,在鋤頭上,黃金般燦爛。

      我說,來一陣風多好啊。

      父親說,風會那么聽話?

      我說,這么大的太陽,不去樹蔭下休息片刻?

      父親說,靠的是這股陽光的炙熱,才能把刨出的野草曬死。

      鋤頭猶如幽靈一樣走進父親的肉體,牽引著心魂的韁繩,將他穹廬似的天空、齊腳踝高的雜草野花慢慢掩埋。野草睡在土壤里,經(jīng)過腐化、醞釀,又是作物的養(yǎng)料。

      父親的土地,是他的城堡。他用鋤頭來管理、修繕。在城堡里,玉米像閃著寒光的鳴鏑和箭鏃,麥子像穿著羊皮大氅的達官貴族,土豆像環(huán)佩叮當?shù)男〗闩欤t薯像頭頂陶罐去汲水的村姑老婦,在漫天飛舞的陽光里,各種作物的管理和修繕是不一樣的。父親沉陷于他的城堡,不許土地上長出茅草蘆葦,亂石中長出伸展枝葉的荊棘蓬蒿,就是土坎上的野菊與蒲公英,也受到了鋤頭無情的棒喝。

      那時,我像父親的小跟班,在他的城堡里來回地尋找什么?;蛘哒f,我可能看到了里面的樂趣,宛若瀑布的幽藍的垂盆草,嘴含云霧,枝蔓清純,沉醉在鑲嵌黃金和寶石的童話里。一株垂盆草說,我多可愛啊。鋤頭說,可愛也當不了飯吃呀。鋤頭身不由己的殘酷和殺戮,由于父親的臂力,哪容得梯土上詩意般的垂盆草,一并鏟除的,還有各種野草的輕浮與縹緲。

      父親的鋤頭會書寫他耕種的一切真相。在土地上,野草記載的日月星辰,還有玉米紅薯花生的傳說,都不能顛覆或篡改父親對維持一個家生存的真誠付出。鋤頭在我家是神圣的存在,是記住饑餓的一種載體,并不時眺望遠去的饑腸轆轆的背影。

      我曾經(jīng)想鋤頭應該是農(nóng)家將要拜謁的農(nóng)具,可是父親哪有時間呢。一年之中的細雨紛飛、寒霜飄旋、冰雪凄迷,讓其他農(nóng)具或許氤氳著銘心刻骨的悲涼、凄怨。但此時的鋤頭,閑置于雜房不會太久,像人聲鼎沸之后,寂寥里的獵奇、驚悚、失落,馬上接踵而至。父親會照顧鋤頭的心情,從雜房取出,把握小了的鋤柄換下來,重塑鋤頭的粗大巍峨。

      每年的春天,是鋤頭出征土地的開始。它扛在父親的肩頭,擊退洶涌的雜草,威震板結(jié)的厚土,種下黃豆、蔬菜,功勛卓越,是父親麾下的大將軍。我說,它刨爛了,準備怎么對待它?父親說,鋤頭爛了,就送去鐵匠鋪重塑,也許是一把刀,也許還是一把鋤頭。

      一把鋤頭在父親的手里,像刀一樣被握得璀璨,直至紋路模糊。這把鋤頭,是父親生命中不可缺少的,也是他成就夢想的途徑。在擁有鋤頭的歲月里,結(jié)果如何,我不能魯莽地臆測或推斷,它所有的敘述都不可能再現(xiàn)。我唯一可想到的,是鋤頭在大地上掘土、挖坑之后,埋葬的種子最終逃脫不了發(fā)芽散葉,被風雨欺凌、陽光曝曬。

      鋤頭有一字鋤,尖頭鋤,兩頁尖鋤,大鋤,小鋤。這些黑漆漆的鋤頭,或被陽光照耀,或被月光浸染、抵達。而它刨出的土壤、石礫,松散潮濕,氣息清新,似乎我凝視的故鄉(xiāng),裊裊炊煙也從土里散出了。每次,我感覺到這些,我就看父親揮動的鋤頭,我的內(nèi)心會塌陷于這種彌漫的辛酸,而野草也沉淪于瑟瑟作響的風中,長葉不停地搖動,宛若彈奏一曲天荒地老的調(diào)子。

      坐在藍色的天空之下,一把鋤頭會帶給我五谷的馨香。走進陽光的深處,沒有任何東西比鋤頭的光更微弱了。在微光之中,父親的背影那么疲憊佝僂,草木的痕跡那么柔軟光滑,云朵的空蕩那么純粹交錯。鋤頭啊,扛在父親的肩上,收緊了碩大的翅膀,像一只鷹滑過峰巒、河流、樹木、土坡,也仿佛是一種宿命,沒有暗示或隱語,就這樣與我迎面而來。

      父親的鋤頭在亂石上崢嶸,在風雨的罅隙里奔涌,在時光的沉默間泛起清波。有一天,父親的鋤頭挖掘出一個老人的墓坑,以柔弱的身軀蹲伏在山崖之上,而這時的父親充滿憂郁和悲傷,好像人詭異、神秘、無法預知的一生,被鋤頭窺探到了。一把鋤頭隨著老人的棺槨下穴,便停住了腳步。父親說,它應該念經(jīng)、焚香、跪拜。我說,為什么呢?父親說,是鋤頭終結(jié)了老人的生命啊。

      鋤頭是父親生命里最豐富、最重要的冥想。那晚,他把掘墓坑的鋤頭放在了神龕下,星月朦朧,香煙彌漫,黑夜籠蓋的四野,萬籟俱寂。父親說,我真的不應該用鋤頭來窺探人生。鋤頭呆滯著目光,跟其他農(nóng)具的目光不同,它選擇了與人奔赴相同的方向。

      是的,鋤頭的一生,與人的一生又有什么不同呢?它挖掘了故鄉(xiāng)的土地,獲得的每一次滾動、升騰、飄散,都是掙扎、磨礪和無休止的猶豫徘徊的過程。

      鋤頭浸染了一種蒼黃的顏色,鑲嵌在安靜的山坳,在無邊無際的歲月里慢慢展開。

      3

      犁鏵是唯一與父親說話的農(nóng)具。較之刀、鋤頭、土箕,父親對犁鏵說的話也更多。

      犁鏵居于牛欄的旁邊,牛靜靜地安躺時,犁鏵也是安躺的。這時,屋外的河流,岸闊沙凈,波瀾不驚。夾河的柳楊,漠然肅立,虬枝橫空。崖石上的青草,像墜入了藍色的天穹,不停地飄旋、翻轉(zhuǎn)。父親說,老伙計,我給你刷身桐油。犁鏵被父親扛上肩頭,彎彎的身軀上覆蓋著泥土。父親清洗、晾干它,然后把桐油涂滿了它的一身。

      犁鏵在父親的撫摩下,如夢似幻的感覺帶它進入一片蒼茫的天地。我看到天地里,牛在前面走,父親扶著犁鏵走在牛的后面。在明亮的陽光下,犁鏵把水田的繁華與收獲、蟲害和風摧,全部想象成了裊裊的炊煙。

      犁鏵置身于這個場景中,不可自拔。此刻,云很遠,遠在天邊,遠在高山峰巔,朦朧的樹木、野草、野花、小羊和牧人,還有圖畫般安靜美麗的村子,眼睛里滿含風舒展的曲線。當然,如果沒有風,蝴蝶的翅膀也在花蕊間不斷地掙扎、飛舞。這種不屈而蓬勃的生機,在犁鏵上小心地碰撞。我從中看到它們的靈魂,這些蝴蝶空曠的靈魂,在我觸摸的指尖上,像一滴露落進了草尖。

      父親說,犁鏵在盼望春天呢。

      春天有那么好嗎?我說。

      是的,春天讓犁鏵更有光彩。父親說。

      犁鏵在父親的手里有四十多年了,犁不爛,牛拉不斷,筋骨好著呢!我想象那些遙遠的時光,如濃濃的香墨,在空茫的紙上厚涂,望不到盡頭。有些犁鏵也有姓名,寫上某某置,還有年月日。這些小字,身邊環(huán)繞著金色的桐油,抑或如張揚的牙齒,咬在寂寞彎曲的犁鏵上。犁鏵在父親的手里,清純?nèi)缢永飺u曳出野花的清澈和斑斕。山峰、河水、云岫、古木、蒼崖的影子落在上面,其間的溫暖和遼闊,給予了犁鏵美麗和堅韌。

      在田壟里,犁鏵把三月的水田翻了新。牛用四肢的煩悶和憂愁,把水田里紛落的泥土給了勤快的布谷鳥。布谷鳥在山間展示了美妙與清純的叫聲,它多情的搖曳,纏綿的顧盼,爛漫的微笑,都成了犁鏵最唯美的象征。父親在牛的后面揮鞭吆喝,生怕犁鏵的眷戀,讓萬般風情的種子,少了時間的守望。有些時候,時間對于父親來說,像映日的嫣紅、接天的碧綠、雋永飄逸的稻禾,不可復制,也不應遲疑。犁鏵是父親手里的花,在春天的純真里綻放;犁鏵是清潔的葉,在爛漫的白云里飄逸;犁鏵是水波漣漣里的魚,在人的歌謠里東張西望;犁鏵或許是金戈鐵馬,在春風的飛箭鳴鏑里歷經(jīng)滄桑。父親佇立茫茫水田,似乎是犁鏵詮釋的一條真理。

      大地石灰?guī)r般深沉,裊娜飄蕩的炊煙,在村子里升騰。幾只蚱蜢,目光平靜安詳,閃著幽藍的光芒。透過村子的北麓,父親不是春耕的第一人,土丘溝壑之間,我感覺不少人在驅(qū)趕犁鏵,將陽光包裹,踩進犁出的新泥深處了。我從田埂上觀察,腳下的紫云英和油菜花,樸素的容顏,可能遠超過風存在的時間。風起花落,每一瓣花的生命,都令人油然生出敬畏之情。我彎腰揀起一塊泥土,突然觸到了犁鏵的幽涼,纏繞著迷蒙深沉的意緒。

      父親和犁鏵已經(jīng)融為一體。閉上眼,牛在走,犁鏵也在走。陽光的洪流,在父親的面前漫漶成水潭與湖泊,潤澤著農(nóng)田里的幾片竹簡。而竹簡的內(nèi)容甚略,語焉不詳,未說明犁鏵的啾啾騷動、裊裊飄逸。但水與陽光的交融,茫茫蒼蒼的青翠,層層疊疊的緋紅,每一個角落里都寫盡了崢嶸歲月和詩意光陰,仿佛應了一種召喚,說來就來了。

      正午的風,白亮刺眼。水面上的山影,隱隱約約,若藍若碧,看上去有說不出的恍惚。犁鏵躲在一朵云的陰涼里,汗?jié)n粗糙,像父親腰上烏漆麻黑的白長帕。前來詢問的人,沒有寒喧,徑直說,犁鏵累了,你也累了。父親問犁鏵,你覺得累嗎?犁鏵一臉茫然。在犁鏵的心里,它的累是從未聽說過的。父親遞給來人一根香煙,選擇一處坐下來,但墊在屁股下的石頭,水漬漫漶,斑駁如花,用手摸摸,石頭堅硬、寒冷,早沒了陽光留下的體溫。

      一彎犁鏵是春天的軌跡。我一直認為,犁鏵原是一棵樹時,是有記憶的。 在它的身上,樹落滿了陽光和月色,那些淡藍的葉,那些精神的枝,在過去的無數(shù)個春天里都會在某個夜晚醒來,像露水照耀的靈魂,從而使圣潔的記憶帶上一種青翠的色彩。犁鏵深陷于過去的背景,讓父親的每一次凝望,都要穿過時光的層面,在爬滿鐵銹的碎片上找到頑強的倔強的氣息。

      犁鏵未是犁鏵時,是父親林里的一棵彎樹,崖上的水已經(jīng)干涸,皴裂的泥土上,無花無草。父親說,這么一棵駝背的樹,確實是一根好犁木。犁木披滿青苔,一臉傲然的氣節(jié),但在父親的刀下轟然倒下了。我?guī)状蜗牒埃畔履前训?!可是父親會聽嗎?父親愛這棵樹的同時,更愛他的犁鏵。我是趴伏在犁鏵上的小鳥,必須吃到犁鏵下的谷子。

      父親把樹塑造成了犁鏵,當日落西山,暮色蒼茫,我就痛失了一株樹;當月落西山,雞鳴欲曙之時,我又欣喜父親獲得了好犁木。得與舍的糾結(jié),讓我在委婉動人的牛哞中,悟出了一種已無法說清,卻絕不會忘記的惆悵和悲傷。父親在水田里的耕耘,其實不是犁鏵是否會腐朽,而是父親終歸老去,把刀、土箕、鋤頭、犁鏵,一并遺棄在屋的角落里。

      犁鏵的表情,一直是平靜、安詳、柔和、仁慈、莊重、嚴肅的。它與父親的眼睛一樣微闔,眉宇間發(fā)著紅光。有時犁鏵在水田里咕嘎咕嘎,我一句也聽不清。但父親能聽懂,似乎它的語言都是靈魂的化身,古奧,神秘,難以破解。當犁鏵發(fā)聲時,春天已經(jīng)進入了尾聲,父親知道它的表達,目光投向遠方的青山和白云。那一刻,父親吆喝一聲牛,把犁鏵卸下,在它的軀體里尋找一處疲憊的零件。

      我第一次目睹犁鏵的倦怠,霞光如凝血,山風浩蕩,故鄉(xiāng)的土地巍峨挺拔。不要說一彎犁鏵在此時堅持不住了,扯起的牛繩,像圓滑、溫潤、斑斕的云束,也懶得一動不動。其實,在犁鏵之外的一塊一塊壘疊堆積的水的明亮里,守望著的一株紅色的花草,也耷拉著葉片。父親理解一個季節(jié)的末端,像倏忽即逝的鳥影,昨天還感覺到了那種濕潤、清涼、咸澀的氣息,今天就被人為拆毀、湮滅了。

      犁鏵的故事還有很多。父親愛上了犁鏵,每個故事都是生活的一個截面。在故鄉(xiāng),農(nóng)人與犁鏵的關(guān)系,是水與魚的關(guān)系,是天空與鳥的關(guān)系,是樹木與大山的關(guān)系。父親扛著犁鏵,從田壟走出,結(jié)束了一個春天的耕種。稻禾澎湃的欲望,對土地的欲念,像毯子似的攤開,尤顯突兀的單調(diào)和刻板。

      有一年春天,我猜到了父親的歸期,犁鏵熱愛田壟的表達,也十分乏力。犁鏵沒有父親是不行的,哪怕在煙波浩蕩的湖邊,哪怕在熊熊燃燒著綠意的山間,哪怕在清澈干凈的梯土上,犁鏵沒有父親的撫摩,就沒有了對稻禾的終極意圖。

      父親去的那晚,月黑風高,春寒料峭。星光像一團鬼火,游弋、飄蕩,最后落進了故鄉(xiāng)的山洼。犁鏵虛弱已極,在牛欄旁淚流滿面,哭聲震天,一步三回頭地解體了。父親說,讓它跟我去吧,還有刀、土箕、鋤頭。我披著孝服,無奈地焚燒了。

      故鄉(xiāng)的農(nóng)具,代表著父親一生的勞作,在他生病的時候,也沒有停止過。我望著茫茫黃土,把刀、鋤頭、土箕、犁鏵的喜怒哀樂種了下去,讓我和我的子孫們把它們當成生命的一部分,去敬畏,去崇拜。

      責任編輯 王子倩

      猜你喜歡
      犁鏵鋤頭陽光
      “在黨的陽光下茁壯成長”
      走,出發(fā)!
      繞轉(zhuǎn)小舌頭
      比我更疼的是土地
      詩潮(2017年12期)2018-01-08 22:21:42
      犁 鏵
      犁 鏵
      走在陽光路上
      涼山文學(2016年6期)2016-12-05 11:51:42
      和平幻景的附錄
      詩選刊(2015年7期)2015-05-30 10:48:04
      《Life of π》
      三月,乘著陽光出行
      溧阳市| 富锦市| 时尚| 滦南县| 高唐县| 红安县| 孝义市| 惠东县| 炎陵县| 靖宇县| 灵宝市| 岳池县| 凯里市| 巨鹿县| 义乌市| 晋城| 台州市| 商都县| 泰来县| 康平县| 怀宁县| 石景山区| 永州市| 张掖市| 乌鲁木齐市| 山丹县| 湘潭县| 锦州市| 五家渠市| 高雄市| 庆元县| 塔河县| 昭觉县| 博兴县| 大港区| 黄浦区| 本溪市| 泾源县| 赞皇县| 佛山市| 衡阳县|