章耘皓

老家的房子里有個(gè)小閣樓，我常在里面“探寶”。

那是我9歲的時(shí)候，在去陽臺(tái)的路上，我突然發(fā)現(xiàn)了一扇門。這扇門蠻小的，連瘦骨伶仃的我，也要彎著腰才能擠進(jìn)去。

窄窄的門上面布滿了斑痕，或橫的，或直的，或歪斜的，門的顏色也在年深日久的歲月中，已經(jīng)看不出本色。我好奇，里面會(huì)有什么呢？珍珠還是金幣？懷著好奇，我顫抖著手扭動(dòng)那個(gè)門把手?！芭距币宦?，響亮的聲音劃破了周遭的空氣，直鉆進(jìn)我的耳朵。我馬上跳著逃開，生怕里面有什么怪物沖出來。等了半天，我轉(zhuǎn)身盯著門，豎起耳朵聽了聽，見沒什么動(dòng)靜，便大著膽子緩緩打開了門。“吱呀”，這扇沉睡了多年的門在被驚醒后很不耐煩地打著哈欠，仿佛是在責(zé)怪我的驚擾。我踮著腳，提著心，融進(jìn)了門后的漆黑中。

我摸著黑，碰到了一個(gè)按鈕，按了一下，閣樓瞬間變得亮堂堂的了。這間小閣樓應(yīng)該有三四平方米，角落里滿是蛛網(wǎng)和灰塵，空氣里彌漫著嗆人的塵土味兒，害我咳了好幾下。

定睛看去，地上有一個(gè)麻袋。它蜷縮著，似乎被拋棄了太久，滿身盡是委屈。我打開它，往里瞅了瞅，并沒有藏什么金銀財(cái)寶，只有一些《紅樓夢(mèng)》《三國演義》《西游記》之類的小人書，紙張都已經(jīng)泛黃了，應(yīng)該是父親小時(shí)候的書。正翻閱時(shí)，恍惚有影子出現(xiàn)在身后，且越來越近、越來越大。我的心里有一絲忐忑，咬著牙猛地一回頭?！爸?！”幾只老鼠從身后躥過去，真是虛驚一場(chǎng)。這時(shí)我才注意到身后有一張桌子，桌子上擺著爺爺?shù)漠嬒瘢赃呌袃芍灎T。右邊還有幾個(gè)箱子，里面裝著書、衣服、老照片……我一件一件地把它們叫醒。

我把這些東西拿給父親看。父親吃了一驚，翻著這些舊物：“這些書是爸爸小時(shí)候看的，那幾件衣服是你爺爺穿過的，其余的都是你奶奶留下來的?！笨粗@些東西，父親慢慢為我講述著屬于它們的故事，沉睡在它們身上多年的往事又蘇醒了過來。它們身上鐫刻著父親的美好童年，爺爺?shù)纳钇D辛，奶奶的愛子深情。

“世間萬物都有生命，我們可以從它們身上尋回失落的光陰，寄托對(duì)故人的情思?！?/p>

“爸爸，那你看到它們，是不是很想念爺爺奶奶？”

“是啊，你爺爺奶奶走了好多年了。”父親望著遠(yuǎn)方，帶著一絲惆悵。

父親的目光將我?guī)Щ氐绞湃サ臅r(shí)光，在光影的河流里，我仿佛看到了爺爺奶奶的身影。

閣樓，謝謝你，你為我們收藏了那么多舊時(shí)光！

教師點(diǎn)評(píng)

讀過此文，讓人不由得產(chǎn)生對(duì)生命的思考。作者將自我之情感融于細(xì)膩的描寫中，于是物品便煥發(fā)出生命的氣息。比如，在其筆下，通往閣樓的窄窄的門會(huì)擁有記憶。而作者的文字也是有生命力的。當(dāng)讀到“等了半天，我轉(zhuǎn)身盯著門，豎起耳朵聽了聽，見沒什么動(dòng)靜，便大著膽子緩緩打開了門”時(shí)，一幅屏息凝神的探險(xiǎn)畫面是不是躍然眼前了呢？作者傳遞的情思同樣是擁有生命的，從那些被喚醒的沉睡的物件身上，作者體味到了“父親的美好童年，爺爺?shù)纳钇D辛，奶奶的愛子深情”。人的生命總有盡頭，但因?yàn)橛羞@些老物件，我們就能從它們身上長(zhǎng)久地感知生命中那些美好的所在。

（指導(dǎo)教師：陳治勇）