長在樹上的糧食（外一篇）

文猛

槐花麥飯

“槐林五月漾瓊花，郁郁芬芳醉萬家，春水碧波飄落處，浮香一路到天涯?！痹谖覀?nèi)龒{，槐花比其他地方開得早。清明過后，三峽浦里河兩岸槐花競開，恰似下了場瑞雪，河畔的洋槐下垂著一嘟嚕一嘟嚕粉弄弄的花絮，淺淡的新葉中點(diǎn)綴著繁花，微風(fēng)過處，整個村子洋溢著槐花的清香，流露著淡淡的素雅的清香。大家從槐樹下走過，都會換上一種愉悅的心情，情不自禁地張開嘴巴，大口呼吸著清新的槐香，臉上蕩起甜蜜的微笑?；被ㄒ宰约旱拿利愖屓藗冃幕ㄅ?，也以自己的美味滿足人們的口福，期待了一年的舌尖，在領(lǐng)略野菜的盛宴之后，終于等到了槐花盛開的時節(jié)，這個季節(jié)的槐花含苞待放，這個季節(jié)的槐花聞風(fēng)飄香。這個時節(jié)，大人們盡管忙得很，但還是忘不了吩咐孩子們摘些槐花回來做槐花麥飯……

人們手握長長的木桿，桿的頂端拴個鐵鉤，將槐樹枝鉤下，不大功夫，就能摘滿一籃槐花。這鮮嫩的皺縮而卷曲的槐花，不僅是農(nóng)村人的稀罕之物，而且也是城里人的盤中美餐?；被饶苷羰?，又可以煮熟后涼拌，尤以炒食為佳，營養(yǎng)價值很高。另外，它的用途廣泛?！掇o?！纷⑨專夯被?，呈淡黃或米黃色，性涼，入中藥，治痔瘡；其花可制黃色染料?；睒涞那v果還作為制醬油和酒的原料。

這個時節(jié)，浦里河畔家家都做槐花麥飯。要做出上好的槐花麥飯，選料是最為講究的。選摘那些似開非開、含苞欲放的槐花，色鮮花嫩，是為上等之品?；被ㄇ逑锤蓛簦湃肷僭S食鹽，在陽光下晾去水分。待不粘手時，拌入適當(dāng)?shù)拿娣郏s為槐花量的三分之一，再撒下星星點(diǎn)點(diǎn)的碧綠的槐樹嫩葉。大人們說，這叫“小蔥拌豆腐，一青二白”，誘人食欲。做完這一切，便將摻了面粉的槐花攤在蒸屜上放在鍋里，用大火燒開改為小火慢蒸二十分鐘，在熱氣騰騰的槐花麥飯中灑點(diǎn)豬油，清香撲鼻的槐花麥飯就做成了。

槐花麥飯很香，柔韌而有嚼頭，鮮嫩而有回味，老人們說槐花麥飯還有開胃美目皓齒之功效。這是有證的。三峽浦里河人不管是男是女，都美貌動人，名揚(yáng)三峽?！爸貞c美女多，三峽是個窩。”有時看武俠小說，讀到其中描述那些美人或居桃花林、或居荷花畔，以食花飲雪維生，所以貌若天仙，不斷引發(fā)武林之戰(zhàn)爭，總疑心那古龍金庸之流到過長江支流浦里河才觸發(fā)了食花的靈感。

巴渝地區(qū)有首著名的經(jīng)典民歌《我望槐花幾時開》：“高高山上一樹槐，手把欄桿望郎來，娘問女兒你望啥子，我望槐花幾時開……”女兒望的什么，就是望的槐樹，為什么望槐樹，她望槐花幾時開，女兒的話顯然是王顧左右而言他，但是等待槐花開，等待愛情來，絕對是春天最美的事情。在我看來，撇去那些關(guān)于槐樹槐花情感上的事情，等待槐花開，等待情郎來，和鄉(xiāng)村愛情一起欣享槐花麥飯。

奔著槐花麥飯的味道，再次回到故鄉(xiāng)后山鎮(zhèn)，一路走來，除了田里的秧苗，山坡上幾乎見不到我曾經(jīng)熟悉的那些莊稼。鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)告訴我，全鎮(zhèn)有李子樹3萬畝，獼猴桃1萬畝，槐花樹5千畝，說我沒有趕上李花盛開的時節(jié)，到處是海海漫漫的李花，整個后山一片花的海洋。

我錯過了李花盛開的季節(jié)，我趕上了槐花盛開的季節(jié)。故鄉(xiāng)小河眾多，河邊到處是槐樹林。不解的是，當(dāng)初只是小河兩岸有槐樹林，如今小河兩岸、山坡上都是海海漫漫的槐花林，兩岸槐，一坡槐，一村槐，白茫茫的一片，就為了城里人來看花？

在鄉(xiāng)村的時光格上，鄉(xiāng)村的花事其實(shí)就是莊稼花的花事，幾乎沒有去望過去想過那些莊稼花之外的鄉(xiāng)村花事。在鄉(xiāng)村的視野，大地上只有一種植物，它們的名字叫莊稼。風(fēng)吹莊稼花，一吹就是一季節(jié)，又一吹就是一年，再一吹，就是一輩子，莊稼之上是生活和生存。

種李、種桃、種茶、種荷，這可以理解，種這么多槐花？為吃槐花麥飯？為看槐花？為那首“我望槐花幾時開”的情歌？

鄉(xiāng)親們告訴我，當(dāng)初村里退耕還林，那些山坡上的陡坡薄地?zé)o法栽種果樹，再說那時村里也沒有錢買果樹苗?；被浜苋菀自圆澹瑸榱送瓿涉?zhèn)上的任務(wù)，就這么上有政策下有對策地應(yīng)付啦！結(jié)果是有心栽花花不開，無心插槐槐成林。

大家指著讓我看槐花樹林中的蜂箱，說咱們后山鎮(zhèn)馬槽村的槐花蜂蜜那可是搶手貨，網(wǎng)上下手遲了就只有等來年。鄉(xiāng)親們說村里的茶葉、蜂蜜、土雞蛋、李子、槐花等統(tǒng)一注冊了“山后馬槽”的商標(biāo)。

我打開手機(jī)，輸入“山后馬槽”，沒有想到那些曾經(jīng)土得掉渣的大地上的收成，現(xiàn)在有了自己共同的商標(biāo)，成為遠(yuǎn)方人們向往的地方和商品，我曾經(jīng)貧窮、落后的老家一下成為網(wǎng)紅之地。

槐花盛開的時節(jié)，老家后山總會在海海漫漫的槐花花海中舉辦后山槐花節(jié)，吃槐花麥飯，品槐花蜂蜜，讓游客讓食客一嘟嚕一嘟嚕地紛至沓來，大有蘇東坡當(dāng)年“城西忽報故人來，急掃風(fēng)軒炊麥飯”之氣勢……

“高高山上一樹槐，

手把欄桿望郎來，

娘問女兒你望啥子，

我望槐花幾時開……”

槐花開啦！

斑鳩葉豆腐

春末夏初，杜鵑花如火般燦爛。深入火焰之中，便會見著一些長滿黃綠小葉的灌木，如同畫師往紅色幕布上灑下幾塊黃綠的水彩。斑鳩葉不大，粉嫩的、綠得發(fā)亮的樹葉極像杏葉，散發(fā)著一種成熟的、誘人的芬芳。那種清香味很獨(dú)特，很遠(yuǎn)都能聞到。摘一片葉兒在嘴里嚼嚼，又粉又嫩又糯，清香得使人發(fā)懵。這種樹叢，人們管它叫斑鳩樹，樹葉呢，當(dāng)然就叫斑鳩葉了。??????為什么叫斑鳩樹，老輩人還給我們留下一段美妙的傳說。

傳說在遠(yuǎn)古“洪水淹天”的時候，洪水淹得太久，萬物皆衰，唯有生長在大巴山高山一帶、生命力極強(qiáng)的小樹存活下來。洪水退后，小樹第一個迎風(fēng)發(fā)芽。有一對相依為命的美麗斑鳩，也躲過了洪水劫難。這些最先生根發(fā)芽的灌木叢，成了這對斑鳩棲息的地方，綠色的樹葉也是它們唯一可吃的食物。斑鳩就在這樹上棲息繁衍……

傳說中只是說斑鳩吃了斑鳩葉活了下來，并沒有說到斑鳩葉豆腐的事情，于是還得繼續(xù)傳說。傳說有一位美麗的姑娘，勤勞又善良，姑娘所居住的村子鬧饑荒，村民都上山挖野菜、找草根充饑。有一天，她在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的山里挖野菜，中午時刻，又餓又渴，來到小溪邊，捧起清涼的溪水，突然發(fā)現(xiàn)一只漂亮的梅花鹿在小溪對岸吃斑鳩樹葉，她想斑鳩葉小鹿能吃，我們?nèi)四艹詥?？如果可以吃，那該多好??！正想著，聽到有人在叫她，一看，對岸不知何時坐了個白胡子老爺爺，老爺爺告訴她，用斑鳩樹葉做成豆腐，人就可以吃了就可以度過饑荒。并告訴她制作豆腐的方法，姑娘將制作方法銘記在心，隔岸拜謝老爺爺，等她抬起頭來一看，老爺爺不見了，原來是神仙在指點(diǎn)她。姑娘趕緊采了好多斑鳩葉，回到村里用村邊的井水按照老爺爺說的方法果然做成了斑鳩豆腐，請好多人來嘗，大家都覺得這豆腐清涼爽口，斑鳩葉豆腐就這樣流傳開來。

洪荒遠(yuǎn)古，斑鳩吃了斑鳩葉延續(xù)了生命，大家就叫斑鳩樹為觀音樹、神仙樹。大災(zāi)之年，人們吃了斑鳩葉豆腐度過饑荒，大家就叫斑鳩葉豆腐為觀音豆腐、神仙豆腐。不管是樹葉還是樹葉做的豆腐，都是救命的，讓我們一下對這種山林的斑鳩樹無比崇敬起來。

傳說歸傳說，其實(shí)，鄉(xiāng)村對于每一樣喂養(yǎng)他們的食物都有他美麗的傳說，這是鄉(xiāng)村對食物的敬仰和感恩。斑鳩到底吃不吃斑鳩葉？斑鳩樹到底與斑鳩鳥有無聯(lián)系，沒有人去考證。

鳥兒的事情暫時不管，我只知道每到春末夏初，母親總會帶著我們翻山越嶺去采回斑鳩葉，給我們做斑鳩葉豆腐。

斑鳩葉豆腐的做法說來也簡單。

第一步凈。把摘回來的斑鳩葉用冷水洗凈。

第二步燙。燒一鍋沸水，把洗凈的斑鳩葉倒入其中，攪拌一兩分鐘后撈起。

第三步濾。取一個鐵盆或者鐵桶，將筲箕放在盆口，把燙熟的斑鳩葉放在筲箕里面，雙手用力揉搓，讓斑鳩葉汁從筲箕孔隙漏到器皿里面，一直榨到僅剩葉脈為止。這個動作速度要快，以免漏下的斑鳩葉汁凝固。

第四步點(diǎn)。把準(zhǔn)備好的柏樹毛灰燼用水?dāng)嚢杈鶆?，多放點(diǎn)水，然后灑在筲箕里，讓灰水也順著筲箕的孔隙漏下，與斑鳩葉汁相溶。

第五：凝。將裝滿斑鳩葉汁和灰水的器皿靜置在涼爽的地方，切忌溫度不能過高，陽光不能直射，放好后不要去移動或者搖晃器皿，靜置1至2個小時左右即可食用。

第六步當(dāng)然就是吃了。豆腐做好了，再用一些帶麻辣的味水，有醋更好。涼拌起，端上餐桌，色如碧綠的翡翠，晶瑩剔透，再點(diǎn)綴上幾片紅辣椒，“萬綠叢中一點(diǎn)紅”，多好的意境??！

長大后離開故鄉(xiāng)，走南闖北，沒想到還能夠看到翠綠的豆腐。我自然想到的是母親的斑鳩葉豆腐，主人很是驚訝，說這是翡翠豆腐。走入后廚詢問，才知道制作斑鳩葉豆腐或者翡翠豆腐的除了斑鳩葉還有黃荊葉，都一樣的母親做斑鳩葉豆腐那個方子那套程序，都一樣的翡翠色，都一樣的消暑清涼，甚至就連關(guān)于他的美麗的傳說幾乎都一樣，都是上天賜給人間解表散熱、化濕和中、殺蟲止癢的神樹。只不過關(guān)于黃荊葉關(guān)于翡翠豆腐的傳說有了具體的地理位置，就在重慶巫山。有了具體的人名：治水的大禹和王母娘娘的二十三女瑤姬。

走進(jìn)美麗的巫山，到處可見開滿黃色小花的黃荊葉，植株的大小和葉子的形狀跟茶葉相似，在盛產(chǎn)黃荊葉的重慶巫山、湖北恩施等地還有一個不好聽的名字“臭黃荊”。

從綠色的黃荊葉中提取的漿汁做成的豆腐，不同于其他豆腐，它不潔白無暇，而是渾身碧綠通透，好似翡翠一般，又因?yàn)辄S荊葉的臭，民間給這道美食取了個新名字，叫“臭葉子豆腐”。更多的還是因?yàn)槟潜叹G通透的翡翠形象，叫“翡翠豆腐”。在巫山，人們干脆叫它“巫山翡翠豆腐”，做成涼粉就叫“巫山翡翠涼粉”。

吃了很多翡翠豆腐，我發(fā)覺大都不是我家鄉(xiāng)大巴山的那種斑鳩葉豆腐，看來在華夏土地上生長斑鳩葉的地方并不多，而生長黃荊葉的地方相對多。民間有“黃荊條子出好人”的說法，對于這種千年鋸不得板、萬年架不得橋的永遠(yuǎn)長不大的黃荊樹，其功效之一就是管教不聽話的孩子。古代民間還有貧家婦女用黃荊枝制作髻釵的傳統(tǒng)。唐李山甫《貧女》中有詩云：“平生不識繡衣裳，閑把荊釵亦自傷”。明時潘紱《老女吟》：“無端忽聽鄰家語，笑整荊釵獨(dú)閉門”。由此看來，管教孩子也好，做荊釵也好，都是采摘黃荊葉做翡翠豆腐后的妙手偶得，這更加佐證了民間對這種美食的推崇。

我疑心母親當(dāng)年給我們做的也許就是黃荊葉做成的斑鳩葉豆腐，因?yàn)橛洃浿心赣H用黃荊條子撫摸過我們的成長。

奇妙的美食留給人的回味是無窮的。如今這些民間的美食進(jìn)入城里，成為餐館的小吃和夜啤酒市場上的美食，只是名字上有叫臭葉子涼粉的，有叫翡翠豆腐，更多的還是叫斑鳩葉豆腐——還是那樣的香，還是那樣的綠，那種幸福的滋味讓我們一下回到從前。

欣逢盛世，我們不再有饑餓這個曾經(jīng)的全民記憶，在自家餐桌上，在飯店宴席上，我們有著滾滾而來的美食。面對豐富多彩的美食，我們常常有不知筷落何處的茫然，心中總想念著小時候母親做出的那些美食，比如斑鳩葉豆腐，比如清明粑，比如槐花麥飯……

那是母親的味道，那是鄉(xiāng)村的味道——