朱安祥 劉文博
中國是世界上最早使用錢幣的國家之一。學(xué)界普遍認(rèn)為:商代墓葬中出土的各類天然貝以及人工青銅仿貝,均已具備了貨幣職能;而商代的甲骨卜辭與銅器銘文中,同樣可以見到大量使用貝作為錢幣的記錄。在此后的歷史進程中,錢幣在社會經(jīng)濟發(fā)展方面發(fā)揮著至關(guān)重要的作用,并逐漸成為民眾日常生活中不可或缺的一部分。正因為此,人們在對錢幣的職能、作用不斷深入認(rèn)識的同時,便形成了各類世俗觀念,并賦予錢幣不同的稱謂,用來表達(dá)自己對于“錢”的情感。其中,最廣為人知的便是“泉”“青蚨”“孔方兄”“阿堵物”“上清童子”“沒奈何”六種。
泉
事實上,我們現(xiàn)在所稱之“錢”,其初始含義并非所指的錢幣?!对娊?jīng)·周頌》“臣工”篇記載:“明昭上帝,迄用康年。命我眾人:乃錢,奄觀艾?!边@里的錢,讀音通檢,是一種形似鏟的農(nóng)具;而,則指鋤頭。全句意為:明見的上帝,到現(xiàn)在都使年成豐登。命令我的眾人,準(zhǔn)備好農(nóng)具,查看鐮刀割麥?zhǔn)粘伞#ㄖ苷窀Γ骸对娊?jīng)譯注》,中華書局,2010年)許慎《說文解字》也認(rèn)為:“錢,銚也,古田器。銚即鍬,與鏟同類。”可見,錢最初之意為一種農(nóng)具。后來,這一類農(nóng)具逐漸發(fā)展成為西周時期黃河中下游地區(qū)具備普遍價值的交換媒介,并演化成為春秋時期的空首布幣。(戴志強:《從錢镈到空首布》,《中國錢幣》2014年第1期)由于布幣屬于明確無疑的錢幣,同時對此后的錢幣發(fā)展奠定了重要基礎(chǔ),因此原本指代農(nóng)具的“錢”才逐漸具有了錢幣的含義。
古代社會多稱錢為泉,最早可以追溯到先秦時期?!吨芏Y·地官》下有“泉府”一職,“掌以市之征布,斂市之不售、貨之滯于民用者”,是專門管理國家稅收、收購市場滯銷物資的職官,同時也指專門貯藏錢財、物資的府庫?!豆茏印ぽp重》篇中屢見作錢講的“泉”字,如“齊東之粟釜十泉,則區(qū)二錢也”。王莽統(tǒng)治時期,為了全面恢復(fù)周代禮制社會秩序,正式下令將“錢”改稱“泉”,不僅發(fā)行了“小泉直一”“大泉五十”“布泉”“貨泉”等一系列帶有“泉”字的錢幣,而且在官府發(fā)布的公文書中也一律使用“泉”代替“錢”字。(李均明:《新莽簡時代特征瑣議》,《文物春秋》1989年第4期)三國時期孫吳政權(quán)鑄造的錢幣也稱泉,如目前考古發(fā)現(xiàn)的“大泉五百”“大泉二千”等。南宋紹興年間,出現(xiàn)了我國現(xiàn)存最早的一部錢幣學(xué)專著《泉志》,并形成了專門探索、研究古錢幣的學(xué)問,稱為“泉學(xué)”。
青 蚨
青蚨是一種傳說中的蟲名,史籍中多稱為青鳧、魚伯、等,《搜神記》描述它的特征為“形似蟬而差大,味辛美,可食”。西漢淮南王劉安及其淮南學(xué)派所撰《淮南萬畢術(shù)》載云:“青蚨,一名魚伯,或曰蒲,以其子母各等,置甕中,埋東行陰垣下,三日后開之,即相從。以母血涂八十一錢,亦以子血涂八十一錢,以其錢更互市,置子用母,置母用子,錢皆自還?!边@是說青蚨的母蟲與子蟲分離后,必定能夠聚回一處,于是有好事人將母蟲與子蟲的血分別涂于八十一文銅錢之上,把涂有母蟲血的銅錢花出去,將帶有子蟲血的銅錢留在身邊,或是將其互換,花出去的一方則會自動歸還?!墩f文解字》亦云:“青蚨,水蟲,可還錢?!笨梢娫跐h代就已經(jīng)形成了青蚨還錢的傳說。
至遲于唐代,青蚨開始演變成錢幣的一種別稱,如唐代僧侶詩人寒山曾作《詩三百三首》,其中就有“囊里無青蚨,篋中有黃絹。行到食店前,不敢暫回面”之句,青蚨指代錢幣,黃絹則為佛教之經(jīng)卷。元代雜劇《呂洞賓三度城南柳》又記:“則你那尊中無綠蟻,皆因我囊里缺青蚨。怎做得神仙留玉,卿相解金魚?!鼻宕膲簞馘X中發(fā)現(xiàn)有“青蚨云集”的銘文,寓意招財進寶、財源滾滾。此時,青蚨也逐漸演變成蝴蝶或者蛾子的形象,光緒三十四年(1908年)上海信成銀行發(fā)行的五元券,四角印的蝶形裝飾物當(dāng)為青蚨。
孔方兄
孔方兄的典故出自《錢神論》?!跺X神論》是我國古代學(xué)人批判貨幣拜物教的名作。西晉元康之后,朝政日益衰敗,官員貪腐現(xiàn)象嚴(yán)重,社會中普遍存在拜金思想,史載“綱紀(jì)大壞,貨賂公行,勢位之家,以貴陵物,忠賢路絕,讒邪得志,更相薦舉,天下謂之互市焉”(《晉書·惠帝紀(jì)》)。南陽人魯褒,字元道,“好學(xué)多聞,以貧素自立……乃隱姓名,而著《錢神論》以刺之”(《晉書·魯褒傳》)。
魯褒在《錢神論》中虛構(gòu)了兩個人物,一個是“富貴不齒,盛服而游京邑”的司空公子,另一個是“班白而徒行”的清貧學(xué)究綦母先生。司空公子嘲笑綦母先生只會讀書、思想迂腐,不懂得當(dāng)前社會“金錢至上”的現(xiàn)狀。為了進一步“教育”綦母先生,他夸大錢幣的能力,說錢幣“無翼而飛,無足而走,解嚴(yán)毅之顏,開難發(fā)之口”,不僅把錢幣視為主宰世間一切事物的神靈,而且還將錢幣稱為自己的親生兄弟,“親之如兄,字曰孔方,失之則貧弱,得之則富昌”(《晉書·魯褒傳》),由此孔方兄這一說法便流傳開來。宋代詩人、書法家黃庭堅曾因得罪朝廷而被降職,親朋好友遂疏遠(yuǎn)于他,黃庭堅內(nèi)心郁悶,寫下了“管城子無食肉相,孔方兄有絕交書”之句(《戲呈孔毅父》),管城子指代筆,意思是自從被貶之后,僅有筆墨相隨,很多人不愿意與我往來,錢財更是給我下了一封絕交書。
阿堵物
南朝劉義慶曾在《世說新語·規(guī)箴》中講述了一個有趣的故事。故事的主人公名叫王衍,字夷甫,瑯琊郡臨沂縣(今臨沂市)人,曾于西晉惠帝光熙元年官拜司空,次年又任司徒。據(jù)《晉書》記載,王衍“神情明秀,風(fēng)姿詳雅”,崇尚清談,篤好老莊,而且是一位擅長行書的書法家。
王衍平日里自恃清高,口中絕不提一“錢”字,而他的妻子郭氏則是一位笨拙倔強、貪得無厭的婦人。郭氏雖有萬貫家產(chǎn),卻依然令婢女到路上撿糞。有一次,郭氏想試探王衍,趁他熟睡之機,命婢女將自家的錢取出,圍著王衍的床擺放了一大圈,認(rèn)為王衍醒來后看到遍地是錢而又無法走路,肯定會說出“錢”這個字。沒想到,第二天清晨王衍起來后,看到滿屋子的錢,便把仆人喊來,指著錢說:“舉卻阿堵物?!眳s仍未言錢?!鞍⒍隆睘榱瘯r的口語,意為“這個”,阿堵物則指這個東西,體現(xiàn)了王衍對錢的蔑視,此后阿堵物逐漸成為錢的一種別稱。唐宋時期的詩作中常見該詞,如唐人張謂曾云“家無阿堵物,門有寧馨兒”(《句》),宋人張耒還曾發(fā)出“愛酒苦無阿堵物”之感嘆(《和無咎二首》)。
上清童子
唐代貞觀年間,有一日,中書侍郎岑文本在山亭避暑午睡,突然聽到叩門聲,遂有藥童來報:“上清童子元寶,前來參訪?!贬谋舅貋沓缒降朗?,遂命藥童將人請進院中。來人名元寶,年紀(jì)二十歲上下,儀態(tài)端莊、清爽豪邁,他的衣著更是不類凡人,“冠淺青圓角冠,衣淺青圓帔,履淺青圓頭履,衣服輕細(xì)如霧,非齊紈魯縞之比”(李劍國輯校:《唐五代傳奇集》,中華書局,2015年)。元寶說自己本生于吳地,在漢代就已經(jīng)修成正果,曾得見漢代多位皇帝,包括文帝、武帝、哀帝等,均與之關(guān)系密切。王莽作亂時,他離開皇宮,游歷四方;漢成帝時,因厭惡人間世俗,遂尸解成仙。今聽聞岑文本好道,于是前來參訪。
岑文本向元寶追問了關(guān)于漢、魏、宋、齊、梁時期的君主社稷故事,元寶所答清晰明了,如同親眼所見一般。兩人高談闊論,不知不覺天色已晚,元寶告辭離去,一出門便消失了。此后,岑文本每次在元寶離去后,派人悄悄跟蹤,想探明他的住處,可是元寶總是在庭院東門走了幾步后就消失不見了。于是,岑文本在元寶消失的地方命人挖地三尺,發(fā)現(xiàn)一座古墓,“墓中了無余物,唯得古錢一枚”,岑文本方才悟出“上清童子是銅名,元寶,錢之文也。外圓心方,錢之狀也。青衣,銅衣也。五銖服,亦錢之文也”(李時人編校:《全唐五代小說》,中華書局,2014年)。此后,上清童子便成了錢幣的一種別稱,特別是古代道教文獻中,常見使用上清童子代替錢幣使用之例。明人李時珍更是在《本草綱目》中將上清童子稱為“錢精”。
沒奈何
南宋著名文學(xué)家洪邁曾撰有文言志怪小說集《夷堅志》,其中講到了一個“張拱之銀”的故事。張拱之是江陵人,祖祖輩輩從商,積累了大量的財富。北宋政和年間,有一日張拱之夢見二十位白衣人跪在自己的床邊,問是何人?皆不答。而且接連好幾天都是如此。于是,張拱之命仆人在自己的床邊挖地三尺,“得大銀二十枚,各重五十兩,樣制甚古,料為千歲前物”(洪邁:《夷堅志·支戊卷第四》,《全宋筆記》第九編,大象出版社,2019年)。
后來這些銀子不翼而飛,張拱之頗費工夫才將其找回。帶回家后,為了不讓這些銀子再次跑掉,他便找人將所有的銀子熔化,鑄成一個千兩重的大銀球,稱為“沒奈何”,意思是誰人也拿它沒辦法,也搬不走它。此后,“沒奈何”便成為民間稱呼錢幣的一個別稱,特別是用于稱呼體形較大的銀鋌。1974年,河南扶溝曾出土18件銀質(zhì)空首布,是目前考古所見最早的銀質(zhì)貨幣,這其中最重的才206克,遠(yuǎn)達(dá)不到五十兩。(河南省博物館:《河南扶溝古城村出土的楚金銀幣》,《文物》1980年第10期)唐宋時代,市場上流行的銀貨幣主要是銀鋌,多為十兩、二十兩重;明清兩代流行有五十兩的銀錠,但多為官錠,民間并不常見。因此,我們今天已經(jīng)無從考察張拱之所見到的“二十枚大銀”是什么樣,但“沒奈何”卻真實地成了錢幣的一類別稱,并且沿用至今。
作者單位:河北師范大學(xué)