一道流血了的門

1

陌生女人又出現(xiàn)在學校門口。

不像接孩子，黑圈眼睛那樣直盯住我，她還隨我一路走一路問：“你是小陽陽吧！我認識你，你姓趙對不對？”我不敢接應，家里爸媽奶奶都再三叮囑，路上別和陌生人亂搭訕，更不許拿陌生人給的東西。記得有一回，就是這個陌生女人跟我到了學校附近那家小店門前，柜臺里燈光通明，五顏六色小點心，甜香陣陣奶茶盞，好饞人。突然，她一把拽住我書包，細聲道：“這家店奶茶很不錯，我給你來一杯怎么樣？”我搖頭，她又蹲下身張開兩手圍住我，一股脂粉香嗆鼻，只聽她聲音甜膩：“你放心，我不是別人，我是你的媽，生養(yǎng)你的親媽呀！”身邊正好有同學一起，引來他們好一陣哄笑。到第二天還有人拿這件事開心，學著她那副古怪模樣：“你放心，我可不是別人，我是你的媽，生養(yǎng)你的親媽呀……我說趙家陽，你怎會比別人多出一個媽來呢？！”

也不知從哪里聽到風聲，這以后，每天放學便由奶奶親自來接我了。盡管仍在街對面有時見到陌生女人，可她已不敢再過來靠近我。奶奶完全明白我心思，一直牽著我的手，目光筆直看前面：“小陽陽別看她，一個瘋女人沒什么好怕的！”

奶奶平時待人和氣，可說這話時卻比冰還冷，大人的事真叫人猜不透。

奶奶牽著我的手往前走，這樣我又見到她那根殘指：右手，那食指比別人缺少帶指甲的一節(jié)，禿禿的，紅紅的。為這事我曾經(jīng)問過好幾回，可奶奶不肯說，問急了才淡淡一笑：“給小陽陽天天做飯燒菜，不小心叫菜刀咬一口，流了點血，沒事，別大驚小怪的?！?/p>

這么輕描淡寫反倒引起我的好奇心，又去問媽媽。我媽媽只是抿著嘴笑，好不容易才開口：“閑事少管，學校功課第一，這點道理你該懂了?！?/p>

我這個四年級小學生卻還是不懂，做作業(yè)眼前仍晃悠著奶奶那只手。糟糕事到底來了，爸爸晚上回家檢查作業(yè)，作業(yè)簿里竟有我畫的一只殘缺手。爸爸氣怒交加：“好吧好吧，反正遲早會知道的，那我現(xiàn)在就告訴你究竟怎么回事?！?/p>

說時將我一把拽到房門口?？蓩寢岏R上跑過來攔住他：“孩子年紀還小，不懂事，我看算啦。”

“這事和你無關(guān)，讓開，今天我定要讓他看看這道刀砍流血的門！”爸爸氣呼呼道。

這臥室房門，單扇，一直是我熟悉又喜歡的，漂亮的乳白色，上端兩個稍稍凸出的小天使，翅膀高高揚起，手拉著手，手心里還托只鳥兒。不過，卻有我很不樂意的，那就是他倆無端端被人砍了，我數(shù)過，共三刀，都在那胖墩墩圓滾滾的身上，帶著沒洗干凈的隱隱血跡，好可憐好嚇人呵！一邊聽爸爸正在說道：

“這第一刀我沒看見，不敢胡說。這第二刀砍在小天使肚子上，你奶奶這時沖過來，伸手按住門叫著：‘別砍別砍，有話好好說。她不肯聽，仍舊一刀砍下去，剛好砍在奶奶食指上，那帶指甲的一節(jié)斷了，小天使和房門血紅血紅的，”爸爸一時說不下去，半晌才緩過氣來，“就這么回事。兒子，實話告訴你，我明知道她這是在‘作，天天裝瘋賣傻，只是沒料到她會這么狠心，也好，她要離就答應她離吧……”

“什么離不離？”我又不懂了。

“離婚呀，她下決心要離開你離開這個家?！?/p>

“她是誰？”剛才口述的恐怖場景驚得渾身發(fā)顫，我忍不住叫道：“你說你說，她是誰呀？”

“學校門口那個瘋女人，她又回來了，居然還有臉想認你。”爸憤憤地說。

“那她怎會在我們家，還舉刀砍門砍奶奶的手呢？”我還是不明白。

“當其時，她是我的女人，是你的媽媽，生養(yǎng)你的親媽……”

“生養(yǎng)我的親媽？！”只叫了一聲，就像那扇門突然砰地倒下來，眼前一陣暗黑，我便什么都不知道了。

2

也許自小就落下這病根，說是由娘胎里帶來，還有人說小時候營養(yǎng)不良引起的。瘦弱，敏感，頭暈。這回情況嚴重，打針吃藥，吃藥打針，在兒童醫(yī)院住了好些天，我奶奶成天陪伴著，學校里陸老師和同學們前來探望，帶了鮮花和巧克力，陸老師還當場批評了用瘋女人和我開玩笑的同學，想必班主任又身兼順風耳吧。

只有爸爸卻很少來，來時也在夜晚，遇上我睡了他就在病床前坐一會，留下點吃食，然后靜悄悄走了。這里該說說我的爸爸趙天豹，別看他平時不大聲響，像頭躡手躡腳的豹子，可我知道他過得有多累。一個家具木器廠工人，衣服連眉毛上都經(jīng)常帶有木屑，可他憑著一副精湛手藝，不知替人家打了多少櫥柜桌椅，還有不知多少門窗和擺件。什么擺件，我不懂，鑼鼓聽音許是擺在桌上供人欣賞的吧。其實，我最欣賞的，卻還是那扇刀砍流血的門，那對小天使和手心里的小鳥——爸爸說那叫浮雕，姿勢、色調(diào)、神情，活靈活現(xiàn)，那臉兒簡直就是我小陽陽和小陽陽的弟弟！

可院子里何爺爺又說我爸爸心里有好多苦，當年那十萬塊錢冤孽債，累了身子不算……說到這卻叫何阿婆使個眼色他不講了，我再問掉轉(zhuǎn)身便走。十萬塊，好大好大一筆錢，肯定壓得爸爸喘不過氣來，成了躺著舔自己創(chuàng)口的豹子……

總算出院了。爸爸親自叫車來接我，那天云淡風輕，路邊綠籬后面鳶尾月季紫荊開得好熱鬧呀。爸爸心情不錯，過學校門口那家小店時，還買了奶茶點心給我?guī)Щ丶页?。家里也不冷清，何爺爺何阿婆來了，好管閑事的余公公也拄著手杖來了。一道道香氣撲鼻的好菜端上桌來，奶奶和新媽最后才出廚房——為有別于瘋女人，原諒我稱她為新媽。不知為什么，我格外看了新媽一眼，也許又是我的敏感吧，她端盤子走路有些異樣。果不其然，何阿婆嘴快：“趙天豹呀，別怪我嘴饞，看來何阿婆該向你討紅蛋啦！”

“何阿婆眼睛好尖，不過還得耐心等孩子出世后才能讓你解饞呢?！卑职中Φ?。

“是呀，人家丁蘭珍同情你嫁過來快三年，小陽陽也該有個弟弟妹妹了?！焙伟⑵耪f。

沒想到余公公卻像一條跳出水面來的魚，搖頭擺尾道：“這樣一來，裝瘋賣傻也沒用了，她馬秀蓮再想回也回不來了，那個公司經(jīng)理的騙子又甩了她，這就好有一比，老鼠掉進風箱里，兩頭都得受氣！”

也不知誰在桌底下踹他一腳，余公公不禁哎唷一聲，這才把筷子伸遠遠地去搛紅燒肉：“吃，吃，大家不客氣吃?！?/p>

馬秀蓮瘋女人，公司經(jīng)理騙子，單憑這些零碎仍不夠，后來我又陸續(xù)去找了何爺爺何阿婆，還有余公公和院子里別的人，纏住他們講說以往，這才像拼圖游戲一點點地拼出了瘋女人也就是我親媽和我這家人的煙火故事——

馬秀蓮，一圖書館管理員，喜歡上了在圖書館打器具又借書的木工趙天豹，兩人有了個兒子小陽陽，為這趙天豹特地精心打了扇小天使門。小陽陽斷奶后，卻不料馬秀蓮和一房產(chǎn)公司經(jīng)理“好”上了，“我姓馬，可我不是馬大嫂（買汰燒），家務事毀了我的青春年華?！背商烊氯滤窍晒孟路?，裝瘋賣傻怪自己不該有孩子，那天和趙天豹一言不合，竟然掄起菜刀砍門，還砍傷了奶奶的手。兩家鬧上法庭，馬秀蓮咬定離婚一條路，什么都不要，她只要十萬塊精神賠償金。

萬般困擾中，家具木器廠工會出面，邀我奶奶當眾講述她那殘疾手的由來，激起了大家的義憤和同情，紛紛解囊相助，款子作為趙天豹的借貸。趙天豹不分晝夜干活，奶奶洗衣擺攤賣金魚，家里好像水洗過一遍，連趙天豹自己收藏的心愛擺件也賣掉了，就這樣千方百計湊齊十萬塊，從此和馬秀蓮一刀兩斷永不往來。那馬秀蓮拿到錢后，和房產(chǎn)公司經(jīng)理遠走高飛，深圳廣州，吃喝玩樂，不過幾年工夫就原形畢露，換了個女人的公司經(jīng)理突然銷聲匿跡了無蹤影……

哦，這世界真像個大萬花筒，說聲變一切全都變了。給我講以往的人，男女老少，幾乎都會說這句話，好古怪呵！

拼圖似的煙火故事，瞬息萬變的大萬花筒，帶給我的盡是夢魘，最多的卻是那刀砍流血的門。甚至，一把锃亮菜刀就砍在了我身上，血，鮮紅的血，像檐頭水，像融化雪，滴滴答答，彎彎曲曲，怎么也流不完，它和小天使的血匯合一起，順著門扇蜿蜒流淌著……我渾身冷汗醒來時，隔壁人家正在播放那支歌：“媽媽的吻，甜蜜的吻”。我不想聽也不敢聽，重新將頭鉆進被子里，無聲地哭泣。老天呀老天，為什么獨獨我趙家陽會有這么個半點不像自己母親的親媽？以后外出上學我再遇上她又該怎么辦呢？現(xiàn)在我才知道，饑餓，寒冷，做不成作業(yè)，簡直算不了什么，這世上難道還有比我趙家陽為有這樣一個親媽更說不出的痛苦嗎？！

3

芝麻落在針眼里，天底下偏有這樣的巧合。

那一日，先是爸爸和新媽上班去了。臨走前新媽拉著我手：“對不起，要不是我已經(jīng)有了孩子，我還真愿意她再回來，其實我心里也可憐她。我倆都是女人，女人比男人更不能走錯路……”爸爸這時進來了，他騎電動車送她去一家飯店。新媽給飯店打工，她每天檢查進貨菜蔬魚肉的鮮潔，不算累。奶奶仍不閑，街道常常有事找她，今天又是哪個會的召集人，余公公馬上就挺身而出：“讓我送小陽陽去上學吧，反正在家我也是曬太陽看書，看書曬太陽?！?/p>

院子里安靜下來，樹上的兩只花喜鵲飛落在地，伸長脖子覓食。余公公高興道：“趙家陽，我看今天會有喜事哩！”正背書包出門的我，掰手里一小塊蔥油餅扔去，那不懂事的花喜鵲卻展開黑白翅膀，飛回樹上去了。

大院十分寬敞，春天早晨滿院陽光里，幾乎家家都晾曬衣物，我和余公公在被褥毛毯的八卦陣里穿行，看著將到大門口時，余公公忽然拄著手杖立停，一聲驚叫道：

“膽大馬秀蓮，你怎敢擅自闖到這里來！”

我同樣也驚呆了。

那個陌生瘋女人，我趙家的對頭星，讓我一下跌入痛苦深淵的親媽，就那樣笑著站在我面前。很明顯，她今天用心裝扮過，描眉，畫眼，涂了口紅。一身耀眼的橘黃色連衣裙，在腰間系條深棕緞帶，腳上白色坡跟鞋。這樣一來她就成了剛從紅瓦尖頂咖啡屋走出來的時尚女人，和爸爸書柜里那些家具圖冊里畫的一模一樣，只差了身邊那個西裝筆挺的公司經(jīng)理……敏感又重來，我覺得一陣子憎惡，接著便惡心嘔吐，穢物濺到她裙裾上，她忙不迭倒退著，掀起細細眉毛：“早晨吃了臟東西，我陪你去看醫(yī)生吧？”

說時伸手來拉我。我鼓起勇氣一把推開她手：“用不著，用不著你的假惺惺?！?/p>

“別這樣，我的小陽陽，我又不是別人。”她索性張開雙手，“讓我抱抱你，我可是你的親媽馬秀蓮呀！”

“不，我趙家陽有自己的媽，不過她不是下凡仙姑，更不是個喪心病狂的瘋女人?！?/p>

“你自己的媽，誰是你自己的媽，你說你說呀！”

“丁蘭珍，丁蘭珍！”我大聲道：“她半點都不像你，她比你要好上一百倍，她才是個真正的母親！”

“什么丁蘭珍，我不認識她，可我知道準是丁蘭珍搶走了我的兒子，準是丁蘭珍占據(jù)了我的房間，還有那扇小天使門，胖墩墩圓滾滾的小天使好可愛，我已經(jīng)好幾年沒見過了，我說小陽陽，趁現(xiàn)在家里沒別人，你帶我去看看他們倆，看看手心里的小鳥飛走了沒有……”

“說你瘋你這就是真瘋，”刀砍流血的小天使門引發(fā)的恐怖和痛楚，讓我氣憤得再也止不住，同樣發(fā)瘋似的叫喊，“你不是好人，你是個兇手，殺害小天使的兇手！你走，你走，你再也不許進這大院子的門！”

她仍舊不肯走，反倒伸手來抓我，就這樣拉拉扯扯，誰也不肯松手。說實話，我小她大，我弱她壯，眼看我要被她拽走了，我?guī)缀跛浩坪韲灯闯鰷喩砹鈦砗敖校?/p>

“我不跟你走！你不是我親媽，你馬秀蓮是兇手，是魔鬼！我恨你，恨你！”

叫喊聲喚回余公公，他趁兩人撕扭時去給在街道開會的我奶奶打了個電話。

叫喊聲也驚動了何爺爺何阿婆，還有院子里的其他鄰居。

奶奶也由街道主任一行陪同回來了，院子好像馬上變小，大家將馬秀蓮團團圍住，她一個勁揮動著兩只手：

“讓我走，讓我走呀，我不要小陽陽了好不好？！”

想走卻已經(jīng)走不成了，七嘴八舌，“水性楊花”“人盡可夫”，這些話似懂非懂，可我知道全都是臟水，一齊潑向馬秀蓮。更有趣的是，幾乎人人手里都有“武器”：大掃帚，晾衣竿，長丫杈，顯然同樣也是用來對付她的。

她只得閉嘴，雙手掩耳，搖搖晃晃站立不穩(wěn)，索性躬身坐在了那口八角井欄。這老井院里人用它來澆花種菜，夏天灑水降溫，可此刻她已全不顧那井臺上的污泥和青苔了。

太陽升高，街道主任這才站出來說話，嚴肅認真地告誡馬秀蓮，一切都按照當年法庭的判決，這大院子并不歡迎她，如果她真要來先得想想自己是怎樣走的，想想趙奶奶的手指被誰砍斷的，想想趙天豹這些年是怎樣拼死拼活還債的，想想小陽陽又是怎樣在丁蘭珍護佑下一點點成長的。人之初，性本善，一個人無論男女老少，都應有一顆善良仁厚的心，一顆管住自己欲望不傷害他人的心，一顆懂得羞恥自我救贖的心。街道主任最后說：“時光不早，馬秀蓮現(xiàn)在該輪到你告別大家去尋找自己新生活的時候啦！”

那馬秀蓮應聲起立，向我奶奶和街道主任深深一躬，掉轉(zhuǎn)身又朝我深深一躬，然后慢騰騰地走出門去。一出院子，沿著大街，她卻跑了起來，跑過小學校和那家奶茶店，跑過我新媽丁蘭珍上班的飯館，跑過趙馬兩家打官司的區(qū)法院，一直跑向全城著名的那座大石拱橋，在石欄桿邊跪下，喃喃自語，大哭又大笑……

這些，卻是我從住拱橋下面的同學那里聽來的。

4

白駒過隙，時光流轉(zhuǎn)。記得作文簿里曾寫過這兩句，為這我吃過陸老師批的紅圈，如今新媽丁蘭珍的孩子也就是我妹妹都已出世，爸爸給她取名趙家玥，大院里升起一輪小月亮，清輝照人的小月亮。

沒辦滿月酒，不收任何禮，只是何阿婆他們的紅蛋照樣吃。按新媽的意思，全家人去看一次馬秀蓮，可奶奶臨時又有事，沒去，卻給馬秀蓮捎了件新棉衣。精神病院不近，爸爸開小車半個鐘點，那座帶多道柵欄的建筑物才映入眼簾。門禁森嚴，院子里有人散步，神情古怪，有人帶領我們來到樓上，一間不大的病室，帶柵欄的門窗，見一花白頭發(fā)的女人背影，一身條紋衣服，盡管看不著臉，我已感覺到了她就是馬秀蓮，一種難以言說的心情潮起潮落。許是爸爸見我面色不好，要我去靠墻椅子上坐下來休息。

我不聽，仍呆立在病室門窗口前，淚光模糊中，只見馬秀蓮正跪地懺悔，雙手合十，語音斷續(xù)：“……小天使你在哪里……我的小天使，我不該殺你……我是兇手我有罪……”

爸爸終究還是將我按到椅子上，悄聲告訴我，公安經(jīng)偵隊找過他，那假冒房產(chǎn)公司經(jīng)理的騙子已落網(wǎng)，只因馬秀蓮精神錯亂記憶不清，根本無法取證，案件這部分只得拖延著。聽著聽著，我的痛苦化成義憤噴涌而出，沖動地嚷道：“真正的罪犯是他，是他這個冒充經(jīng)理，馬秀蓮其實只是個受害人！好吧，那我這就找他這個詐騙犯算賬去！”

爸爸用力將我按回椅子上，卻一直不曾開口，他像頭豹子無聲地來回踱步，好一會才深有感觸地嘆道：

“人之初，性本善。這世界太復雜太多誘人的東西，日長時久，你想守住自己這點本性還真不容易呢！”

現(xiàn)在我有的只是啞默了。

那邊傳來嬰兒啼哭。也不知新媽丁蘭珍施了什么魔法，她竟然走進病室里，還和馬秀蓮一起逗弄孩子，小玥玥一泡尿尿在了馬秀蓮身上，兩個女人一時間手忙腳亂，引得窗外樹上花喜鵲飛來欣賞這精彩好戲，它們和大院子的花喜鵲會不會也同是一家……

且?。≈活欀约翰讹L捉影，卻忘記給小玥玥買滿月禮物。我已看中了醫(yī)院附近那家百貨店的布娃娃，好漂亮呵，如果由小玥玥將它抱懷里，準定比小天使更好看，更是一幅美麗的畫。主意既定，小玥玥的大哥哥，五年級學生趙家陽催馬加鞭這就啟程，我去也。

作者簡介：

殷志揚，江蘇常州人。中國作協(xié)會員，江蘇省作協(xié)會員，常州作協(xié)原副主席。作品有“小城”三部曲：中短篇小說集《小城亂世情》、長篇小說《霜天同林鳥》和《雪落古運河》，以及散文小說集《帶花欄桿的樓房》《春鳥秋蟲集》等。于2019年獲中國作協(xié)從事文學創(chuàng)作70周年榮譽獎章證書。