王厚明
江浙菜有滋有味,卻也有著鮮為人知的特殊寓意,值得細(xì)細(xì)品味。
杭州建德有個(gè)梅花城,簡(jiǎn)稱梅城。梅城有一道名菜叫干菜鴨。這道菜,鴨肉帶著梅干菜的濃香,梅干菜則滲透了油潤(rùn)的鴨汁,吃時(shí),只覺得酥爛可口,香溢齒舌。據(jù)說,這道菜與有名的明代清官海瑞有關(guān)。相傳,海瑞在淳安縣任知縣時(shí),有一年春耕季節(jié),皇太子坐龍船到新安江一帶游春賞景,下令征集農(nóng)村青年為他乘坐的龍船逆流背纖。
海瑞為了不影響春耕農(nóng)事,沒有去抽調(diào)民工,而是親自帶領(lǐng)一幫衙役們代替民工背纖。由于江水湍急,逆水行舟,加上風(fēng)向不定,沉重的龍船累得海瑞一行人氣喘吁吁、汗水直淌。在田里插秧的農(nóng)民,見纖繩磨破了海瑞的肩膀、汗水滲透了海瑞的衣衫,感動(dòng)得流下了眼淚。
一位農(nóng)婦見到此景,便回家想找點(diǎn)好吃的東西慰勞海瑞。可是,家里只有一只正在換毛的鴨子和半壇梅干菜。農(nóng)婦殺了鴨子,準(zhǔn)備燉熟拿去給海瑞吃,但怕滿身細(xì)毛的換毛鴨子燒出來不雅觀,會(huì)影響海瑞的食欲。善良的農(nóng)婦為了不耽誤時(shí)間,便從壇子里抓了一把細(xì)細(xì)的梅干菜與鴨子一起燉制。當(dāng)燉爛飄香的干菜鴨送到正在岸邊休息的海瑞手中時(shí),他感動(dòng)不已。再三致謝后,海瑞便同衙役們坐在岸邊的石頭上,一起津津有味地吃了起來。
那干菜鴨的香味隨風(fēng)飄到龍船上,饞得吃厭了山珍海味的皇太子口水直淌,便派手下人來問:“你們吃的是什么好東西?”聰明的農(nóng)婦沒等海瑞回答,就搶著說:“這是嚴(yán)州名菜——干菜鴨 !”從此,嚴(yán)州干菜鴨出了名,也成為紀(jì)念清官海瑞的一道美味佳肴。
民以食為天。菜肴是上至達(dá)官貴人、下至普通百姓都離不開的人間煙火。干菜鴨讓后世今人大快朵頤、一飽口福的同時(shí),也留下了對(duì)海瑞體恤百姓、清廉愛民的獨(dú)特記憶。
自古以來,坊間民眾習(xí)慣用最熟悉最樂見的方式表達(dá)自己的愛憎和情感,菜肴就是其中一種。它可以用來表達(dá)對(duì)勤政親民、清正廉潔的崇敬,也可以用來展現(xiàn)對(duì)魚肉百姓、貪污腐敗的鞭撻。
溫州人喜歡吃海鮮,對(duì)墨魚情有獨(dú)鐘。墨魚即墨斗魚,又稱烏賊。其味道鮮美,營(yíng)養(yǎng)豐富,藥用價(jià)值高,是海洋奉獻(xiàn)給人類的美食和良藥。把墨魚用鹽水煮熟晾干,溫州人稱其為“明脯干”。
清代人郭鐘岳《甌江小記》記述了一個(gè)小故事。溫州人俗稱墨魚為“明府”,不知何故?原來清朝某貪官任永嘉縣令,生性貪婪也喜食墨魚。貪官一日與朋友閑談:“此魚為何名明府?”答曰:“以君故。”貪官曰:“豈以余喜食?”答曰:“否。以墨故。”貪官默然。原來這位永嘉縣令以為自己喜歡吃墨魚,老百姓贊揚(yáng)自己是“明府”,意為開明府令,心中竊喜。殊不知老百姓罵他貪腐黑心堪比墨魚吐出的黑水,“明府”與“明腐”諧音,諷刺貪官明目張膽腐敗,食其肉不解心頭之恨,還要風(fēng)吹暴曬,用鹽水反復(fù)煮。老百姓的眼睛是雪亮的,貪官難免心悸膽寒。流傳過程中,“明府干”又稱為“明脯干”,被打上了百姓反腐的鮮明印記,傳遞了歷史記憶和不變心聲。
但愿,世間多幾份“干菜鴨”,少幾份“明脯干”。
編輯|郭緒書