周文平
“神存富貴心陶然,詩(shī)文歌詠舞蹁躚。蔬食飲水傳世久,尋常人家有清歡?!边@是全國(guó)最美家庭孫守云家庭的文學(xué)宣言。
古稀老人逆襲寫作
孫守云是黑龍江省綏化市望奎縣人,和老伴林修文育有一女三子。隨著兒女們各自成家,本來熱鬧的一家人只剩下孤獨(dú)的老兩口朝夕相對(duì)。
兩位老人最高興的就是過年那幾天,兒女們?nèi)一貋韴F(tuán)聚。煎炒烹炸后,大家圍坐餐桌前品嘗美食;歡聲笑語(yǔ)中,你一言我一語(yǔ)地聊家常。孫守云非常珍惜和子女們相處的時(shí)光??呻S著歸期臨近,她開始偷偷抹眼淚。每次面對(duì)別離,全家人都要經(jīng)受一次心理上的折磨。
2018年春節(jié),當(dāng)全家人再次團(tuán)聚時(shí),在黑龍江大學(xué)文學(xué)院當(dāng)教授的大兒子林超然提議:“我們不能時(shí)刻守在父母身邊,不如用寫作的方式來精神聚餐。”他創(chuàng)建了一個(gè)家庭公眾號(hào),鼓勵(lì)全家人通過寫作來進(jìn)行溝通,不限文體,不限思路,大家可以發(fā)揮自己的特長(zhǎng)來書寫。
姐弟4人積極響應(yīng)。母親孫守云起初心存疑慮:“我都快60年沒拿筆了,怎么寫文章?”可看到幾個(gè)孩子相繼在家庭公眾號(hào)上發(fā)表文章,就連對(duì)寫作沒有興趣的老伴林修文也架不住兒子的鼓勵(lì),勉為其難地完成了一篇,她有點(diǎn)坐不住了。正好林超然又打電話來催稿:“媽,全家六口人,就剩您沒發(fā)表作品了。前幾天,您和我說起當(dāng)年戒煙的經(jīng)過,說得特別好,寫出來就是一篇文章?!?/p>
于是,孫守云鼓起勇氣,拿起筆,寫了一篇《戒煙》:“……我決定戒煙了。大兒子說:‘既然戒煙,這煙笸籮就沒用了,我去扔掉,免得您看見鬧心。我說:‘扔了吧。大兒子扔之前還不太放心,又問了幾次,我都說‘扔了吧。正是冬天,他不但扔了,還在凍地上把紙糊的煙笸籮摔個(gè)稀爛。孩子們?cè)诩遥胰塘诵┨?。等他們上學(xué)一走,家里空空蕩蕩,我像丟了魂兒一樣。我跑去把煙笸籮那些個(gè)碎塊兒都撿回來,一塊兒一塊兒地拼上,用麻線一針一針縫好,再里里外外拿紙糊上幾層,我又有煙笸籮了……”
煙笸籮是東北農(nóng)村家庭裝煙葉的用具,孫守云通過這個(gè)小細(xì)節(jié)把自己戒煙的過程寫得栩栩如生,讓人忍俊不禁。令所有人沒想到的是,孫守云的文章發(fā)到公眾號(hào)上后得到很多好評(píng),還有不少打賞和留言。最讓她激動(dòng)的是,沒過多久,居然有報(bào)紙發(fā)表了這篇作品。
這下子,老人的寫作熱情頓時(shí)高漲起來,一發(fā)不可收。她雖不懂什么章法、技巧,可她寫出來的文章卻有很多人無法企及的生動(dòng)自然。一位教授評(píng)論孫守云的文章時(shí)寫道:“最從容的文字躍動(dòng),最暢快的情感流淌,像村邊那條清清的小河,沉靜、鮮亮,與陽(yáng)光聊天。悠悠歲月中尋常百姓的尋常生活、尋常婚姻、尋常愛恨——過日子,內(nèi)蘊(yùn)的是咱老百姓的善良和情義,折射的是時(shí)代的風(fēng)云和進(jìn)步?!?/p>
最好的教育是身教
看到這里,也許你會(huì)認(rèn)為孫守云一定有很深的文化造詣,要不怎么能寫這么多文章?事實(shí)上,孫守云連小學(xué)二年級(jí)都沒讀完,因母親去世,她不得不輟學(xué)接手家務(wù)。這成了她終身的遺憾。
盡管沒有機(jī)會(huì)到學(xué)校學(xué)習(xí),孫守云卻喜歡看書。1962年,在家務(wù)農(nóng)的孫守云和小學(xué)老師林修文結(jié)婚。三年后,按照當(dāng)時(shí)政策,林修文去了離家2000多里的地方當(dāng)兵,只能靠書信保持聯(lián)系。但是,公公和婆婆都不識(shí)字,收到信后,還要找人寫回信。時(shí)間一長(zhǎng),公公不好意思再麻煩人家,唉聲嘆氣道:“不識(shí)字太難了,怎么辦?”孫守云見狀,主動(dòng)說:“我可以練字,等學(xué)會(huì)了給修文回信!”
每天早晨天還沒亮,孫守云就起床在煤油燈下開始抄字,第一天抄50個(gè),第二天抄100個(gè)。她白天干活兒,晚上練字,堅(jiān)持兩個(gè)月后,竟學(xué)會(huì)2000多個(gè)漢字,給丈夫?qū)懥说谝环庑拧A中尬氖盏叫藕蠛艹泽@:“語(yǔ)言表達(dá)清晰,還沒有錯(cuò)字,這樣的信我都寫不出來。”公公更是高興壞了,直夸她了不起。
林修文復(fù)員后繼續(xù)做老師,工資不高卻特別忙,孫守云一人承擔(dān)起所有家務(wù)。為了賺錢補(bǔ)貼家用,她除了下地干活兒,還養(yǎng)豬、孵鵝、編織籮筐……她學(xué)什么像什么,每件事都不落后于人。
偶有閑暇,孫守云喜歡為孩子們讀書?!都t樓夢(mèng)》《水滸傳》等名著里的故事,每個(gè)孩子都耳熟能詳。正是在母親的影響下,4個(gè)孩子都非常熱愛文學(xué)。他們從小的娛樂方式是比賽背古詩(shī),誰(shuí)輸了就要幫家里多干活兒。
憑借勤學(xué)不輟的精神,4個(gè)孩子中有3個(gè)考上了大學(xué)。有人問孫守云:“孩子們這么優(yōu)秀,你是怎么教育的?”孫守云總是直爽地回答:“我哪有空兒教育?”的確,她從來沒有說教過,但在孩子們心目中,母親的影響卻是深遠(yuǎn)的。
精神“聚餐”點(diǎn)燃創(chuàng)作激情
孫守云寫了幾篇文章后,發(fā)現(xiàn)自己每天早晨頭腦最清醒,便堅(jiān)持凌晨4點(diǎn)起床寫作。林修文因?yàn)槟X梗死導(dǎo)致半身不遂,起床比較晚。有一次,孫守云有兩個(gè)字不會(huì)寫,想問問老伴,林修文卻遲遲不醒。孫守云急得直掉眼淚,干脆拿本書坐在臥室門口等。后來實(shí)在等不及,就假裝咳嗽。林修文醒來,說:“咳嗽這么厲害,吃點(diǎn)藥吧!”“你醒了就好,我有字不會(huì)寫?!睂O守云趕緊扶老伴坐起來,幫他穿好衣服。
看老伴對(duì)寫作這么執(zhí)著,林修文深受感染,也開始早早起床寫作。就這樣,無數(shù)個(gè)清晨,兩位老人端坐在桌前,時(shí)而冥思苦想,時(shí)而揮毫潑墨。林修文半邊身子不靈便,無法用左手扶案。為了防止紙張滑動(dòng)或戳破,孫守云準(zhǔn)備了很多硬紙殼,讓他用一只手托著硬紙殼寫。
漸漸地,兩位老人成了“林記出品”的主筆,保持兩周更新一篇公號(hào)文的頻率。見父母這么努力,兒女們也不好意思偷懶了,兒媳、孫子、孫女、外孫、外孫女都加入了寫作隊(duì)伍,連兒媳的母親一家也開始為“林記出品”寫文了。
有人曾經(jīng)問孫守云:“你家這么多孩子,有沒有鬧矛盾的時(shí)候?”孫守云有些“凡爾賽”地說:“他們哪有空兒吵架啊,都在忙著寫文章呢!”的確,大家雖然各自忙碌,但現(xiàn)在有一個(gè)共同的精神家園,從中感受歲月的安好,享受親情的撫慰,家人關(guān)系反而更加親密。
這種精神“聚餐”的親情維系方式不僅影響了林家親戚,還讓很多朋友受到啟發(fā)。在孫守云的帶動(dòng)下,“林家軍”從最初6人擴(kuò)大到18人。“林記出品”都是精品,幾乎所有原創(chuàng)作品都被國(guó)內(nèi)報(bào)刊發(fā)表。上至古稀老人,下至青蔥少年,這家人以“林家寫,寫林家”的別致方式,憶家事、說人生、談寫作、論文藝,讓文墨飄香的家風(fēng)弘揚(yáng)四方。2020年12月,孫守云家庭被全國(guó)婦聯(lián)推選為“全國(guó)最美家庭”。