致母親二首

姚蘭

一．勇敢的戰(zhàn)士

母親是個(gè)不識(shí)字的小鎮(zhèn)

女人

嫁給了祖上是富農(nóng)的讀

過私塾的父親

父親用“清高”讀她

不懂女人的“私心”

母親用妻子的要求“束

縛”父親

——和他吵和他鬧

在五個(gè)兒女繞膝的草

屋中，在農(nóng)閑時(shí)男

人們抹小牌的單身

漢家中

母親是在用吵宣布

那是她孩子們的父親

不能只在隊(duì)里干農(nóng)活

她反復(fù)強(qiáng)調(diào)著自己的

“高論”：男人有空

時(shí)就應(yīng)該在家

守護(hù)妻兒

一米五多的個(gè)子

一雙近視（小時(shí)得麻疹

留下的后遺癥）的

細(xì)長(zhǎng)的眼睛

嬌小瘦弱的母親

咬牙切齒的母親

月誰也不敢侵犯的“強(qiáng)悍

”守著自己的家，自己

的孩子和丈夫

生產(chǎn)隊(duì)的田地里，家中

的灶臺(tái)旁，夜晚的木

床沿，昏暗的油燈下……

穿梭著母親忙碌的身影

農(nóng)活、家務(wù)活、針線活

她都力求完善完美

大好的年代里，分責(zé)任

田了

兩個(gè)兒子都考上了大學(xué)

留在了大城市

女兒們也都出嫁威家

母親終于揚(yáng)眉吐氣，展

開了笑顏

再后來，兒子們結(jié)婚

生下了可愛的孫子孫女

母親必須和別的鄉(xiāng)下奶

奶一樣

去擔(dān)起義不容辭的光榮

責(zé)任

——抗著重度暈車的毛病

她一次次奔赴在城鄉(xiāng)之間

看娃，做飯，洗衣…一

偶爾還要回家?guī)透赣H打理家務(wù)

忍受著濃濃的思鄉(xiāng)情

她盡心盡力地照顧著孫子，孫女

盼著他們健康長(zhǎng)大

盼著自己能回歸故里

多愁善感、脾氣不好的母親

漸浙地學(xué)會(huì)了安靜

學(xué)會(huì)了自己開導(dǎo)自己

在合肥和北京度過了她

的三分之一的人生

母親，您可知曉

其實(shí)，你是值勇敢的戰(zhàn)士

你是去守邊疆去了

——兒孫就是你的土地

再難再苦

您也要自己去守著、看著

——盡管也曾有過諸多

的抱怨、不滿

可你終究沒有后退，

終究堅(jiān)持到了生命的最

后一刻

啊，母親

您是一位了不起的勇士

——守自己的疆域你不

可能退縮

——哪怕思鄉(xiāng)時(shí)望穿星空

哪怕老弱后死神突然地迫近

二、母親之愛我

父親之愛我需要跨越性

別的距離

而母親之愛我卻是把我

當(dāng)成了她自己

她突然地離世

讓我一下子懂得了她對(duì)

于我的愛

一總渴望著我更優(yōu)秀，更有能力

身材如她弱小卻能不受人欺

—更渴望著這唯一讀

過書的女兒能自強(qiáng)

直事

現(xiàn)在，我知道了，母親

我將堅(jiān)定地相信自己，不再自暴自

因?yàn)檫@樣，就是在愛您

作為一位沒有讀過書

走過無數(shù)艱辛歲月的母親

即使你有一萬個(gè)不足

但只那一個(gè)理由就已

徹底掩埋了那些不足

——我們的生命自

您而出

母親，如今想著你

我已不再哭泣

只是偶涌熱淚

在淚珠落下的當(dāng)兒伸手

迅即擦去

想您的時(shí)候就把你當(dāng)威

朋友

真心地理解你的憂思悲恐驚

母親，淚眼朦朧中

仍見你探頭傾身

瞇著那雙做過白內(nèi)障手術(shù)

的眼睛

你喜歡微屈胸前的那雙

手臂總是伸也不是、

縮也不是

怕這怕那都是在擔(dān)心

擔(dān)心哪個(gè)兒女日子不好過

哪個(gè)兒女有家事煩心

嘆一口氣又嘆一口氣

目中露著無盡的憂慮

母親，我知道

您走了，不是做逃兵

是愛累了，釋然了

害怕再給兒女們添麻煩

（八十歲的父親剛剛手術(shù)后出院）

所以，你選擇忍耐病痛

在忍耐中卒然地離開

啊，母親

別的媽媽在愛中看到了

光明

您卻讓愛成為沉重的“枷鎖”

自個(gè)扛著，一直到無聲

母親，我的思緒有多少

象你

我的形象有多少象你

（我是女兒中外貌最如母親的）

年少時(shí)曾經(jīng)埋怨這象

鄙視這象

煩惱這象

您的轟然離去

一下子驚醒了我

我終于悅納了自己

悅納了自己

即是理解了你，珍惜了

你，寬慰了你

更是真誠地紀(jì)念著你

母親

夢(mèng)中，我們牽手

兩雙長(zhǎng)得一模_樣的手

夢(mèng)中，我們對(duì)視

兩對(duì)形狀相似的眸子

我閱讀著自己

如同閱讀著您

我不敢輕視自己

因?yàn)檩p視自己即是輕視

您

我不敢不真心地愛自己

因?yàn)椴粣圩约壕褪遣粣?/p>

您

母親

我們是您生命的延續(xù)

靈魂的重啟

你也要為我的最象您而

驕傲和自豪

女兒——母親

母親——女兒

生命永恒的二重奏

——?jiǎng)有亩謺嵝?/p>

不朽而又神奇