葛致遠(yuǎn)
作為文言小說的代表之作,《聊齋志異》在中國文學(xué)史上擁有舉足輕重的地位。魯迅先生曾用十四句排比來贊美此書,足見其對這部著作的喜愛。動物是《聊齋志異》中頻繁出現(xiàn)的敘事意象之一,在全書490余篇目中,近三分之一都是以動物為主角的,飛禽走獸盡收其中。下面就讓我們走進(jìn)蒲松齡的“動物世界”,看看書中的動物主角們在現(xiàn)實世界中又有著哪些有趣的故事。
“鴝鵒”是何方神鳥
“狐”堪稱小說《聊齋志異》的主角,有關(guān)它的篇目占到了該書所有動物篇目中的一半。不過,鳥類也在書中有著非常亮眼的地位和表現(xiàn)。其中,《鴝鵒》這一篇就講述了一只鴝鵒和主人的故事。
故事中的鴝鵒為了報答主人的養(yǎng)育之恩,在主人窮困潦倒時主動提出變賣自己。它那知恩圖報的舉動,讓后人廣為傳頌。那么,鴝鵒究竟是何方神鳥?它為何能做出如此義舉呢?
在我國長江流域及以南地區(qū),鴝鵒是一種廣泛分布的常見鳥類,只是不知從何時開始,鴝鵒一名逐漸淡出人們的視野,取而代之的是另一個更好記,也更接地氣的名字——八哥。
對于“八哥”這個稱呼的由來,最被廣泛接受的說法是,當(dāng)人們從下往上仰視飛行的鴝鵒時,它翅膀上的兩塊白色翼斑就像是被人用白色顏料寫了個“八”字,故名“八哥”。還有一種說法是,“鵒”和南唐后主李煜的“煜”同音,為避其諱,所以改稱“八哥”。不過,后一說法更可能只是民間的謠傳罷了。
為何“能效人言”
相信很多人都會不解,這樣一種配色低調(diào),顏值并不出眾的小黑鳥,怎么成了家喻戶曉、受人們追捧的籠鳥?如果有偶像派和實力派之分的話,八哥絕對是實力派籠鳥的代表,因為它征服眾人靠的不是外貌,而是媲美鸚鵡的學(xué)舌才能。
長久以來,民間一直有著教八哥學(xué)說話必須先“調(diào)其舌”的觀點(diǎn),認(rèn)為舌頭才是八哥“能效人言”的關(guān)鍵。人們通過捻去八哥舌上的一層硬皮,讓它的舌頭變得更柔軟、更靈活,從而幫助它打開學(xué)舌的“任督二脈”。但其實,這完全是人們一廂情愿的主觀臆斷。因為在野外,八哥也會模仿別的鳥類甚至其他動物的叫聲,這種優(yōu)秀的模仿能力是它與生俱來的技能。
八哥依靠鳴管發(fā)聲,空氣從鳴管中流過,帶動鳴膜震動從而發(fā)出聲音。不僅如此,包括八哥在內(nèi)的許多鳴禽的鳴管兩側(cè)還附生有發(fā)達(dá)的鳴肌,它們可以通過鳴肌調(diào)節(jié)鳴膜的緊張度,從而發(fā)出各種不同的聲音。模仿人聲也是一樣的道理,而這個過程其實并不需要舌頭的參與。
比鴛鴦更忠貞不渝
世人總愛用鴛鴦來象征忠貞不渝的愛情,但鴛鴦的配偶關(guān)系通常只能維持一個繁殖季,當(dāng)繁殖季一過,原來的恩愛夫妻也就各奔東西了。而在忠貞不渝這一點(diǎn)上,八哥要比鴛鴦靠譜得多。
八哥屬于單配制鳥類,也就是說,它們一旦結(jié)成伴侶,就會認(rèn)定彼此,共度余生。這也就是為什么平時看到八哥飛過時都是成雙成對的。所以從尊重科學(xué)事實的角度,與其用鴛鴦,還不如用八哥來象征愛情的專一來得更恰當(dāng)呢。
具備超強(qiáng)學(xué)舌能力的“秦吉了”
除了八哥,《聊齋志異》中還提到了另一種經(jīng)常被誤認(rèn)為是八哥,但同樣具有超強(qiáng)學(xué)舌能力的鳥——秦吉了。唐朝詩人白居易曾經(jīng)在《秦吉了》一詩中對這種鳥做了詳盡描述:“秦吉了,出南中,彩毛青黑花頸紅。耳聰心慧舌端巧,鳥語人言無不通。”
秦吉了就是鷯哥。鷯哥主要生活在溫暖的東南亞地區(qū),在我國的廣西、云南等地也有分布。鷯哥全身披覆青黑色帶有金屬光澤的羽毛,在不同角度光線的照射下,會反射出不一樣的色澤,光線不好的時候,它還真和八哥有幾分相似。不過,有別于八哥黃色的喙,鷯哥的喙呈鮮艷的橙紅色,而且眼下方長有金黃色肉垂,這也是區(qū)分二者的關(guān)鍵點(diǎn)。
鷯哥不僅顏值更高,體形較八哥更大,學(xué)舌能力也更強(qiáng),吐字發(fā)音都更勝八哥一籌,甚至被許多人稱為“地表最強(qiáng)學(xué)舌”鳥類。但有意思的是,它們在野外并沒有模仿其他鳥類鳴聲的習(xí)慣。有顏又有才的鷯哥在寵物市場的熱度一直居高不下,常常出現(xiàn)一鳥難求的情況。
(選自2023年第4期《百科知識》,本刊有刪改)