王火煬

前言：未來是現(xiàn)在的目標

從古至今，未來都給人以撲朔迷離、千頭萬緒之感，但是從古至今，人們對未來的預測卻一直樂此不疲。最原始的時候，人們用占卜預測未來，對那個時候的人們來說，他們所得到的信息匱乏，未來是完全不可控的，所以，占卜也完全是一種不可控的預測手段。后來人類在文化方面有了長足的發(fā)展，特別是華夏大地有了統(tǒng)一的王朝和統(tǒng)一的價值觀，整個東亞大地幾百年都不會有太明顯的變化，未來反而是容易被預測的。

到了近代，科技飛速發(fā)展，正在用我們從未見過的速度改變著我們的生活和文化，又隨著信息時代的到來，不管是有用的信息還是無用的信息，都從世界的各個角落涌來，使得每個人都難以處理眼前遇到的海量信息。因為變化太快，因為信息量太大，此時此刻，我們再去預測未來幾十年的變化，反而不是那么容易了。

科幻巨著《基地》系列的作者艾薩克·阿西莫夫，提出的“電梯效應”這個科幻概念，可以很好地說明我們對未來預測的難度?！半娞菪笔钦f在電梯未曾出現(xiàn)的時代，人們對未來摩天大樓的設想，可能是每一層都很大、很寬闊，囊括了各種生活必備設施，甚至每一層樓都會是一個獨立的經(jīng)濟體。在這樣的大樓上生存，人們沒必要上下攀登樓梯那么辛苦，甚至一輩子都可以生活在一層摩天大樓里。可是有這么一天，出現(xiàn)了一個叫電梯的東西，會完全打破這樣的生態(tài)環(huán)境，甚至會讓這樣的摩天大樓成為一個笑柄。

“電梯效應”揭示了現(xiàn)代人所面臨的一個問題：不知道什么時候會出現(xiàn)一個完全改變我們生活狀態(tài)的發(fā)明，讓我們未來的生活變得跟現(xiàn)在完全不一樣。同樣，這也是預測未來的一個巨大挑戰(zhàn)，畢竟我們現(xiàn)在的眼界還是“沒有電梯的時代”，誰知道哪天“電梯”會突然出現(xiàn)，讓現(xiàn)在的預測完全成為“摩天大樓”一樣的笑柄。

說到這里，會引出另一個問題：我們?yōu)槭裁磿反瞬黄５仡A測未來？

筆者認為，每個人都是由過去、現(xiàn)在和未來組成的，現(xiàn)在是主體，過去是我們現(xiàn)在的錨點，未來是我們現(xiàn)在的目標，三者缺一不可。如果我們每個人都沒有目標，可能整個世界都會變得死氣沉沉，所以每個人都會想明天要干什么，下周會怎么樣，下個月的大體計劃等，總要對未來有個規(guī)劃，現(xiàn)在的生活才有奔頭。這時候我們會自然而然地去預測未來，然后通過對未來的預測，調(diào)整自己的計劃讓兩者變得和諧。

《未來簡史》就是一部系統(tǒng)化預測未來的書，是以色列人文學者尤瓦爾·赫拉利（以下簡稱赫拉利）繼《人類簡史》后又一力作。赫拉利在書中對人類的未來進行了大膽地預測，比如，他預測人類在一兩個世紀內(nèi)，可能會取得基因方面的突破。同時，該書令讀者視野開闊，比如他對科學和宗教的關(guān)系的看法，就是一個很好的解讀未來的視角。同樣在《未來簡史》中，赫拉利也有一些獨特的論點，比如大家都在闡述人口紅利，他卻大膽地預言，未來人口可能是一個巨大的累贅。

赫拉利在《未來簡史》中的許多看法過于空洞，很多問題都似乎沒有考慮到人這個變量可能會引發(fā)的后果。比如赫拉利對人類追求長生不死的預測，其實這個問題除了科研方面上的難題，更多的是人文上的難題，一開始只能是少數(shù)人有延長壽命的機會，這會是一個生存權(quán)的問題，該怎么來解決這個問題？人類永生后，生命的意義會有什么樣的變化？對于這些問題的討論，赫拉利多少有些避重就輕。

本文將梳理赫拉利提出的一些精彩觀點，但同時也會用東方的意識形態(tài)提出對未來的看法和觀念，嘗試著彌補赫拉利對某些問題的認識不足，描繪出一個更完整和具象化的未來。許多觀點僅為個人看法，僅供參考。

一、未來的目標

不管現(xiàn)在的我們對未來人類社會有什么樣的預測，有什么樣的看法，都要有一個籠統(tǒng)的目標，比如未來的經(jīng)濟是會越來越好，還是會越來越壞。赫拉利認為，人類未來一兩個世紀的目標，將主要集中于獲得永生和獲得更多的幸福和快樂。這兩個目標看上去似乎都有些空泛，甚至有點兒像是科幻小說的內(nèi)容，但確實是人們現(xiàn)在最關(guān)注的兩個命題。

首先來看永生這個命題，這其實是人類對健康和終極生命體的追求。赫拉利在《未來簡史》中用了不少的筆墨討論永生的問題，并不是說永生是未來的一個無法逃避的問題，或者永生是人類未來唯一的追求。筆者認為赫拉利是想用這個議題來提醒大家，未來科技的變化可能會完全超出現(xiàn)代人的想象，會改變?nèi)祟惔嬖谟谶@個世上最重要的本質(zhì)，甚至人類社會都會不自覺地被未來科技裹挾前進，而所謂的“前進”并不一定是進步，有可能會讓事情變得更糟。

秦始皇和漢武帝都曾經(jīng)瘋狂地追求過永生，現(xiàn)在我們看秦漢時代的往事，會覺得秦皇漢武有些可笑，但這是作為人類這種復雜意識體的一個正常反應。秦皇漢武吃喝不愁，坐享天下，他們唯一的期望就是多在人世間享受幾年帝王之樂，如果能永生，永遠做皇帝，那是再好不過了。

而隨著現(xiàn)代人的生活水平持續(xù)提高，雖然很多人沒有秦皇漢武的權(quán)威，但是現(xiàn)代科技已經(jīng)可以給人以比帝王更舒適的生活。就算是蕓蕓眾生，衣食無憂之后最大的期望就是平平安安、健健康康，說白了就是可以多活兩年。所以說，對健康的追求，幾乎是每一個人的期望，而對健康的追求達到一定的閾值后，就是對永生的追求了。

誠然，現(xiàn)在永生還距離我們很遠，現(xiàn)在的人類科技只是在盡可能地保證人類的健康，到目前為止，人類其實還很難突破自然壽命對人類的限制。現(xiàn)代人的平均壽命比起一個世紀前已經(jīng)翻了一番，但這個壽命依舊在人類的自然壽命極限之內(nèi)，只不過現(xiàn)代醫(yī)學讓許多之前可以致人喪命的疾病，都不是那么致命了。

對于可能達到永生的方式，赫拉利總結(jié)了三種可能。第一種可能是生物工程方面的突破：“生物工程起源于我們認識到人類還遠遠沒有發(fā)揮身體的全部潛力。40億年來，自然選擇在不斷調(diào)整和修補人類的身體，讓我們從阿米巴變成爬行動物，再變成哺乳動物，現(xiàn)在成了智人，但沒有理由認為智人就是最后一站。生物工程并不會耐心等待自然選擇發(fā)揮魔力，而是要刻意改寫智人身體的遺傳密碼、重接大腦回路、改變生化平衡，甚至要長出全新的肢體?！盵1]

“半機械人則更進一步，是讓人體結(jié)合各種非有機的機械設備……這種半機械人的某些能力將會遠遠超出任何有機人體。”[2]

“還有一個更大膽的想法，就是徹底放棄有機部分，希望打造出完全無機的生命。神經(jīng)網(wǎng)絡將由智能軟件取代，這樣能同時暢游虛擬與現(xiàn)實世界，不受有機化學的限制。”[3]

這三種可能性每一種都看上去很有希望，在之后的描述中，赫拉利認為第三種永生的方式可能會最先有所突破，畢竟現(xiàn)代的智能電腦已經(jīng)很發(fā)達，如果可以繼續(xù)發(fā)展下去的話，現(xiàn)實與虛擬的結(jié)合可能就不遠了。但正如前言中所說，赫拉利在看待這個問題的時候，似乎過于重視對科技發(fā)展的思考，而沒有充分梳理人文方面對這些永生方式的看法。

就現(xiàn)代來說，用生物工程和半機械人去治療一些疾病或者肢體創(chuàng)傷，人們是完全可以接受的。比如利用基因方面的突破治療遺傳性疾病；比如用人工心臟治療先天性心臟病。可是如果再進一步，讓人們主動去改變自己的基因，或者去更換自己正常的器官，除了一些發(fā)燒友之外，應該很少有人會有這樣的想法。

就拿基因研究來說，前幾年有人想要改變兩個嬰兒胚胎的基因，讓其天生具備對艾滋病有免疫能力，結(jié)果遭到了科學界和知情人士的廣泛批判。大家批判的原因是：該技術(shù)尚不成熟，這樣的舉動有作秀的成分，還很有可能對那兩個嬰兒的基因造成許多傷害，進而誘發(fā)一些先天性疾病。

起碼就現(xiàn)在來說，人們對生物學方面取得的成就，一直抱著非常嚴苛的態(tài)度。因為生命是我們能跟這個世界發(fā)生互動的本質(zhì)，在這方面是沒有人會掉以輕心的。人類達到永生的過程，一定不是一蹴而就的過程，說不定一開始技術(shù)不成熟，還會從實驗室里產(chǎn)生一批“生物怪人”。對于這樣的結(jié)果，人們會從心底里深惡痛絕，就算是為了保障生命本質(zhì)的正常運作，也不可能任由科學家去隨意操作。

二、阻力和難以承受的后果

赫拉利曾經(jīng)在《人類簡史》中提出過一個觀點：科技并不會一直遵循著人們的期望發(fā)展。就像人類為了戰(zhàn)勝病毒，所以研究出了各種各樣的抗生素，根除了諸如天花這樣由來已久的疾病，但同時也出現(xiàn)了可以對抗抗生素的超級病毒?？股厥侨藗兤谕玫降臇|西，可是超級病毒只會是醫(yī)藥行業(yè)期望的東西，有了超級病毒，他們的買賣才會好做。抗生素是科學帶給人們的具有正面意義的可控物質(zhì)，而超級病毒則是科學帶來的不可控因素。

對于我們大多數(shù)人來說，現(xiàn)代科技是我們不得不接受的東西，沒有人詢問過大多數(shù)人在接受現(xiàn)代科技過程中的意見，我們只能被動選擇。就像現(xiàn)在的智能手機，在市面上可以買到智能手機的時候，它的研發(fā)過程或者說它的科技過程已經(jīng)結(jié)束，我們沒有智能手機照樣過得很好，只不過有了智能手機很多事變得更加方便了，所以，更多的人選擇了智能手機。這個選擇是一種末端的選擇，在很大程度上人們只能被動接受，沒有太大的選擇權(quán)。不這么選擇還能怎么辦？難道還能繼續(xù)用小靈通嗎？

以上的兩個觀點，又將是對永生科技的一個打擊，誰也不知道，隨著人們對生命的深入研究，會不會研究出一些像“超級病毒”一樣不可控的病毒。人體是一個非常精密的生物系統(tǒng)，科技一開始只能改變或加強其中一部分功能，也可能會帶來人體成分的失衡。最關(guān)鍵的是：萬一這種失衡的后果不是一時半會兒可以顯現(xiàn)出來的，在這門科技普及到一定程度之后才發(fā)現(xiàn)不對勁，這樣的后果將要由誰來承擔？

比如在20世紀的前腦葉白質(zhì)切除手術(shù)，該手術(shù)還獲得過諾貝爾獎，儼然一副當時最先進的醫(yī)療手段的樣子。如果一個孩子調(diào)皮、叛逆、好動，只要做了這個手術(shù)就會變得非常溫順。很多人都被迫或者自愿進行過該手術(shù)，但這卻是一個徹頭徹尾的悲劇，因為做過該手術(shù)的人會逐漸變得麻木、孤僻、遲鈍，最后變得像是行尸走肉。

人們在追求永生的過程中，難免會出現(xiàn)與前腦葉白質(zhì)切除手術(shù)類似的情況，這樣的后果該由誰來負責？還有，如果是基因工程方面的研究取得了突破，然后開始進行普及，在該成果被普及之后，人們才發(fā)現(xiàn)了由這個突破產(chǎn)生的副作用?？墒菫闀r已晚，整個人類的基因都已經(jīng)被修改了，這樣的問題又該怎樣解決？

當然，這個假設有些想當然耳，但是也足以說明人類在對待生命的問題上沒有回頭路可走，我們走出的每一步，都必須慎之又慎。這些問題，赫拉利在《未來簡史》中要么沒有提到，要么淺淺地說了幾句，這讓永生這個話題更令人擔憂了。

除了這些不可控因素，還有人們是否愿意接受的問題，對生命意義的改造，可不是給人們一個智能手機那么簡單。人們對這方面的選擇會非常謹慎，甚至如果沒有需要的話，根本不會作這類的選擇。除非這個技術(shù)給人們的好處足以支持人們進行選擇，人們才會把健康的器官更換成科技創(chuàng)造的器官，或者添加點兒什么。比如在手上植入身份認證的芯片，以后也不用刷卡、刷身份證，掃描一下芯片就能證明自己的身份，就能進行消費。

但是，讓人們因為可能會得到更健康的身體，而作出改變?nèi)藗儗徝烙^這類的選擇，現(xiàn)在大部分人都應該會拒絕。比如，現(xiàn)在人們會花錢去整形醫(yī)院讓自己變得更漂亮，但是幾乎沒人會為了防止乳腺癌進行切割手術(shù)。如果哪一天在人工器官方面有了新的突破，可以讓人們的心肺功能得到一定的加強，但是代價是要在胸前安裝一個顯眼的具有心肺功能的機器或者生物器官，誰會作出這樣的選擇呢？

這還只是對審美觀方面造成壓力的選擇，既然是人為對生命的改造，一定會是在現(xiàn)有的人類身體上作出一定的改造，從而影響人們從古至今的審美觀。對于普通人來說，只是這一點就夠讓人望而卻步了，而且大家生活的壓力已經(jīng)夠大，一般情況下是不會作出這種“風險投資”的。

除了人們不愿意選擇，還有人們沒有權(quán)力選擇的問題。永生的技術(shù)在一開始，只會是從讓人們的壽命增加開始，這樣的醫(yī)療技術(shù)一開始注定為少部分富人設計。這會逐漸造成一個更嚴肅的問題：人類將徹底失去公平，將有小部分人會提前成為“超人類”。

對于這個問題，赫拉利在書中作了討論，可是他的觀念過于隨波逐流。這其實是許多西方學者的一個特點，認為只要人類在科技上發(fā)生了明顯的進步，社會和制度只會順應科技的發(fā)展，并會因為科技而作出相應的改變。但那只是大多數(shù)時候的情況，比如對于在壽命上變得不平等這樣的情況，以及在生命本質(zhì)方面的變化，人們還會那么糊里糊涂地接受嗎？

三、還沒有做好準備

其實現(xiàn)在在醫(yī)學上已經(jīng)出現(xiàn)了生命的不平等，富人可以享受更高端更全方位的醫(yī)學治療，他們的平均壽命已經(jīng)比窮人要高出好幾歲。這樣的現(xiàn)象還在可接受范圍之內(nèi)，畢竟現(xiàn)在整個世界都在以金錢和地位衡量一個人的價值，而且誰都知道，就算富人的醫(yī)療條件再好，也只不過是茍延殘喘罷了，而非真正延長了一個人的壽命。

自古以來，人們在死亡面前都是平等的，不管是王侯將相還是街頭的乞丐，人終有一死。很難想象，當現(xiàn)代科技打破了這個不平等，有些人可以輕松活到100歲，而有些人活到80歲都很艱難，那一定會引起劇烈的社會矛盾！

對于此，西方已經(jīng)習慣了精英控制社會的模式，就像追求永生的那一小部分人，他們投入時間和金錢，在永生方面的成就當然屬于自己的成就，他想怎么分配就怎么分配。赫拉利也可能受到了這種思想的影響，對此的表態(tài)才會那么模糊和隨波逐流。甚至還有很多人認為，人類傳統(tǒng)的道德觀念和現(xiàn)行的社會制度會影響永生類科技的發(fā)展，對此他們似乎還憂心忡忡，感覺自己才是掌握了真理的少數(shù)人。

先不說真理站在哪一邊，當永生技術(shù)取得了突破后，享受延長壽命特權(quán)的少部分人一定不愿意普及這項技術(shù)，而就大多數(shù)人而言，自然也不會坐視自己在壽命上遭遇不公正待遇?；蛟S這會成為未來社會最主要的矛盾之一，整個人類社會都會因此發(fā)生劇烈的變化，筆者認為這個爭論最終的結(jié)果無非有三個：第一，永生技術(shù)產(chǎn)生了不可逾越的階級；第二，永生科技得到了普及；第三，永生科技被鎖在了實驗室里。

第一種可能是最令人難以接受的，當一部分人的壽命明顯變長之后，他們將比其他人具備許多優(yōu)勢，比如他們可以把更多的時間用于學習或者享受生活。如果只是增加了幾歲還不是那么明顯，可是如果一部分人的壽命可以輕松達到150歲呢？就如赫拉利在《未來簡史》中舉的例子，按照150歲的壽命算的話，斯大林如今還活得好好的呢。

壽命的明顯增加，對一個人來說絕對是一個質(zhì)的改變，隨之他的人生觀和價值觀將會跟普通人有明顯的區(qū)別。如果有那么一小撮人，壽命是大部分人的一倍，價值觀又跟大部分人完全不一樣，會帶來什么樣的后果？答案似乎很明顯：會出現(xiàn)無法逾越的階級。

這個階級不是說因為財富、地位、家庭而產(chǎn)生的，而是在生命本質(zhì)上有了差別，就像奴隸社會時的貴族和奴隸，一出生就可以區(qū)分是“長壽階級”還是“普通壽命階級”。甚至所謂的貴族，我們也都知道在生理結(jié)構(gòu)上跟奴隸沒什么兩樣，陳勝、吳廣一句“王侯將相寧有種乎？”就叫破了這個階級騙局?？墒情L壽科技帶來的階級，卻會像是一堵無法逾越的高墻，不是明白了什么道理就能打破的，它又會像大山一樣壓在每個人的頭頂，誰都不可能無視。

按照這個思路發(fā)展下去，整個人類族群可能會變得我們現(xiàn)代人完全不認識。使用了“長壽科技”的小部分人在第一步領先后，之后會一直領先，以至于有的人已經(jīng)可以永生了，而大部分人還在百歲以內(nèi)苦苦掙扎，進而永生會變成少部分人的特權(quán)，而這少部分人長久地把持著人類社會，無可逾越的階級只會一直不停地鞏固，底層社會的人們將再無出頭之日。

正如前文中所說，人類社會將會出現(xiàn)一部分“超人類”，他們將漸漸變得像神明一樣無所不能。時間久了之后，普通人也可能會真的會把他們當成神明，這應該是西方精英社會的極致了，普通人將再也沒辦法挑戰(zhàn)精英的統(tǒng)治。這樣的人類世界，現(xiàn)代人會接受嗎？估計有很多人光想想就覺得心寒和不適吧，特別是持有東方價值觀的我們，很難認同人類在生命本質(zhì)方面有如此明顯的差別。

這樣的后果應該很多人都能預想得到，所以，未來還有第二種可能和第三種可能，永生科技要么被普及，要么會被鎖在實驗室里。如果普及的話難免又是一番扯皮和社會矛盾被激發(fā)，普及該技術(shù)的錢從哪里來？誰又能保證這項技術(shù)不會帶來不可逆轉(zhuǎn)的后果？現(xiàn)在那些正在作永生方面努力的富人愿意普及他們的成果嗎？

相信這些問題要經(jīng)過不停地抗爭和摩擦，才能得到一個最終的結(jié)果。最有可能出現(xiàn)的情況是：一部分人先享用“長壽技術(shù)”，隨著該技術(shù)的貶值，以及人們的呼聲和有意推廣，更多的人才有希望能享受這項技術(shù)。這里面需要政府發(fā)揮極大的作用，人性讓這個世界幾乎永遠不會出現(xiàn)“先富帶動后富”的情況。

不管怎么說，這個結(jié)局還在可接受范圍內(nèi)。而在近期，比如半個世紀之內(nèi)，第三種可能，暫時把“長壽科技”鎖在實驗室里也是有可能發(fā)生的。這個在之前就有先例，比如克隆技術(shù)正是因為挑戰(zhàn)了現(xiàn)代人類的倫理觀念，才不被允許用在人類身上。“長壽技術(shù)”也在挑戰(zhàn)人類傳統(tǒng)的價值觀和道德觀，也可能會受到同樣的待遇。

不過半個世紀之后就不好說了，以如今人類的發(fā)展速度，50年的變化何其巨大，兩代人之后的價值觀和道德觀一定會跟現(xiàn)在有明顯區(qū)別?；蛟S人們到時候就可能會接受“長壽科技”，給人類生命帶來本質(zhì)改變。

從總體上來說，人們要不要接受一項革命性的科學技術(shù)，其實主要還是看這項技術(shù)的價值和可能帶來的后果。只不過人們在對此的選擇上一直不是很理智，大部分人總是被裹挾著前進，這需要政府在未來發(fā)揮更大的作用，對整個社會要更有責任心，以及發(fā)揮更多引導和指向性的作用。

這又是東西方觀念的不同，西方的學者一般都不對政府抱有太多的希望，他們認為政府才是阻礙人類發(fā)展的主要原因?？墒菛|方人卻一般會對維持秩序的政府抱有更多的希望，因為不管到了什么時代，總會有維持秩序的機構(gòu)存在。

筆者對于赫拉利一些觀念的不認同，以及在一些方面作更進一步地探討，這是希望注重“人”在未來變化的重要性。人類社會終究是由人組成的，西方的精英式社會模式還會持續(xù)很長一段時間，但隨著信息傳播速度的加快，人類進一步覺醒是遲早會發(fā)生的。總有一天，大部分人會開始思考自己的命運和自己的未來，以及這個社會的本質(zhì)、生命的本質(zhì)等這些問題；總有一天，普通人的聲音也會變得重要起來。

不過，就一個2023年的人類感覺而言，討論永生還會感覺到明顯不適甚至有些無所適從。因為我們現(xiàn)在還沒有做好迎接延長壽命和永生的準備。這正是筆者在前文中強調(diào)的，人類的發(fā)展并不是說有科技上的進步就足夠了，作為一種有著復雜意識的生物，人類需要給自己一個思想上的變化，來適應科技上的進步。否則人類就會像一個偏癱患者一樣，他想要努力地向前邁步，卻總是不受控制地邁出奇怪的步伐，還容易摔倒。

四、幸福和快樂是什么？

有過幸福和快樂經(jīng)歷的人，都應該考慮過這樣的問題：幸福是什么？快樂是什么？怎么樣才能得到更多的幸福和快樂？相信不同的人會有不同的答案。

這個問題看起來很空泛，不太像是一個嚴謹?shù)淖h題，只像是一種希望或者一種期盼。但是，這種期盼卻是未來重要的組成部分，因為讓大多數(shù)人幸福和快樂的東西，很有可能會是未來一些主流的東西。而且作為幸福和快樂反義的沮喪和悲傷，則一定會被未來的人類所抵制。

不得不說，赫拉利關(guān)于描述未來的選題非常巧妙，只要我們搞明白了可以讓人幸福和快樂的事物，又知道了讓人們沮喪和悲傷的東西，再加以推理，一個簡易的未來社會就似乎這么成型了；而且這樣的描述更系統(tǒng)化，目的性也更強，不會像有些提及人類未來的著作，描述得那么散碎。只不過赫拉利這個描述方法也有一個難題：如何形容幸福和快樂并得到所有人的認同？

赫拉利認為：“幸?？鞓返牟Ａ旎ò逵袃纱笾е?，分別屬于心理與生物層面。在心理層面，快樂與否要看你的期望如何，而非客觀條件。僅有的和平繁榮的生活，并不能讓我們滿意；現(xiàn)實必須符合期望，才能讓我們滿足。但壞消息是，隨著客觀條件改善，期望也會不斷膨脹?！瓘纳飳用鎭碚f，不管是期望還是幸福感，其實都是由生化機制控制的，而不是由什么經(jīng)濟、社會和政治局勢決定的?！盵4]

雖然赫拉利在之后的章節(jié)中，又認為幸福和快樂沒有一個統(tǒng)一的概念，還因為人類的意識的不可控，把幸福和快樂的概念描述得越發(fā)飄忽不定。不過他在第一章里，也就是以上對幸福和快樂的總結(jié)，完全可以當作一個提綱來使用。

先來看心理層面的幸福和快樂，從總體來說，這個層面的幸?；旧蟻碜匀祟惖奶摌?gòu)層面，雖然赫拉利沒有在此處說明，不過這應該是《人類簡史》《未來簡史》這兩本書的一次互動。在《人類簡史》中有一個很重要的概念，許多人類現(xiàn)在認為重要的概念和事物，都來自虛構(gòu)，比如民族、財富、榮譽等，這都是人類賦予這些概念意義，這些概念才有了意義。

心理層面上的幸福和快樂基本上就來自此，比如自己國家的足球隊在世界杯比賽中獲得了不錯的成績，球迷就會因此快樂和幸福。再比如自己所屬的民族在國際上受到了尊重，會不會快樂和幸福不知道，但一定會有正面的情緒反應。這都是心理層面的愉悅感，是幸福和快樂的重要組成部分。

而跟每個人息息相關(guān)的幸福和快樂，則多來自事業(yè)和家庭，在事業(yè)方面，比如超額完成任務，在工作中學到了一些新的技巧，或者升職或者加薪，都會是幸福和快樂的來源。就算是按部就班地工作，一想到領工資時的心情，也會不自覺地愉悅起來。一個人一定是在有事情做的情況下才會幸福，因為這證明他被需要著，也在很大程度上證明他的勞動是有意義的。

至于家庭就不必多說了，美滿的家庭向來是幸福和快樂的源泉，工作回家有一餐熱湯熱飯，加班回家時有一盞為自己亮著的燈，幸福有時候就是如此簡單。特別是孩子給人們帶來的快樂和希望，更是會為一個家庭增添許多明亮的色彩。

當然這些都是正面意義的幸福和快樂，正如赫拉利在書中舉的例子，幸福和快樂來得快去得也快，工作也不一定都是順風順水，家庭也不一定事事都和睦。另外一件很讓人無奈的事是：人們對幸福和快樂的期望是在逐漸提高的。吃不飽飯的時候，吃一頓飽飯就是幸福的；沒有工作的時候，有工作就是幸福的；當也能吃飽飯也能有工作還能升職的時候就是幸福的；可是，如果之后沒有按照自己的意愿繼續(xù)升職，幸福感就會戛然而止。

家庭方面也是如此，有快樂就有雞毛蒜皮的沮喪，有房子了還想住更大更好的房子，有車開了還想換一輛更能彰顯門面的車。孩子成績不好擔憂，孩子感冒咳嗽擔憂，孩子早戀也會擔憂，可能有多少快樂就會有多少擔憂，甚至擔憂要超過快樂。

人們對于快樂和幸福的期望，在大多數(shù)時候是無法得到滿足的，這自古以來就是一個無解的問題，反正赫拉利最終把這個問題推給了古典哲學。東方人一直秉承著“知足常樂”的心態(tài)，可也在大多數(shù)時候是一種自我安慰，以及帶著一種無奈地放棄之類的心態(tài)。

說到這里，幸福和快樂好像被蒙上了一層灰暗的面紗，可是不要沮喪，因為討論幸福和快樂這個問題的關(guān)鍵是：正是對幸福和快樂的期望，以及沒有得到期望中的幸福和快樂的沮喪，才可能促使未來社會變得更好。

這個問題也是赫拉利在《未來簡史》中提到的一個關(guān)鍵問題，他也作了濃墨重彩地描繪，只不過他過于側(cè)重一些實驗的結(jié)果以及對人的心理反應方面的調(diào)查，反而對未來社會的工作和家庭很迷茫從而形成了一個模糊的概念。筆者在這方面進行了整理和總結(jié)，將會以一種東方人的思維習慣來闡述這個問題，同時會結(jié)合赫拉利的許多思路，讓未來變得更具象化一些。

五、普通人的未來生活

人類一直在不停地追求著什么，原始部落的人們希望能夠過上安逸的定居生活，于是就有了農(nóng)業(yè)社會的雛形；農(nóng)業(yè)社會的人希望吃飽穿暖，于是就有了工業(yè)社會的人類總產(chǎn)值激增。不管在什么時代，身處什么社會，人類對幸福和快樂的追求都從來沒有變過。讓人無奈的是，這個追求的過程，卻讓幸福和快樂變得越發(fā)難以得到滿足。

在現(xiàn)代的中國社會，只要不懶惰就可以吃飽穿暖、衣食無憂，可是這些農(nóng)業(yè)社會時的終極追求，早已經(jīng)不能滿足現(xiàn)代的我們對幸福和快樂的需求?，F(xiàn)代的人們都在講究和追求品質(zhì)生活，這說明我們的生活品質(zhì)還不是太高，否則就不用去追求了。

那么在未來呢？按照社會的發(fā)展規(guī)律，總有一天，我們現(xiàn)在追求的品質(zhì)生活會變?yōu)楝F(xiàn)實，到時候人們會追求什么樣的生活？如果對這個問題能有一個相對合理的解答和猜測，那么未來生活的面貌就可以以小見大，有一個比較清晰的認識。

對于這個問題，還是要從事業(yè)和家庭入手，這不管是在現(xiàn)在還是在未來，對每個普通人來說都是至關(guān)重要的兩件事。現(xiàn)在人們在事業(yè)方面始終面臨這樣的一個問題：一方面想要輕松又體面的工作，一方面大部分的工作都不夠輕松和體面。

迄今為止，制造業(yè)依舊為這個社會提供著大量的工作崗位，這些崗位基本上都是純粹的勞動性崗位，職位上升的空間并不大。如果說人們在事業(yè)方面有所期許的話，那么這種純粹的勞動性職位，在未來一定會有所減少。甚至于在現(xiàn)代機械和人工智能的雙層發(fā)展之下，簡單的勞動崗位會被持續(xù)壓縮，可能終有一日，人類將徹底結(jié)束體力勞動的時代。

當然這個過程會很漫長，這個結(jié)果也很遙遠，因為現(xiàn)代的人口結(jié)構(gòu)和經(jīng)濟結(jié)構(gòu)，不允許類似的事情發(fā)生，在有新的大量職業(yè)需求之前，我們還需要生產(chǎn)類行業(yè)創(chuàng)造大量的勞動崗位。不過，可以肯定的是，這個結(jié)果終究會到來，因為這是現(xiàn)代人類共同的期盼，其實現(xiàn)代的許多行業(yè)中的人力已經(jīng)被機械大量替代，比如在現(xiàn)代農(nóng)業(yè)中，收割機就代替了大量的人工收割。收割機“節(jié)省”出來的勞動力變成了民工，參與到了城市建設和工業(yè)生產(chǎn)中。

那么在未來，人們的體力勞動在進一步被機械替代之后，是不是會有大量的人口失業(yè)？參考過去二三十年的發(fā)展，失業(yè)一定會出現(xiàn)但不會大量出現(xiàn)，之前國內(nèi)的下崗潮是一個體制問題，而不是一個勞動力的替代問題，要有所區(qū)分。勞動力的替換基本上會是一個漸進的過程，除非有某項或者連續(xù)幾項重大的技術(shù)突破，讓智能機械突然變得非常廉價。

可是迄今為止，這個突破還沒有顯現(xiàn)出來，那么相對來說人工勞動的成本還是比智能機械的成本低，所以，主要的勞動力還是以人工為主。如果哪天兩者的成本互換了，才會立即加快這個轉(zhuǎn)變的步伐。

如此多的崗位在未來將不再需要人力，而全球人口還在繼續(xù)增長，這肯定會帶來劇烈的社會矛盾。這也是赫拉利認為人口紅利時代將要結(jié)束的原因，現(xiàn)在所謂的人口紅利，正是因為勞動性崗位的競爭壓力大，所以生產(chǎn)成本低，產(chǎn)品的價格也就跟著很低，由此引來的生活產(chǎn)品上的紅利。可是在未來，人工被替代后，生產(chǎn)成本依舊會被智能機械維持在比較低的狀態(tài)，可是卻沒有了人們的崗位和工作收益，所以也就沒辦法享受這個紅利了。而被智能機械替換下來的大量勞動力，又會成為社會運行的累贅，進一步激化社會矛盾。

當然也不全是壞消息，好消息是屆時文化類、創(chuàng)作類、設計類行業(yè)一定會蓬勃發(fā)展，一切人工智能代替不了的行業(yè)都會出現(xiàn)崗位激增的現(xiàn)象，只不過能不能安排那么多被智能機械替換下來的勞動力就業(yè)，還不得而知。

另外，很多人都認為人工智能將大范圍替代人類本身這一點，讓人很難以接受，但不得不承認的是，人類的生存環(huán)境正在不停地被人類制造出來的工具擠壓，而且這個擠壓是必然的，因為讓人啼笑皆非的是，自己被工具擠壓生存空間，正是人們所期盼的幸福和快樂，也正是許多人一直在孜孜不倦追求的結(jié)果。

就像古代的人們勞作辛苦，就一定會想著在未來有沒有那么一種工具，不用太大的力氣就能完成收割糧食、除草這類的勞動？于是糧食收割機就有了，各種農(nóng)藥、除草機也有了，農(nóng)民的生產(chǎn)力得到了大解放?？墒撬麄冃腋?、快樂了嗎？并沒有，因為隨著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)成本的降低，糧食也賣不上價錢了，或者說糧食的收入已經(jīng)不夠工業(yè)時代一個家庭的開銷。農(nóng)民只能出去打工賺錢，農(nóng)忙時再回來收種，人們反而更忙了。

這樣的生活，比農(nóng)業(yè)生活更幸福快樂了嗎？有很多方面肯定是更幸?？鞓妨?，畢竟工業(yè)時代的到來，讓人們的生活質(zhì)量有了顯著提高，可以買到許多方便、實用、便宜的商品?？墒切碌膯栴}又來了，農(nóng)民工常年離家導致耕地閑置、鄉(xiāng)村老齡化、留守兒童缺少父母關(guān)愛、農(nóng)村與城市的分化等。

未來也一定如此，我們期盼著所有體力勞動的終結(jié)，可是到了真的終結(jié)了的時候又會是一個巨大的陣痛。我們不妨再大膽預測一下未來人類的工作，首先，傳媒業(yè)和文化產(chǎn)業(yè)會比現(xiàn)在的規(guī)模大許多倍，因為這是人工智能在短時間內(nèi)還不能代替的行業(yè)，而且當人們基本不再從事體力勞動后，這方面的市場需求一定會變得更大；其次，各種創(chuàng)作類和設計類的行業(yè)會變得龐大，人們會享受到更加個性化的服務，新設計出來的智能產(chǎn)品、高科技產(chǎn)品也會層出不窮。

可以想象，在未來的大街上，到處都投射著娛樂項目和娛樂形式的廣告和影視簡介。隨著大多數(shù)人文化水平的逐漸提高，文化消費成為一部分不可忽視的開銷，這類消費包括文化表演、文化周邊產(chǎn)品，以及有文化意義和特色的各類衣食住行消費。

街上自然不會再看到“外賣小哥”和“快遞小哥”，他們的工作都會被智能無人機替代。從餐廳的大廚到街邊的小販都是智能廚師，只有高級酒店才有人工廚師服務。而人們只需要時時檢修這些機器人，給他們設計新菜樣的程序就可以了。

這是未來社會積極向上的一面，有些人的工作則因為被智能機械替代，這些人或是找不到生計，或是只能想辦法做一些零工度日。對于這部分人來說，街上越是風光，他們的生活就越是昏暗，他們并不是未來的失敗者，人類對幸福和快樂的追求，往往都會以攜帶著大量新問題的形式而實現(xiàn)。人類社會一直是這樣，只要有光鮮的一面，就一定會有破敗不堪的一面。

六、未來的家庭

自從智人爆發(fā)了認知革命，逐漸成為地球的主宰之后，我們這個族群就一直在發(fā)展壯大，如今全球人口竟然達到驚人的80億。而現(xiàn)在越發(fā)達的地區(qū)，生育率反而開始降低，甚至人口出現(xiàn)了負增長。

這個結(jié)果是由生活成本增加和社會競爭壓力過大造成的，就目前的國內(nèi)社會來說，我們依舊享受著人口紅利所帶來的低廉產(chǎn)品?？墒且粋€令人無奈的事實是：只有工業(yè)產(chǎn)品價格低廉，而服務業(yè)的價格如教育行業(yè)、娛樂行業(yè)、旅游行業(yè)等成本卻一直越來越高。更令人無奈的是，為整個社會創(chuàng)造了工業(yè)紅利的人們，將要漸漸消費不起這些服務類行業(yè)的產(chǎn)品了。

對于一個家庭來說，這將面臨不小的壓力，可以想象，家庭這個“產(chǎn)出”幸福和快樂最多的地方，在未來一定也會發(fā)生不小的變化。同時，離婚率一直在上升的事實也不容忽視，其實從本質(zhì)上說，婚姻是生存和經(jīng)濟雙重壓力下的產(chǎn)物。

兩個人的共同勞動、一家人的協(xié)作，就比一個人單打獨斗的生產(chǎn)效率高，后來人們賦予婚姻各種各樣的意義，其實它最根本的意義一直到現(xiàn)在都沒有變。兩個人和兩個家庭的共同努力，就比一個人或者一個家庭的努力能帶來更多的回報。除了經(jīng)濟目的，對種族的延續(xù)是婚姻的另一個目的，這兩個目的很多時候是疊加在一起的，但現(xiàn)代社會的發(fā)展，卻讓這兩個目的漸漸產(chǎn)生了分離的勢頭。

之所以會發(fā)生這樣的情況，其根本原因在于一個人撫養(yǎng)孩子已經(jīng)不是一件關(guān)乎生存問題的事情。試想在部落時代，女性懷孕后生產(chǎn)能力會有所下降，而她在孕期和哺乳期又是最需要營養(yǎng)和食物的時候。如果那時候女性在懷孕之后落單，完全就是一個生存問題。在現(xiàn)代，一個孕婦面臨同樣的情況，卻沒有生存上的顧慮了，工業(yè)時代給了這個社會豐富的物質(zhì)資源，就算是女性單獨生養(yǎng)孩子也只不過是孤獨一點兒、辛苦一點兒，卻沒有性命之憂。這個變化，在未來一定會給普通人的家庭繼續(xù)帶來巨變！

對于現(xiàn)代家庭來說，另外一個關(guān)鍵問題是家庭合作和家庭經(jīng)濟的問題，在農(nóng)業(yè)社會時代，家庭是社會最小、最基本的合作單位。當人們從部落時代過渡到農(nóng)業(yè)時代，財產(chǎn)全面私有制之后，家庭就隨之出現(xiàn)了。所以，家庭的本質(zhì)其實是一個農(nóng)業(yè)時代的合作模式，可以產(chǎn)生對當時來說很不錯的經(jīng)濟效益，人們會因此過得更好。

這也是一個家庭都是由大量雞毛蒜皮的小事組成的原因，因為柴米油鹽醬醋茶就是家庭的常態(tài)，就像一個小作坊的原材料一樣不可或缺。而夫妻恩愛、天倫之樂，反而是人們后來在家庭的本質(zhì)上賦予的一些正面意義，一般只有家庭的合作模式運營得不錯，才會有夫妻恩愛和天倫之類的幸福和快樂。

就在今天，家庭這個由農(nóng)業(yè)時代就傳承下來的合作體系，也遇到了巨大的挑戰(zhàn)：在現(xiàn)代社會活動中，一個人也可以過得很好！

農(nóng)業(yè)社會因為需要大量的勞動力，所以脫離了家庭這個合作方式，一個人過日子是非常困難的，甚至在年景不好的時候會有生存壓力?？墒乾F(xiàn)代不同了，一個現(xiàn)代人的收入完全可以在這個社會上立足，不說過得很好，但是幾乎不會出現(xiàn)生存壓力。

這其實才是現(xiàn)代離婚率偏高的真正原因，什么破除舊有的婚姻思想，什么不被婚姻所束縛，在沒有經(jīng)濟基礎的情況下，這些意識形態(tài)上的東西，發(fā)揮不了多大的作用。正是因為一個人過日子不是那么困難了，大家有了選擇的余地，所以才敢說離婚就離婚。而之前人們離婚那么謹慎，很大程度上都是出于生計和經(jīng)濟的顧慮，當然周圍人的閑言碎語也占很大一部分原因。

那時候?qū)τ诨橐龅妮浾摴艋旧隙际轻槍μ幱谌鮿莸呐缘模缃駝趧舆^程和生產(chǎn)過程的變化，讓女性在社會生產(chǎn)中也有了足夠的地位和發(fā)言權(quán)。可以說，正是女性有了自己的事業(yè)，有了自己的經(jīng)濟基礎，她們的地位才提高了，才有了跟男性對等的家庭合作地位，如果這個合作不理想，那么雙方自然就一拍兩散。

這些變化使得現(xiàn)代家庭很像兩個人合作做買賣，雙方的地位基本上是對等的。而在這之前，女性的地位要低于男性，雙方更像是“掌柜”和“伙計”的關(guān)系，“伙計”為了生計很多時候都會選擇隱忍。而現(xiàn)在兩個人都是“掌柜”，自然就沒有隱忍的說法了，大家終止合作的幾率也就大大增加。

以上是工業(yè)時代給農(nóng)業(yè)時代的家庭從本質(zhì)上帶來的變化，是正在發(fā)生的事情。通過這些分析我們得到了兩個結(jié)論：第一，一個人也可以撫養(yǎng)孩子，只不過比兩個人更勞累；第二，一個人也可以在當今社會生活得很好。這兩個結(jié)論會是預測未來家庭的主要依據(jù)。

現(xiàn)在還有這樣一個現(xiàn)象，除了離婚率更高，現(xiàn)代人的結(jié)婚率一直在變得更低。因為大家有了選擇，不希望接受家庭帶來的雞毛蒜皮的話，人們已經(jīng)完全可以選擇不接受婚姻和家庭的安排，就一個人過日子。而人類的繁衍已經(jīng)不需要每個人都去努力，正如前文中所說，這使得家庭的功能正在發(fā)生分離。

在未來，這個分離一定還會繼續(xù)，可能不會完全分離，但是家庭跟養(yǎng)育子女之間不會有現(xiàn)在這么深刻的聯(lián)系。人們對婚姻的看法也不會像現(xiàn)在這樣莊重，婚姻的本質(zhì)將漸漸明顯，就是一個搭伙過日子的方式。當然也依舊會有人秉承著許多虛構(gòu)的婚姻概念來看待婚姻，比如，婚姻是神圣的，是一個人不可或缺的人生經(jīng)歷等。

可是從總體上來說，未來的婚姻不會像今時今日這樣，是一種牢固的合作模式。這也是人們的期盼，以及對幸福和快樂的追求所導致的變化。不說未來，只說如今人們對家庭和婚姻就抱有太高的期望，想要有愛情，又希望避免那些生活中的雞毛蒜皮，希望孩子帶給自己快樂，又不希望在養(yǎng)育孩子的過程中出現(xiàn)太多的煩惱。很多人正是實際遇到的情況打破了這些希望，又不愿意跟現(xiàn)實妥協(xié)，所以才會選擇離婚，然后繼續(xù)懷揣著對理想家庭的憧憬而生活。

在未來，家庭的數(shù)量一定會持續(xù)減少，單親家庭會繼續(xù)增多，養(yǎng)育孩子的方式可能會徹底分成“單人養(yǎng)育”和“家庭養(yǎng)育”。男性會在養(yǎng)育后代方面處于劣勢，因為男性如果要養(yǎng)育孩子，就需要組建家庭，而女性則不需要這么麻煩。這時候可能才是克隆技術(shù)進入人類社會的好時機，男性想要獨自養(yǎng)育孩子，可以求助于克隆技術(shù)。

未來更多的家庭會因為兩個人的社會合作或者經(jīng)濟合作而建立，他們可能是因為愛情，但也可能不是，對這一點預測不會有太多的出入，因為現(xiàn)在就已經(jīng)是這個樣子，只不過之后這個概率會被放大。不管怎么說，普通家庭的人口數(shù)量會繼續(xù)減少，從現(xiàn)在的三個人或四個人變成一個人或兩個人，即從現(xiàn)在的父母和孩子，變成未來的父親和孩子或者母親和孩子。

家庭這個社會的基本單位，可能會被進一步打散，而且很難再出現(xiàn)類似于家庭的復數(shù)型社會基本單位。未來的生活質(zhì)量越好，一個人越是能滿足自己的所有生存開銷，這個過程就會來得越快?？傆幸惶欤彝袢缃竦募易逡粯哟嬖?，但是絕大部分家庭已經(jīng)沒有了社會效應。

七、知識悖論

肯定有人會問，筆者的這些對未來的預測會成真嗎？甚至可能有人已經(jīng)開始打腹稿在嘲諷筆者的預測。這涉及如何對待未來的思路問題，過去已經(jīng)定局，可是我們的未來是開放性的，所有的預測都是讓未來有更好的選擇。

關(guān)于這一點，筆者很認同赫拉利的看法：“預測人類在21世紀的目標有可能是長生不死、快樂和神性，可能會讓某些人深感憤怒和驚恐，因此必須再次加以澄清。第一，并不是說21世紀的大多數(shù)人都會做這些事，這指的是‘人類整體將會做的事。大多數(shù)人根本不會直接參與，就算參與也可能是次要角色。第二，這是一項歷史預測，而不是政治目標。第三，追求不一定能得到。第四，也是最重要的一點，在于這樣預測的重點不是提出預言，而是為了讓我們討論現(xiàn)有的選擇。如果經(jīng)過討論，讓我們選擇其他道路，而讓預測不能成真，那反而更好?！盵5]

這應該才是對待未來最理想的方式，如果對某一件事未來的預測很糟糕，我們就不可能繼續(xù)朝著那個方向發(fā)展。比如前文中提到的，“長壽技術(shù)”可能會引發(fā)的三種反應，第一種反應是最激烈的，也是我們最不愿意看到的，那么未來的發(fā)展方向就很可能會避免朝著那個方向邁進。這不像是三流科幻小說那樣，改變未來的操作，只是我們的一個正常的選擇而已，就像是我們看到面前有一棵樹就會繞開一樣。

同時這里面還會涉及一個“知識悖論”的問題，即使這些預測它出現(xiàn)時不一定是錯誤的，但是根據(jù)人們對預測的理解和改變，也會讓很多預測變得失效。赫拉利用馬克思對未來的預言很好地解釋了這個問題：“19世紀中葉，卡爾·馬克思提出了卓越的經(jīng)濟見解，并據(jù)以預言無產(chǎn)階級和資產(chǎn)階級的沖突將日益激烈，無產(chǎn)階級必定會取得最后的勝利。但馬克思忘了資本家也會讀書，在20世紀，從街頭的青年人到各國的總統(tǒng)都接受了馬克思對經(jīng)濟和歷史的思考方式。英法等國的資本家開始改善工人的待遇，增強他們的民族意識，并讓工人參與政治。英美法等工業(yè)強國從未發(fā)生大規(guī)模共產(chǎn)主義革命，無產(chǎn)階級專政也從未在這些國家登上歷史舞臺?！盵6]

這正是知識的悖論，馬克思提出的“無產(chǎn)階級專政終究會到來”這一預言，卻讓這個過程到現(xiàn)在也沒有發(fā)生。這并不是馬克思的預言有問題，而是他在提出預言的時候，其實就給了未來的人類兩個選擇：或者舒緩兩個階級的矛盾，或者坐視讓兩個階級的矛盾進一步激化，直到完全失控。只要是有理智的人，就會選擇舒緩兩個階級的矛盾，于是事實的發(fā)展就背離了馬克思的預言。

用東方的價值觀來解釋這個觀點的話，可以參考《易經(jīng)》里對乾卦的描述，在坤卦的《彖辭》里有這樣的描述：“大哉乾元，萬物資始，乃統(tǒng)天?！边@是古人用乾卦在描繪天和萬物的狀態(tài)，萬物的運作是滾滾向前不可阻擋的。天要下雨便下雨，萬物到了結(jié)果的季節(jié)便會結(jié)果，我們能做的就是在下雨的時候找地方避雨，在萬物結(jié)果的時候收獲果實。

不管我們是不是參與天地萬物的運作，它們都會照常運作，天地萬物的運作不會因為我們的不參與就發(fā)生什么變化。我們積極研究萬物的運作規(guī)律，并參與到這個運作中后，會發(fā)生一些旁枝末節(jié)的變化。這個變化對萬物的運作可能沒什么影響，可是對我們的影響是巨大的。比如，我們知道陰天之后很有可能會下雨，于是未雨綢繆，對于萬物來說它們該怎么運作還怎么運作，而對于我們來說，卻可以少淋一場雨。

這個道理用到對未來的描述中就是：人類的總體發(fā)展是滾滾向前的，并不會因為某一個人的得失而發(fā)生變化?？墒俏覀兡芡ㄟ^總結(jié)這些客觀變化，讓這個發(fā)展的過程變得對我們來說更有利，但也僅此而已，總體的發(fā)展過程我們是幾乎無力改變的。

比如赫拉利闡述的馬克思的預言的例子：雖然資產(chǎn)階級作出了一些讓步，可是資產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級的矛盾不變，也從未有根本上的緩解。在未來可能真的會爆發(fā)一次無產(chǎn)階級的大革命，那一定是資產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級反復拉鋸的過程，當然也有可能這個革命在爆發(fā)前，雙方的矛盾就因為社會制度或者經(jīng)濟制度的進步化解了。人類的發(fā)展過程不會因為雙方的矛盾而停止，或者因為沖突變得激烈作任何調(diào)節(jié)，對我們來說，可以決定個人命運的事或者決定大多數(shù)人命運的事，在人類的發(fā)展洪流面前都不值一提。

但是意識到自我的渺小之后，就要隨波逐流了嗎？我們再看看《易經(jīng)》乾卦中對天和人的描述。首先是乾卦《象傳》中這句我們耳熟能詳?shù)脑挘骸疤煨薪。右宰詮姴幌??！本討搶W習天那種剛健的運行勢頭，天地萬物每天都照常運作，我們憑什么不自強不息？在乾卦和坤卦里基本上都是說要順應事實規(guī)律，借機發(fā)展自己，因為我們自己也是萬物中的一員，不是說我們不理會未來是什么樣子，未來就跟我們沒什么關(guān)系了。

還有屯卦里面“初九”那一爻：“磐桓，利居貞?！迸突甘侵副痪奘瘔鹤〉牟菽荆谶@樣的情況下草木就不生長了嗎？不，被壓住的草木依舊會從石縫里生長出來。這才是人們應該從萬物中學習到的道理，正是因為我們的預測對于未來而言就像蚍蜉撼大樹，我們才應該更加積極地去做，爭取給未來提供一個更好的選擇。

八、認知局限和饑荒

除了知識悖論對預測未來的影響，認知的局限也會是預測未來的障礙。這個很容易理解，就像在前言中提到的“電梯效應”，往往一項不太起眼的發(fā)明，也能徹底改變未來的生活環(huán)境，這是我們對未來認知的局限。還有一個關(guān)鍵問題是：我們現(xiàn)在的認知，對未來預測的局限。

比如，未來的家庭觀是結(jié)婚不一定要孩子，這屬于未來的認知，由這個認知可能會引發(fā)一些我們現(xiàn)在不可理解的事情，這都會是我們對未來認知的局限。而“現(xiàn)在的認知對預測未來的局限”是指：比如現(xiàn)在只要組建家庭就沒有不要孩子的道理，如果我們用這樣的認知去預測未來的家庭觀，肯定不會有什么建設性的結(jié)果。

赫拉利則用草坪來形容這兩種認知局限的無奈，從兩三百年以前開始，草坪就是歐洲貴族的象征，因為它需要人力打理，卻不會有什么收益，平常人根本負擔不起。后來越來越多的人接受了草坪，在割草機出現(xiàn)之后，中產(chǎn)家庭也可以擁有自己的一片草坪了，于是草坪遍地開花。這其實就是一個認知的演化過程，當所有人都認可草坪的意義之后，你如果有了自己的一個院子，會不會立即種上草坪？不過，中國人應該一般會選擇種菜，那也是一種認知的慣性。

如果在未來，草坪突然有了其他的意義，或者干脆就沒人再愿意做這種死要面子活受罪的事，干脆就沒有草坪這種東西了。那我們現(xiàn)在抱有的對草坪的認知，以及對草坪的一切理解，就是看待未來的障礙和局限。這也是對未來的預測一個難以避免的悖論，關(guān)于這一點，我們能做的只有盡量摒棄現(xiàn)有的認知慣性，用更多的想象空間來彌補。

在前文中提到，赫拉利用了一個很巧妙的方法構(gòu)建未來社會：以對幸福和快樂的追求為起點，預測未來人們的需求，以此構(gòu)建一個大概的社會模型。筆者根據(jù)這個思路，預測了未來工作和家庭的變化，這些跟我們的生活息息相關(guān)的東西，可以讓未來更加具象化。

除了對幸福和快樂的追求，還有一條思路，讓現(xiàn)代人沮喪和厭煩的東西，在未來也一定會發(fā)生一定的變化，這會從另一個方向讓未來社會變得更加具體。讓所有人都幸福和快樂的標準不好找，但是讓人們沮喪和厭煩的東西卻有很多，比如赫拉利在《未來簡史》中羅列出來的三項：饑荒、戰(zhàn)爭、瘟疫。

從這三個方面看，我們應該能在一定程度上預測未來人們會極力避免什么，通過人為的規(guī)避，未來跟現(xiàn)代又會有什么明顯的變化。首先來看饑荒，赫拉利認為：“過去幾百年間，科技、經(jīng)濟和政治的進步，打開了一張日益強大的安全網(wǎng)，使人類脫離了生物的貧窮線。雖然時不時仍有大范圍饑荒，但只能算是特例，而且?guī)缀醵际怯扇祟惖恼我蛩囟亲匀粸暮λ?。世上已?jīng)不再有由自然造成的饑荒，只有由政治造成的饑荒。”[7]

對現(xiàn)在的大多數(shù)人來說，雖然饑荒已經(jīng)不存在了，但是饑餓依舊存在，饑荒是指大范圍的糧荒，饑餓則是指個體或小范圍的糧食緊張。如今在許多欠發(fā)達國家還存在饑餓的現(xiàn)象，另一方面，食物過量又是許多國家現(xiàn)在所面臨的問題。

其實，自古以來食物分配就有些不均勻，不過在古代確實是因為食物的產(chǎn)出總量少，又加上沒辦法有效地預防天災，才會出現(xiàn)大面積的饑荒。而現(xiàn)代則是食物的總量其實已經(jīng)可以養(yǎng)活全人類了，可是人為地分配問題以及對糧價的控制，讓許多人還處在饑餓的狀態(tài)。

那么未來這樣的情況會不會得到改善呢？筆者認為未來依舊還會有饑餓，雖然現(xiàn)在還處在饑餓狀態(tài)的人，會無限期望未來擁有足夠的食物，也會極力避免饑餓的發(fā)生，他們的期望和規(guī)避好像都能塑造未來?？墒橇钊藷o奈的是，未來會不會有饑餓，不是饑餓的人能決定的，恰恰是那些飲食過量的人決定的。饑餓的人只有一個想法，那就是吃飽；而飲食過量的人卻會有很多想法，在五花八門的想法里面，讓饑餓的人吃飽飯一定是很不起眼的那一個，甚至這個想法只會在腦海中那么閃現(xiàn)一下。

在未來避免饑荒的方式，可能從政治制度方面入手更有效果，比如說現(xiàn)在很多非洲國家，他們所面臨的饑餓就多是“政治性饑餓”。不管是他們的政治制度跟當?shù)氐沫h(huán)境“水土不服”，還是政治制度落后，既然連饑餓的問題都不能解決的話，可見這些政治制度都是不適用的。許多落后地區(qū)未來在很多方面還有很大的改觀空間，如果哪天生產(chǎn)制造業(yè)開始往非洲大面積轉(zhuǎn)移的話，那里倒是可能會徹底解決饑荒問題。

所以，就未來而言，饑荒的問題能不能完全消滅，要看政治制度會不會進一步代表底層人民的訴求，還要看工業(yè)化是否在全球普及，而糧食的問題反而是旁枝末節(jié)了。這個問題可能在未來一個世紀內(nèi)就能基本上解決，但還是會有饑餓現(xiàn)象，只不過范圍會比現(xiàn)在小很多。饑餓之所以會存在，是因為正如赫拉利所說：進入現(xiàn)代社會后，饑餓是一個政治問題，而非糧食問題。

如果哪天糧食廉價到不用付出任何代價就能獲得，或者干脆價格成為負數(shù)，饑餓才有可能會被完全消滅。這樣的情況也不是不可能發(fā)生，隨著科技的進步，農(nóng)產(chǎn)品的產(chǎn)量一定是越來越高的，當某一個時代的人們只需要農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)量的一部分就能夠用，而剩下的產(chǎn)量收獲的成本要高于農(nóng)作物本身價值的話，就會出現(xiàn)一個價格負數(shù)的現(xiàn)象。一個地區(qū)如果出現(xiàn)這種價格負數(shù)，只能說明一個農(nóng)產(chǎn)品行業(yè)的災難，而如果所有的農(nóng)產(chǎn)品都發(fā)生這樣的現(xiàn)象，就說明人類終于正式戰(zhàn)勝饑餓了。

只不過那個時候新的問題又會出現(xiàn)，農(nóng)產(chǎn)品沒有了利潤，誰還愿意從事這樣的行業(yè)？或許在以經(jīng)濟為主導的現(xiàn)代社會，農(nóng)產(chǎn)品大面積過剩的情況永遠都不會出現(xiàn)，那就也意味著人類永遠也不可能戰(zhàn)勝饑餓。

九、所有的不愉快都能消失嗎？

再來看瘟疫，赫拉利認為：“現(xiàn)在看來，流行病對人類健康的威脅已經(jīng)遠遠小于之前幾千年，現(xiàn)在絕大多數(shù)人是死于非傳染性疾病，比如癌癥、心臟疾病，或根本就是壽終而亡。新的傳染病出現(xiàn)的主要原因是病原體的基因組發(fā)生突變，使病原體能夠從動物身上轉(zhuǎn)移到人類身上，能夠打敗人體免疫系統(tǒng)，或者會對抗生素之類的藥物產(chǎn)生抗藥性?，F(xiàn)在由于人類對環(huán)境的影響，這種突變的發(fā)生和傳播可能比以往更快。雖然我們可以預見到2050年必然會有更多具有抗藥性的細菌出現(xiàn)，但那時候的醫(yī)學也有可能比今天更能解決這些問題。流行病在未來要危及人類只有一種可能，那就是人類自己為了某些殘酷的意識形態(tài)，刻意制造出流行病?！盵8]

《未來簡史》的成書時間是2015年，赫拉利幾乎是準確地預測了后來的新冠病毒，當然這個預測不止赫拉利提出過，很多人幾年前甚至十幾年前都提出過類似的見解，可見大家對未來瘟疫的看法，有一個基本上的共識。病毒讓我們重溫了古代人對疾病的恐懼，可是徹底放開了之后我們才發(fā)現(xiàn)，新冠病毒在一開始來勢洶洶，三年之后的今天似乎已經(jīng)弱化了不少，變得只像是一場嚴重的流行性感冒。

在現(xiàn)代醫(yī)學條件下，人類世界已經(jīng)不會再因為病毒而出現(xiàn)中世紀時期歐洲黑死病那樣的悲劇，反而是人禍與病毒之禍并存。比如藥品和醫(yī)療設備方面的價格炒作，為了利益對人們進行誤導；比如一些西方國家把戴不戴口罩上升為一個政治立場問題等。這都是最近發(fā)生的事情，很多人沒有遭受病毒的傷害，倒是遭受人為的傷害。

那么在未來呢？人類的醫(yī)療條件是在穩(wěn)步向前的，雖然也會走一些彎路，但從總體上來說是朝著越來越科學、越來越可以治療更多疾病的方向發(fā)展。未來我們會徹底終結(jié)瘟疫嗎？就目前來看，令人沮喪的是，人們還沒有找到完全戰(zhàn)勝病毒的希望，人類的醫(yī)療條件在進步，人類的抗體也在不停地適應新的病毒，可是病毒也在不停地變異。

毫不夸張地說，自然界的生物跟病毒已經(jīng)戰(zhàn)斗了幾十億年，病毒的特性是需要其他有機體才能存活，所以它不會把所有生物都殺光，因為那樣的話它也就沒有存身的空間了。在給生物留下了生存空間的同時，病毒又會極力地將自己的染色體傳播出去，這是一個自然平衡，目前人類很難打破的一個平衡。

人類的生物技術(shù)做到兩點才有希望打破這個平衡：第一，找到切斷病毒所有傳播途徑的方式；第二，人類的身體告別生物狀態(tài)。第一點是針對病毒，如果能完全阻止病毒的分裂，比如說徹底打破病毒的DNA，讓它無法進行分裂，那么這個在生物界馳騁了幾十億年的生物也就迎來了它的末日。第二點是針對人類，只要是生物體就難免會感染病毒，但是如果人類持續(xù)對自己進行改造，未來有一天人類沒有了生物體的特征，病毒就算是想感染人類也感染不了了。

這兩個猜想還距離現(xiàn)代的我們很遠，甚至對現(xiàn)在來說根本不切合實際，比如怎么才能精準地打擊病毒，只傷害到病毒的DNA，卻不傷害到別的細胞體的DNA？比如用什么方法把全世界的病毒消滅干凈？而人類如果進行機械改造，最終不是生物狀態(tài)了，那么會不會要面臨智能病毒的傷害？會不會出現(xiàn)智能疾?。?/p>

在未來的幾個世紀里，病毒依舊會跟人類同在，甚至病毒會比人類存在的時間更久遠，就算地球上沒有了人類，病毒卻依舊在傷害其他生物。只不過未來人類在面臨病毒的時候會相對輕松一點兒，另外，未來在瘟疫方面人為造成的災害，可能將比病毒給人類的傷害更大。這需要政府在未來對抗瘟疫中發(fā)揮更重要、更積極的作用，盡量減少人為造成的災難。

最后再來看戰(zhàn)爭，赫拉利認為：“直到20世紀下半葉，‘叢林法則（指帝國主義爭奪利益和資源的法則）終被打破，或被取消。在大多數(shù)地區(qū)，戰(zhàn)爭已經(jīng)比以往更為罕見。當政府、企業(yè)和個人規(guī)劃不遠的將來時，多半不會考慮到戰(zhàn)爭的可能性，這是史無前例的。核武器發(fā)明以后，超級大國之間如果還想挑起戰(zhàn)事，無異于集體自殺的瘋狂舉動，于是逼著全球最強大的幾個國家找出和平替代方案來結(jié)束沖突。隨著知識成為重要的經(jīng)濟資源，戰(zhàn)爭能帶來的獲利已經(jīng)下降。過去想到和平，只是‘暫時沒有戰(zhàn)爭；而現(xiàn)在想到和平，是指‘很難想象會有戰(zhàn)爭?！盵9]

不得不說，“熱戰(zhàn)爭”現(xiàn)在確實是越來越少了，最多只發(fā)生在局部。赫拉利對這方面的總結(jié)也很到位，戰(zhàn)爭變少的原因有二：第一，人類承擔不起世界性戰(zhàn)爭的后果；第二，戰(zhàn)爭獲得的利益大幅度縮水。這里面好像有核武器的功勞，讓核大國之間不敢輕易挑起戰(zhàn)爭，只要大國打不起來，戰(zhàn)爭就不可能蔓延到世界。而第二點則是釜底抽薪，除了宗教戰(zhàn)爭和意識形態(tài)的戰(zhàn)爭，戰(zhàn)爭一度是一種獲利手段，就算是宗教戰(zhàn)爭和意識形態(tài)的戰(zhàn)爭也不能一直賠錢，否則戰(zhàn)爭持續(xù)不了多久。既然戰(zhàn)爭無法帶來預想中的利益，作為可以發(fā)起戰(zhàn)爭的人們，對于戰(zhàn)爭這個選項自然興致缺缺。

那么在未來戰(zhàn)爭會徹底消失嗎？不會，核武器的出現(xiàn)好像對抑制大規(guī)模戰(zhàn)爭有功勞，可是這并不會改變其可以毀滅整個人類世界的事實。當年這種武器是因為被盟國掌握，才在一定程度上促成了日本的投降，可是如果這種武器被法西斯國家掌握呢？我們都知道歷史沒有如果，可是這不妨礙我們設想核武器被別有用心的人掌握，會造成怎么樣的后果。核武器更像是一只怪獸，它一直在緊緊地盯著人類，希望自己能再有一番作為，而人們也知道將它釋放出來會有毀天滅地的災難，雙方一直互相提防著，這始終是一個隱患。

另外，人類對利益的掠奪從來就沒有停止過，戰(zhàn)爭帶來的利益少了，經(jīng)濟領域帶來的利益卻越來越多。比如將工業(yè)產(chǎn)品向欠發(fā)達地區(qū)傾銷，然后再從欠發(fā)達地區(qū)進口廉價的原材料，這是英國在19世紀就在用的掠奪方式。如今的掠奪已經(jīng)升級為知識產(chǎn)權(quán)的掠奪，只要使用發(fā)達國家的技術(shù)，就要每年向發(fā)達國家支付一定數(shù)量的費用。此外，金融掠奪也比戰(zhàn)爭掠奪的效率更高，幾個月間就可以掠奪一個地區(qū)幾年甚至十幾年積累的財富。最后是意識形態(tài)戰(zhàn)爭和文化戰(zhàn)爭，在人民的思想世界發(fā)生對弈。

戰(zhàn)爭并沒有消失，它只不過換了一種形式，戰(zhàn)場沒有那么殘酷和血腥了，也不用參戰(zhàn)雙方付出生命的代價。這種隱性的戰(zhàn)爭所帶來的后果是：戰(zhàn)敗方的人們會越來越貧窮，永遠要作為全球化體系中低價的勞動力，不僅如此，失敗方的人們連所思所想都會向戰(zhàn)勝方靠攏，甚至迷戀戰(zhàn)勝方描繪出來的世界，迷戀戰(zhàn)勝方的文化。

在未來很長一段時間里，經(jīng)濟類和文化類的戰(zhàn)爭一定會越發(fā)激烈，而且一般不會有真正的贏家。這個過程很可能會形成新的文化和新的思想，因為這算是一種激烈的文化交流，只要有交流就會有融合，很可能未來構(gòu)成全球化的主要文化和思想，就來自這一次次的文化“交流”。另外，戰(zhàn)斗雙方的主體已經(jīng)不再是軍隊，而是政府的經(jīng)濟、文化、媒體等方面的職能部門。

戰(zhàn)爭在未來是不會消失的，它只不過換了一種形式；瘟疫也不會消失，很可能還會成為一種武器，另外，瘟疫所帶來的人為傷害可能會比病毒的傷害更大；饑荒也很難被消除，除非人們更改現(xiàn)行的糧食分配方式。

令人沮喪的是，人類從古到今就極力避免的事物，在未來不一定會消失，還可能會以另一種方式存在。比如古代有貴族和平民之間的區(qū)別，現(xiàn)在則有富人和窮人之間的區(qū)別。首先，這些現(xiàn)象的存在有一定的必要性；其次，這些現(xiàn)象的存在是因為人性，在今后很長一段時間里，人性都不會有明顯的變化，那么我們極力避免的事物，就不會有根本性的改觀。

不過，并不是一點兒希望都沒有，在未來饑荒、瘟疫、戰(zhàn)爭等問題中，政府部門將發(fā)揮越來越大的作用。不僅如此，在家庭這個基本單位漸漸失去該有的社會效用之后，只能由政府去接手本該屬于家庭的許多責任和義務。那么在未來，政治制度和政府職能部門會因此作出什么樣的改變？這個改變會不會決定未來社會的和諧程度？

十、紙張上的人類世界

前文中提到過，西方學者一般會認為政府才是未來發(fā)展的最大阻礙，赫拉利也不能免俗，他在《未來簡史》中對未來的政府狀態(tài)幾乎沒有任何描述，這造成該書一個很大的空洞。好在赫拉利還從科學、宗教、契約習慣等方面入手，講述了未來世界可能發(fā)生的改變，這其實是從側(cè)面描述未來的政府狀態(tài)，可惜的是，因為缺少一個中心點，赫拉利的這些描述顯得有點散亂和模糊。

筆者認為，這個缺少的中心點，應該就是未來的政府狀態(tài)，以及未來的政治制度變化的可能性。所以，筆者接下來會嘗試著用政府狀態(tài)這個中心點，把《未來簡史》的后半部分串聯(lián)起來，形成一個比較緊密和清晰的描述。

對于這個問題的討論，要從根本上說起，人類是如何建立一個如此龐大和臃腫卻還能運行良好的社會體系？赫拉利認為：“如今人類完全主宰地球，并不是因為單個人比單個黑猩猩或狼更聰明，或是手指更靈巧，而是地球上只有智人這個物種能夠大規(guī)模而靈活地合作。智力和制造工具當然非常重要，但如果人類還沒學會如何大規(guī)模靈活合作，大腦再聰明，手腳再靈活，到現(xiàn)在仍然是在敲燧石，而不是撞擊鈾原子?！盵10]

合作是人類世界非常關(guān)鍵的概念，一個人的力量注定是有限的，只有大范圍的合作才能產(chǎn)生無限種可能。但是東西方對這種合作的理解稍有不同，西方認為應該把這種合作完全丟給市場，讓市場來做分工。比如很多人想吃魚，但又不會自己捕魚，于是就有了專門捕魚的漁民。市場需要什么，就會出現(xiàn)什么，這符合事物的發(fā)展規(guī)律。而如果出現(xiàn)競爭，更應該交給市場來裁決，只有競爭勝利的人，才有機會繼續(xù)獲利。

東方人跟西方人對此的認識稍有不同，我國國內(nèi)現(xiàn)在的社會分工交給市場來決定，可是我們還會關(guān)注分工后的利益分配問題。西方對于利益的分配基本上是競爭成功者多得，失敗者少得，或干脆什么也沒有。這樣的分配后果已經(jīng)不止一次被歷史證明，會造成嚴重的社會問題，比如20世紀的大蕭條。在大蕭條之后，西方也意識到了這個問題，一直在作分配問題上的調(diào)整，并取得了一些進展。只不過蘇聯(lián)解體，西方贏得了階段性的意識形態(tài)斗爭后，之前的努力又有一些反復。

通過中國改革開放的實踐，把合作關(guān)系交給市場是沒有錯的，只不過市場也有不可控的一面，如果放任市場的發(fā)展，一定會在利益分配上出現(xiàn)巨大的問題，比如貧富差距過大、地方性壟斷、惡意炒作物資等。所以，政府要對市場和利益分配問題有足夠的監(jiān)控能力，就這一點而言，中國現(xiàn)在比較寬松的計劃式經(jīng)濟更符合未來幾十年內(nèi)的市場需求，現(xiàn)在這種經(jīng)濟方式?jīng)]有成為主流，只是因為計劃經(jīng)濟市場的積累還不夠。

合作關(guān)系在未來依舊是智人社會中一個非常重要的元素，而合作到什么程度，卻不是完全由市場決定的，而多是由一些概念性的東西決定的。赫拉利認為：“人類會以一種不斷自我循環(huán)的方式，持續(xù)增強彼此的信念。每一次一互相確認，都會讓這張意義的網(wǎng)收得更緊，直到你別無選擇，只能相信大家都相信的事?！盵11]

合作的根本其實就來自赫拉利所說的“大家都相信的事”，我們都知道用勞動獲取報酬是一件正確的事。所以，在一家公司里才有人愿意以勞動換取工資，而公司也愿意用錢來換取人們的勞動力，這就完成了一個合作過程。如果沒有達成共識，比如公司覺得可以用自己的產(chǎn)品代替工資，或者工人覺得支付工資的標準不符合自己的利益，那么這個合作就無法達成。

赫拉利認為，那張“意義的網(wǎng)”才是合作關(guān)系的關(guān)鍵，是這張網(wǎng)讓一切合作成為可能。有共同的利益對人類之間展開合作關(guān)系當然至關(guān)重要，所謂“共同的利益”其實是雙方都認同的利益，歸根結(jié)底還是大家先在利益的“意義”上達成共識，才會有“共同的利益”。就算是觀念不同，比如一方秉承著部落時代的觀念，認為利益就是食物和領土，而另一方是現(xiàn)代人，認為利益是石油和金融，那么雙方都有利益的概念，也有可能達成合作。但如果有一方?jīng)]有利益的概念，那么這個合作是無論如何也達不成的。

人類社會是一個互相促進共同概念的群體，因為這樣的發(fā)展對大家來說都方便。比如民族和國家的概念，這些概念是在近幾個世紀才有了意義，有了它們，人們可以減少很多分歧，而且會變得更有凝聚力和向心性。一直就有陰謀家說，是有人在利用民族和國家的概念控制大多數(shù)人的行為，可是就事而論，有了這些概念后給人帶來了很多方便，一個國家內(nèi)的交通、文化等都有了大交融。大家都能得到切實的好處，自然也就會支持這些意義上的東西，至于它的出發(fā)點是不是別有用心，那都不重要了。

所以，合作的主體，其實是合作雙方互相之間纏繞在一起的意義，而這些意義賦予了合作巨大的力量。比如赫拉利在書中舉的例子，1991年，俄羅斯、白俄羅斯、烏克蘭這三個蘇聯(lián)加盟共和國的領導人簽署了《別洛韋日協(xié)定》，蘇聯(lián)就解體了。

協(xié)議只不過是幾張紙而已，可是當筆碰到紙上，就帶來了巨大的力量，這個力量巨大到可以讓世界上第二大的國家轟然倒塌。這不僅僅是一份協(xié)議，或者一種契約精神，而是來自人類的共識。人類在意義方面的力量已經(jīng)是整個世界最大的一股力量，它為人類提供了更好的交流平臺和合作平臺，它的作用也已經(jīng)遠超現(xiàn)實世界中人類的力量。

在未來，這種力量不僅不會被削弱，還會被繼續(xù)加強，也就是說，現(xiàn)在和未來都會是一個在“紙張”上的合作關(guān)系。這種從目前來看非常牢靠的合作關(guān)系，將是人類社會穩(wěn)定的源泉?？墒侨绻磥沓霈F(xiàn)了新意義的東西，或者有明顯分歧的意義，人類無法達成廣泛的共識，也會引發(fā)人類社會的動蕩。比如現(xiàn)在也存在的意識形態(tài)的斗爭，在未來也一定會存在類似的爭論。

政府更像是來自“意義”的力量的延伸，在很大程度上，政府一直在保障智人之間的合作關(guān)系更通暢，比如給文件、合同提供法律保障。所謂“紙上”的力量其實就來自政府，智人之間的合作關(guān)系只在意義中，是政府的效用讓虛構(gòu)中的意義可以變成有效果的紙質(zhì)文件。同時，政府在智人的合作關(guān)系中，又發(fā)揮著紐帶的作用，比如提供優(yōu)良的合作環(huán)境。

在未來，政府的意義不會有多大的變化，只不過在未來遇到新的問題后，它偶爾會以一種新的姿態(tài)面向大眾。正是政府這種穩(wěn)定的形態(tài)，才會讓它在未來發(fā)揮更多的效用，也會成為未來智人合作過程中的一塊基石。

十一、科學與宗教

科學和宗教在人類社會活動中一直發(fā)揮著非常大的作用，可是對很多人來說，兩者似乎是對立的，或者說兩者在歷史上曾經(jīng)有過非常大的矛盾。比如歐洲宗教在幾個世紀前對一些科學家的迫害，以及對一些當時先進科學假設的抹黑，這讓人們一直有一種宗教是落后和愚昧的感覺，而科學才代表進步和先進。

可是如果細想的話，科學和宗教的關(guān)系其實沒有到水火不容的地步，最簡單的證據(jù)就是現(xiàn)在的人類世界是科學和宗教并存的世界，這兩者在大部分領域都相安無事。雖然現(xiàn)在大多數(shù)人都認為自己秉持著科學精神，但是宗教對人們的影響從未消失過，只不過容易被我們忽略。

赫拉利就認為：“科學或宗教都不那么在乎真理，因此兩者十分容易妥協(xié)、共存甚至合作。宗教最在乎的其實是秩序，宗教的目的就是創(chuàng)造和維持社會結(jié)構(gòu)；而科學最在乎的是力量，科學的目的是通過研究得到力量，以治療疾病、征伐作戰(zhàn)、生產(chǎn)食物。就個人而言，科學家和神職人員可能更在意真理；但就整體而言，科學和宗教對真理的喜好遠不及秩序和力量。因此，兩者一拍即合?！盵12]

這是赫拉利在《未來簡史》的后半部分提出的一個非常令人驚艷的理論，他認為科學和宗教一直保持妥協(xié)和合作的關(guān)系。赫拉利在書中以達爾文的進化論舉例，來闡述科學和宗教的合作。進化論是近代西方的重要科學類思想，達爾文認為人類是通過自然界的優(yōu)勝劣汰一點點地從黑猩猩進化來的?，F(xiàn)在這個理論已經(jīng)得到了全人類的廣泛認可，甚至西方社會的許多人還對此作了進一步的解讀，他們認為人類的現(xiàn)代社會也是一個叢林，優(yōu)勝劣汰的過程依舊在繼續(xù)，那些在這個過程中處于弱勢的人們并不需要同情，因為他們將是被淘汰的一批人。

如今，不管進化論怎么得到了人們的廣泛認可，怎么被進一步發(fā)揚光大，在這個理論剛剛出現(xiàn)的時候，幾乎所有人都在批評達爾文。原因是達爾文的進化論，沒有回溯人類靈魂的來源：人體是進化來的，可是人類內(nèi)在的靈魂是怎么來的？也是進化來的嗎？

這其實就是一個科學與宗教的巨大沖突，從科學上來說，進化論是說得通的，起碼比神話故事中的描述要更可信。可是有一個很關(guān)鍵的問題是，人類在可以提出進化論的狀態(tài)下，已經(jīng)發(fā)展出了一套非常緊密的虛構(gòu)體系，這套虛構(gòu)的體系從金錢到法律再到生活中的方方面面，已經(jīng)構(gòu)成一個由意義組成的網(wǎng)。

在這套縝密的虛構(gòu)體系里，靈魂占據(jù)著巨大的空間，它代表的是我們的所思所想，我們存在于這個世界上的本質(zhì)。自古以來，宗教就在為人類的靈魂服務，神也是人們創(chuàng)造出來安撫人們靈魂的東西。我們的意識形態(tài)，我們的原則，我們的做人準則，這些看上去跟靈魂都沒什么關(guān)系，但基本上都是由為靈魂服務的宗教和虛構(gòu)的體系，賦予我們對這個世界的認知。

雖然大多數(shù)人在平時都不在意關(guān)于靈魂的意義，可是當遭遇跟自己的原則、準則、意識形態(tài)有沖突的事件時，人們會立即變成一個斗士，起碼會反對跟自己的原則有沖突的事件?？上攵?，達爾文當年所面臨的壓力，因為他只有一個科學推斷，而沒有照顧到靈魂方面的問題。后來大家漸漸地接受了這個理論，是因為科學和宗教進一步分工，科學不跟宗教一般見識了，宗教也不去跟科學爭論了。

正是兩者的妥協(xié)，才讓靈魂問題不再去拷問進化論，甚至今天再去用靈魂問題質(zhì)問進化論，都會讓人覺得這是一個奇怪的問題。這正說明了科學跟宗教的關(guān)系對人們意識形態(tài)方面的影響，在幾百年前大多數(shù)人的疑問，現(xiàn)在卻讓人覺得可笑。

那么科學和宗教的合作過程是什么樣的？赫拉利認為：“雖然科學在倫理爭論方面能發(fā)揮的作用比一般想象的要多，但仍是有限的，至少目前如此。如果沒有一個宗教元素作引導，就不可能維持大規(guī)模的社會秩序，就算是大型實驗室也需要一點兒宗教的支持。宗教能為科學研究提供倫理上的理由，也因此能夠影響科學研究的議題以及科學發(fā)現(xiàn)的使用方式。因此，想要真正理解科學的歷史，就不能不談宗教信仰?？茖W家很少會談這一事實，但科學革命的背景也正產(chǎn)生史上最教條武斷、最褊狹也最具宗教色彩的社會?！盵13]

首先科學和宗教是互相影響的關(guān)系，所謂的宗教在很大程度上是規(guī)范人們的言行和舉止，比如中國的儒教，就對中國社會的規(guī)范性發(fā)揮了巨大的作用。所以，宗教的那些故事、那些教義只不過是一些表現(xiàn)，它真正代表的其實是人的意識形態(tài)，或者一個人在虛構(gòu)世界里的位置。

就這一點來說，科學的確是跟宗教站在對立面，因為科學太冷靜了，它代表的是現(xiàn)實世界的秩序與形態(tài)。人的意識很難有劇烈的變化，而對科學的研究一旦有突破的話，將會給科學界帶來劇烈的變化，比如牛頓的力學定律，愛因斯坦的相對論，都曾經(jīng)在科學界引起了極大的震動，可是在人的意識形態(tài)方面引起的震動卻并不大。

但是科學在取得了一定的突破后，會讓人類得到切實的實惠，所以，如今的意識形態(tài)對科學非常包容。同時人們的意識形態(tài)會希望科學在醫(yī)療、生產(chǎn)力方面有新的進展，那么在人為地主動干預下，科學就會在醫(yī)療和生產(chǎn)力方面有所突破。雙方就這樣形成了一個互相影響和合作的關(guān)系，如今這個合作已經(jīng)很默契，對大多數(shù)人來說該過程毫無痕跡可循，因為這已經(jīng)是意識形態(tài)的一部分了。

赫拉利所提到的“科學宗教色彩社會”已經(jīng)不是一個新鮮的概念，就在科學成為人們認識世界的主要方法后，很多人確實很想把科學變成信仰。在日常生活中，科學的操作性非常強，且很容易得出一個明確的結(jié)論，這是人們信仰科學的一個很重要的原因?？墒且坏┦聦嵏翱茖W信徒”自己的科學觀相悖，科學信徒所表現(xiàn)的憤怒，一定不亞于在中世紀的傳教士面前講述日心說。

有些事實跟一些人的科學觀相悖，不是說事實不夠科學，而是如今的科學是一門非常復雜又繁瑣的學問，已經(jīng)根本不可能有人能學會所有的科學知識。所以，就算是一個人有縝密的科學觀，但是他的學識不一定讓他對所有的事實有準確的認識。比如一個有嚴謹科學觀的醫(yī)生，他的所有學識也沒辦法消滅電腦病毒。在學識上沒有準確的認識就會發(fā)生誤判，最終會導致一個人的科學觀和實際之間的矛盾。

另外，人類目前的科學還遠沒有到能夠解釋一切的程度，或者說人類科學還處在一個比較野蠻的時代。想象一下，幾個世紀后的人們對現(xiàn)在科學的看法，不正是跟我們現(xiàn)在看待幾百年前的科學差不多嗎？所以，科學上還是有很多解釋不了的東西，比如中醫(yī)中的穴位，現(xiàn)代科學根本找不到穴位在什么地方，但是穴位在中醫(yī)里卻確實可以發(fā)揮一定的作用。

十二、人文主義的紐帶

在科學的影響下，宗教也在發(fā)生著一些變化，赫拉利認為近現(xiàn)代的人文主義，就是科學和宗教共同作用下的產(chǎn)物。赫拉利這樣總結(jié)人文主義：“人文主義宗教崇拜人性，期望由‘人文來扮演上帝在基督教或真主在伊斯蘭教扮演的角色，或自然法則在佛教和道教扮演的角色。根據(jù)人文主義的觀點，人類必須從自己的內(nèi)在的體驗找出意義，而且不僅是自己的意義，更是整個宇宙的意義。這是人文主義的主要訓誡：為無意義的世界創(chuàng)造意義。”[14]

人文主義比之前的一切宗教更清醒，也更自我，拋開了許多原先宗教中累贅的東西。比如晦澀難懂的復雜的宗教教義?？茖W帶給人文主義這份清醒和自我，而宗教又帶給了人文主義足夠的普適性，于是，從20世紀起，人文主義在全世界遍地開花。

跟所有的宗教一樣，人文主義的“教義”并不統(tǒng)一，目前主要分為三派：自由人文主義、社會人文主義、進化人文主義。歐美地區(qū)的人們崇尚自由，所以那里的人多是自由人文主義者；亞洲人重視社會穩(wěn)定的重要性，所以多崇尚社會人文主義；而進化人文主義者，則是思想比較偏激的人種論群體。

講到這三種人文主義的時候，赫拉利可能都沒有發(fā)現(xiàn)，不管是哪種人文主義，都是以政府為紐帶，將科學和宗教擰在一起的。比如一說到自由人文主義我們第一時間想到的就是美國和法國，說到社會人文主義我們第一時間想到的是蘇聯(lián)和中國，說到進化人文主義的時候我們最先想到的是納粹政府。

關(guān)于這三種人文主義，赫拉利的許多觀點明顯有些散亂，甚至對人文主義的解讀最終也有一些虎頭蛇尾的感覺。造成這樣的結(jié)果，正是因為赫拉利忽略了政府或者政治制度的重要性，現(xiàn)代政府是具備意識形態(tài)的政府，比如美國和中國分別堅持自由人文主義和社會人文主義，在遇到同一件事的時候，兩個政府會作出完全不一樣的應對。所以，政府跟人文主義的紐帶是非常緊密的，可以用不同的人文主義解釋政府策略，也可以用政府的做法詮釋不同的人文主義。

特別是在面對未來的問題上，政府跟人文主義的紐帶關(guān)系至關(guān)重要。前文中說過，政府是未來一個非常穩(wěn)定的基點，那么以此為基礎推測，在未來，社會人文主義和自由人文主義依舊會是主流，只不過雙方會加大或者減少科學在人文主義中的份額，同時雙方會互相影響，但在一兩個世紀內(nèi)，不可能形成統(tǒng)一的人文主義思想。

加大或者減少科學在人文主義中的份額，是因為在未來一段時間里，經(jīng)濟的走勢似乎并不太理想。主流的自由人文主義遇到了問題，而社會人文主義似乎還難以對世界經(jīng)濟發(fā)揮決定性的作用，那么這兩種人文主義一定會用科學的方法來解決問題，或者來提高自己的完整度，于是，人文主義中的科學份額會有所增加。那么在不久的未來，一定又是一個更清醒、更自我的時代，科學將在社會活動中發(fā)揮更多的作用。

不管是自由人文主義先解決了自己的問題，還是社會人文主義先更好地完善了自己，因為兩者各自有很多擁護者，所以，在未來很長一段時間，雙方依舊會是并存以及互相影響的狀態(tài)。正是因為它們的并存，在未來，還會出現(xiàn)很多意識形態(tài)方面的摩擦，又因為雙方對經(jīng)濟發(fā)展和社會分配的理解不同，也依舊會有許多貿(mào)易紛爭和經(jīng)濟紛爭。

大部分紛爭都將會以政府為單位進行，各自思想的傳播也將由政府來進行。就目前來說，還看不到雙方可以和解的希望，可能只有經(jīng)過不停地發(fā)展和此消彼長，才能完成一定程度地融合。那時候全世界的政治制度、經(jīng)濟、文化等領域，才有可能有一個基本型的統(tǒng)一概念，這應該是促成人類大同的根本。至于進化人文主義，一旦在社會活動中有了它的一席之地，那么人類社會必定又會迎來一場災難。

這是未來對政府制度的猜測，只有用政府作為紐帶才能厘清三種人文主義的關(guān)系，以及它們未來的發(fā)展勢頭。政府是未來一個穩(wěn)定的基點，但也只是功能和意義穩(wěn)定，它本身也會在未來發(fā)生變化，畢竟在不同時代對政府的要求是不同的。

十三、從智人到神人？

未來社會最大的不可控因素，可能就是人在社會活動中的變化，進而給社會帶來巨大的變化。對于未來人類的預測，赫拉利是比較悲觀的，他認為自由主義在未來將面臨三個威脅：“第一，人類將完全不具價值；第二，人類整體仍有價值，但人類不再具有權(quán)威，而是由外部算法來管理；第三，有些人仍然會不可或缺，算法系統(tǒng)也難以了解，而且會形成一個人數(shù)極少的特權(quán)精英階層，由升級后的人類組成?！盵15]

赫拉利列舉出來的第一條威脅，是指大部分人將不再具備價值。在20世紀前半葉，個人在軍事和經(jīng)濟方面發(fā)揮了巨大的作用，戰(zhàn)爭幾乎是用堆積參戰(zhàn)國戰(zhàn)士的生命在進行，消費者的購買力可以帶來經(jīng)濟上的復蘇和繁榮?？墒堑搅私裉欤@兩個價值正在被科技打破，在軍事上，隨著科技越來越尖端，已經(jīng)很少再需要大量人類戰(zhàn)士的身影；而在經(jīng)濟方面，隨著網(wǎng)購和算法的到來，消費者正在一步步地喪失購物的主動性。

如果大部分人將不再具備價值，那將會是一件非常可怕的事情，他們將漸漸喪失尊嚴，甚至最后會喪失人權(quán)。前文中也提到過，人工智能正在取代越來越多的勞動力，在未來幾十年，人類可能會徹底從體力勞動中解脫出來。可是隨之會產(chǎn)生大量的人口過剩，這正是赫拉利的另一個精彩論點：人類紅利時代將要結(jié)束。

就目前來看，不管是自由人文主義還是社會人文主義，顯然都沒有作好迎接這個新問題的準備，甚至大部分人還都在期待新的人口紅利。自由人文主義就不必說了，把所有問題都丟給了市場，這種方式確實讓他們得到了許多實惠，也省心不少，可是市場其實是一個很不可控的因素，如果放任它去決定人口問題，赫拉利的擔憂肯定會成真。

而說社會人文主義沒有作好準備，是因為一連放開了三胎的政策，在未來10年內(nèi)，我們的確還需要大量的勞動人口，可是20年后就不好說了。而20年后，正是現(xiàn)在的嬰兒踏入社會的時候，除非政府能把制造業(yè)的勞動崗位一直維持在現(xiàn)在的基數(shù)，或者在未來提高基數(shù)，不然這一波嬰兒長大后將比現(xiàn)在更難找到工作。

赫拉利列舉出來的第二條威脅，是說人類的權(quán)力或?qū)⑴月?。在如今人類的主要文明區(qū)域內(nèi)，現(xiàn)代算法已經(jīng)覆蓋了每一個角落，大到國際上的合作，小到一次普通的購物，現(xiàn)在都有算法的影子。有了這些算法，我們的生活的確是更方便了，比如網(wǎng)絡購物的時候，有了算法就能更快地挑選出自己想要的產(chǎn)品?？墒窃诓恢挥X中，我們的選擇權(quán)也漸漸移交給了算法，最終算法管理人類的成本將比人類自己管理自己的成本低廉，如果一切交給市場決定的話，那么算法終將接手人類的管理權(quán)。

到那個時候，人類的權(quán)威將受到巨大的挑戰(zhàn)，試想，當一個人沒有了權(quán)力，沒有了權(quán)威，就會變成算法的附庸。當然這時候人類還是有價值的，因為只有人類這個主體在，算法才有存在的意義，所以算法一定會讓人類有一定的價值?？上н@種價值不是人類自己賦予自己的，會不會稱心如意還很難說。不過算法大概會把人類安排得妥妥當當，以此才能證明算法的意義。

第二條威脅看上去有些無害，但正是出于對第二條威脅的考慮，赫拉利認為人類的科學正在失控，這會產(chǎn)生越來越多的社會問題。而在科技失控到一定程度后，人類偏偏還會喪失許多主動權(quán)，到時候人類會面臨什么樣的結(jié)果還真不好說。

赫拉利提出的第三條威脅，在前文中已經(jīng)作過論述，這里就不再細說。只能說特權(quán)精英階級始終是自由人文主義的一大弊病，只要這個階級存在，那么馬克思預言的無產(chǎn)階級革命，就是自由人文主義未來的可能性之一。

不可否認，這三條威脅是人類社會遇到的問題，但是筆者卻認為赫拉利對這些問題的看法過于悲觀了。在赫拉利的眼中，政府的職能和制度正在落后于時代，他猜測政府以后可能只具備日常管理的職能。可是他漏掉了一個關(guān)鍵的因素：現(xiàn)在政府是有宗教屬性的，而宗教一直就在人類社會中發(fā)揮維穩(wěn)的特性。

沒錯，政府的宗教屬性在未來會沖散這三條威脅給人類社會帶來的危害。政府又是科學和宗教的紐帶，當科學在一些領域失控的時候，政府的宗教屬性一定會有所干預。比如當未來人口紅利消失、勞動人口大于實際需要的時候，那么政府為了養(yǎng)活這些多出來的人口，一定會保留一些生產(chǎn)型行業(yè)，推遲智能機械替代人工的步伐。

而且政府的職能和制度一般都是會落后于時代，只有時代的社會矛盾變得尖銳，政府的職能和制度才能發(fā)生相應的變化，來解決一些尖銳的社會矛盾。從未有說哪個政府的職能和制度是超前的，政府的管理從根本上來說是一個后發(fā)的過程，如果政府的職能和制度長時間不發(fā)生改革和變化，才有可能落后于時代。

未來可能沒有赫拉利所描繪的那么悲觀，他過于重視算法對人類的影響，卻忽略了人類自主選擇的重要性。誠然，大部分人類在對未來作出選擇的時候，只會是少部分人的附庸，或者會被裹挾著作出選擇，但筆者卻認為在一些本質(zhì)問題上，人們的選擇不會那么隨波逐流。

比如赫拉利在《未來簡史》中多次提到的“神人”，他認為人類未來科技會將極少一部分人塑造成有神性的人，意識形態(tài)將跟現(xiàn)代智人完全不同。這其實還是赫拉利的“精英思維”在作祟，有多少人能接受神人的存在？能接受一部分人在本質(zhì)上和人格上優(yōu)于大部分人？

“從智人到神人”，這是《未來簡史》的副標題，赫拉利認為這是科技大勢所趨，可是筆者卻認為，社會和政府維穩(wěn)的宗教屬性一定會讓這個結(jié)果盡量延后。就現(xiàn)代來說，我們并不需要“神人”，只要有理智的人就會知道，出現(xiàn)少部分“神人”不會讓人們幸福和快樂，反而還會因為人格上的差異讓人焦慮和沮喪。

結(jié) 語

最后，筆者以赫拉利的一段對預測未來的描述為結(jié)尾：“（我之前的觀點）不是為了預測未來，而是要將自己從過去中釋放出來，想象是否有另一種命運。當然，我們?nèi)圆幻馐艿竭^去的影響，所以永遠不可能得到完全的自由；然而，部分自由總比全無自由要好得多。”[16]

這是赫拉利面對未來的態(tài)度，正是未來一直顯得撲朔迷離，人們才會想從“過去釋放出來”，達到想象空間的自由。這份自由讓未來五彩奪目，也是未來的魅力所在。

參考文獻：

[1][2][3][4][5][6][7][8][9][10][11][12][13][14][15][16][以色列]尤瓦爾·赫拉利.未來簡史：從智人到神人[M].林俊宏，譯.北京：中信出版社，2017：38，39，40，31，50，51，4，12，14，119，130，178，177，202，313，58.