從荒園到公園，保護(hù)“被燒毀”的圓明園

馮雨昕

這片面積是故宮5倍的土地，曾有著被譽(yù)為“一切造園藝術(shù)的典范”的園林建筑組群。然而，1860年后的近百年間，圓明園歷經(jīng)帝王園居、侵略者及各路豪強(qiáng)的踐踏破壞，園林盡毀。

如今，身處日新月異的北京四環(huán)與五環(huán)之間，圓明園的周遭只有車流，沒有硝煙。由一座現(xiàn)代都市包圍著，這片園林遺址再度被保護(hù)了起來。

解秀清在圓明園度過了自己的童年。她家的老屋在綺春園東南角的涵秋館一帶，據(jù)史料記載是嘉慶皇帝建來賞秋的場所。

解秀清很多年后才知道，那些被她的自行車胎碾過的、大得無邊無際的荒草地之下，掩藏著的不僅是驚世駭俗的暴行，還有難以估量的文物與建筑遺址。

1951年，周恩來對時任都市計劃委員會副主任梁思成說：“圓明園遺址要保留，地不要撥用了。帝國主義把它燒毀，以后有條件，我們還可以恢復(fù)嘛?！蓖?，北京市政府下令禁止任何機(jī)關(guān)單位移動圓明園石塊。1956年，北京市園林局開始在圓明園內(nèi)植樹。

1975年夏天，清史學(xué)者王道成初訪圓明園時，手頭的資料有限得可憐，“只有一張簡單的示意地圖，劃出圓明園的范圍，連行走的線路都沒有”。

荒園的歷史在1976年終結(jié)。那年11月，經(jīng)北京市建委批準(zhǔn)，圓明園管理處正式成立。

成立初期，職工們自己動手，在圓明園東部蓋了30余間辦公、生活及管理用房，又在西洋樓區(qū)域搭建起2000多平方米的展覽室，向公眾開放“圓明園園史展覽”。

職工們找來幾輛手推車，在西洋樓清運渣土3000多立方米，又將流散于朗潤園的5塊石雕巨屏、2件漢白玉方塔拉回，初步恢復(fù)了方外觀、觀水法、大水法等遺址面貌。管理處現(xiàn)存放的幾大摞圓明園古建筑樣式圖紙，也是頭一批職工去國家圖書館借閱后，在宣紙上描摹而來的。

1980年秋天，王道成去圓明園參會，再一次來到福海東岸時，見四周已然草木茵茵，道路也做了拓寬修整。同年，圓明園學(xué)術(shù)討論會在北京召開，會上發(fā)起“保護(hù)、整修及利用圓明園遺址倡議”的簽名活動。這是一份決定性的倡議書。

1983年，中共中央、國務(wù)院批準(zhǔn)把圓明園遺址規(guī)劃為遺址公園。次年，福海修復(fù)工程開始。

1986年，在政府統(tǒng)一安排下，解秀清一家搬遷至離圓明園一條街開外的福緣門。到2000年，圓明園內(nèi)所有居民均被遷出。

4年后，解秀清從北京師范大學(xué)中文系畢業(yè)，回到已開放的圓明園遺址公園做講解員。與她一樣，圓明園的不少老鄰居通過“農(nóng)轉(zhuǎn)非”政策，陸續(xù)加入管理處從事保潔、售票、開游船等工作。

這座昔日戒備森嚴(yán)的皇家園林，在歷經(jīng)侵略者及各路豪強(qiáng)踐踏之后，在20世紀(jì)的尾聲成為一所面向全體人民開放的遺址公園。

長久以來，一個略顯無奈的誤會擺在公眾面前?！耙惶岬綀A明園，只知道西洋樓的斷垣殘壁?！蓖醯莱烧f，“實際上呢？西洋樓只占全園面積的2%，另外98%都是中式園林建筑。”

鼎盛時期，圓明三園內(nèi)有殿、堂、軒、館、廊、橋等各式建筑造型，組成風(fēng)景建筑群百余處，造景多取于江南園林風(fēng)貌?！爸惺綀@林，要‘雖由人造，宛自天開’。這才是為什么歐洲人把圓明園譽(yù)為‘一切造園藝術(shù)的典范’?！蓖醯莱烧f。

今天，西洋樓的殘垣斷壁還倔強(qiáng)地立在那里，而以木為主材的中式園林早已燃燒殆盡，殘余的木渣、瓦片也被黃土和草皮掩埋。

2022年7月10日，有游客站在正大光明殿遺址前，望著大片草地、幾棵樹和一座傾頹的假山，說：“這就圓明園遺址?。可抖紱]有?！?/p>

管理處成立至今40余年，類似的發(fā)問持續(xù)不斷。這引申出了一場同樣曠日持久的討論：是否要復(fù)建圓明園？是否應(yīng)該讓游客體會到圓明園作為“一切造園藝術(shù)的典范”之美？

1980年發(fā)出的《保護(hù)、整修及利用圓明園遺址倡議書》提到，“有計劃地、有步驟地進(jìn)行科學(xué)發(fā)掘遺址”，并且在有條件時，“修復(fù)個別景區(qū)作為試點，并清理出若干遺址供游人憑吊”。隨即有讀者在報紙發(fā)聲：“研究討論無妨，整修大可不必?！?/p>

此后，學(xué)界衍生出“廢墟派”與“復(fù)建派”之爭，前者主張保護(hù)“侵略者的作案現(xiàn)場”，以記國恥，后者則認(rèn)為要復(fù)建“重現(xiàn)昔日造園藝術(shù)的輝煌”。

圓明園管理處文物考古研究中心主任陳輝認(rèn)為，這是一種真誠的學(xué)術(shù)討論：“從展示效果來看，現(xiàn)在園里復(fù)建的景觀，比如鑒碧亭和西洋樓的迷宮，部分游客肯定喜聞樂見。但是從實際來看，即便要復(fù)建圓明園，考量也非常復(fù)雜，涉及技術(shù)、財政等?！?/p>

2000年，國家文物局正式批復(fù)發(fā)布《圓明園遺址公園規(guī)劃》，提出在一定基礎(chǔ)上，進(jìn)行必要的恢復(fù)和修整，但本著“宜少不宜多”的原則，控制恢復(fù)面積在總古建筑面積的10%以內(nèi)。王道成認(rèn)為，這是一份折中的、具有綱領(lǐng)性意義的文件。

那么，經(jīng)妥善保護(hù)之后，如何向游人展示圓明園？

陳輝贊同規(guī)劃方案：雖沒有恢復(fù)其建筑群組，但游客能清晰地看到遺址的戲臺、煙道、排水溝、房屋方位等。

解秀清則希望，在加強(qiáng)遺址保護(hù)的前提下，園子里能繼續(xù)恢復(fù)少量如澹泊寧靜、武陵春色這樣的中式特色建筑，“要讓人記住圓明園的悲壯，也要讓人看見它的美”。

管理處主任邱文忠介紹，新的“規(guī)劃”正在編修當(dāng)中，他說：“20多年過去了，是否依然像2000年所說，執(zhí)行10%的恢復(fù)，還需要專家來作最新評估。當(dāng)然，一切新計劃，最終都要回歸到保護(hù)的前提上去?！?/p>

一個顯而易見的事實是，“如何展示圓明園”尚未有標(biāo)準(zhǔn)答案。它已被討論了40余年，今后也會被一直討論下去。

2019年，圓明園管理處啟動“修復(fù)1860”項目，在專家的指導(dǎo)下，對各遺址出土文物進(jìn)行系統(tǒng)修復(fù)。此項目每年1期，目前已進(jìn)行了4期。

一筐筐“碎得不成樣子的”文物碎片被送來，文物考古研究中心先對其進(jìn)行清洗，而后作大致分類。“動手修復(fù)其實是最后一道工序，如果修復(fù)要兩個月，我們前期的清洗、分類則至少要四五個月?！标愝x說。

陳輝印象最深的文物是一只“繡墩”，即一張附青花瓷坐具。從坦坦蕩蕩遺址出土?xí)r，它已變成大小不一的120多塊碎片。拼接期間，所有瓷片被平鋪在一張大桌子上，同事們圍桌而站，拼圖一樣地各作嘗試。

更多的文物正流散在外。

流散于國內(nèi)的文物回收工作也在持續(xù)進(jìn)行。陳輝介紹，從20世紀(jì)70年代至今，依賴于職工們在城中走訪溝通，在許多捐贈單位和個人的支持下，管理處已收回文物100余件。

2018年，民盟中央辦公廳向管理處捐贈兩件石刻，上面分別有乾隆與嘉慶的題字。陳輝記得，捐贈儀式當(dāng)天，民盟的一位干部對她說，自己還是小姑娘時，這兩塊石刻就在民盟后院，如今自己要退休了，石刻也要走了，“她說這石刻陪了她半輩子，希望我們一定要保護(hù)好它?！边@是陳輝參加工作以來，最覺動容的時刻。

每月兩次，文物考古研究中心的工作人員會對全園遺址進(jìn)行檢查，科員張可欣與同事兩人一組，一直負(fù)責(zé)西洋樓區(qū)域。

張可欣手拿一摞檢查記錄表，每面紙上印著35張不同的石刻、石柱等構(gòu)件照片。每找到1件對應(yīng)的石構(gòu)件，她就在照片下打個鉤，意味著檢查通過。這樣步行近1個小時，才檢查完近300塊各類石構(gòu)件。

這不是件容易差事，張可欣記得，自己5年前剛?cè)肼毠芾硖帟r，“用了幾個月才把每塊石頭都認(rèn)出來”。

張可欣在大學(xué)學(xué)的是歷史文化專業(yè)。她說，如今單位的同事里有很多都是90后，許多人和她一樣，一方面被穩(wěn)定的工作吸引，一方面也是出于對文博工作的偏愛。“我是學(xué)歷史的，要是能走進(jìn)遺址、觸摸文物，會是一件很幸福的事情?！睆埧尚勒f。

每月巡視遺址，張可欣發(fā)現(xiàn)，5年前與5年后，石頭們幾乎沒有變化：弧頂石門、雕花石柱、散落的石構(gòu)件……它們在這里巋然不動，像一種永恒的標(biāo)志。

有時候，張可欣會有與許多人一樣的想象：如果這里從沒有被毀該多好？

20世紀(jì)90年代，解秀清曾在展覽館的留言簿上，見到兩行生硬的中文字跡：“我來自焚毀圓明園的國家，我為歷史上的暴行而感到恥辱，我希望有一天我們能擺脫重負(fù)，把掠奪來的文物歸還給圓明園。”解秀清把這句話背了下來。

2022年7月15日，站在福海東岸，已經(jīng)退休一年的解秀清回憶起此事時，荷花、柳影、幾只鴨從她眼前游過，遠(yuǎn)處有游客在吹笛子。解秀清說，在無人看管的荒園時期，圓明園內(nèi)也偶有游人，以搞文藝的為主，有畫畫的、作詩的，也有吹笛子的。

在園半生，解秀清目睹園內(nèi)發(fā)生了不少新意。

園子的主干道拓寬了，可容兩輛車對向開過；游客輔助措施如輪椅坡道也建了起來；山形水系的修復(fù)完成了大半；植物、花卉也養(yǎng)護(hù)得更好了，西洋樓一帶的兩排白皮松長得簡直有參天高。

解秀清還為一件小事感懷。1982年，她的姐姐曾在涵秋館的老屋后種下一棵小棗樹。那棵細(xì)小的苗兒在拆遷施工中被保留了下來，每年都在長大。

這天，解秀清指著那棵樹說：“棗樹已長得比腰粗了?！?/p>

（摘自七一網(wǎng) 七一客戶端/《時代郵刊》）