鄭渝川
《時尚之惡:創(chuàng)造、生產與操縱》
[法]奧黛麗·米耶著
北京大學出版社2023年3月
現代意義上的服裝和時尚產業(yè),產生于17世紀的歐洲。當時的英國、法國等歐洲國家需要為成建制的軍人提供統(tǒng)一服裝,為此集中了大批的服裝業(yè)者和商人。倫敦和巴黎也因此開始出現會讓今天的從業(yè)者與顧客都感到熟悉的生產、倉儲、批發(fā)一體化的產業(yè)。法國國王路易十四則引領了十六七世紀歐洲宮廷的奢靡審美風氣,定制服裝和奢侈品自此被納入產業(yè)化運作。
而當蒸汽機極大地提升了紡織產業(yè)的產能以后,服裝和時尚產業(yè)進一步分化。一方面,高速增長的產能,意味著服裝和時尚產業(yè)的基石是平價產品,不斷降價來勾起購買沖動。另一方面,這一產業(yè)的高端部分則負責引領社會審美。借此,商業(yè)變得更加繁榮,19世紀歐洲都市的面貌自此改變。但也是在那時,歐洲都市留給工人階級的生存空間是高度逼仄的,生產環(huán)境十分惡劣,勞動薪酬微薄,這就是為什么19世紀中后期歐洲會成為社會主義運動的策源地。
美國在工業(yè)化、城市化進程中后來居上,成衣產業(yè)同樣開始贏得相較于歐洲的強勁競爭力,但19世紀末和20世紀初也是美國被稱為“事故共和國”的時期。1911年3月25日發(fā)生在紐約三角衫服裝廠的火災,有146人被燒死,這只是成衣產業(yè)血汗工廠現象的一個縮影。壓榨勞工,在整個近代化和現代化進程,一直是成衣產業(yè)乃至整個服裝和時尚產業(yè)價值來源的重要部分,直到今天,接納了歐美和東亞成衣產業(yè)產能轉移的一些國家和地區(qū),仍然不斷曝出類似的事故和丑聞。
服裝和時尚產業(yè)并不僅僅是資本主義經濟的一個可有可無的點綴物。事實上,19世紀晚期20世紀初期的著名人類學家、社會心理學家居斯塔夫·勒龐(烏合之眾概念的提出者)就曾指出,刺激消費,讓民眾認同消費行為,使之就像是皈依一種宗教,為本不存在的目標培養(yǎng)其日常癡迷,這樣就能極其有效地消散民眾對于資本主義剝削的不滿。
新出版的《時尚之惡:創(chuàng)造、生產與操縱》一書中,法國國家科學研究中心經濟與社會史研究員奧黛麗·米耶以批判的視角,審視了時尚及其相關產業(yè),包括服裝、鞋類、配飾、化妝品、香水、手表、箱包、豪華汽車、酒類行業(yè)如何制造時尚概念,又是如何頑固地延續(xù)歧視、虐待、低薪、環(huán)境污染等由來已久的問題。
時尚產業(yè)在20世紀晚期和21世紀初開始更為廣泛地“侵入”平價服裝領域,在削減其產品耐用性的同時,注入了時尚符號。這就是我們今天非常熟悉的“快時尚”。這一創(chuàng)造打破了服裝原有的季節(jié)性銷售定律,以更快的速度推出更多單品,低價吸引消費者購買,并烘托制造更強的購買?!翱鞎r尚”品牌甚至摒棄了設計環(huán)節(jié),直接照搬大牌設計?!翱鞎r尚”品牌中,多數品牌的產品耐用性很低。這些品牌得以低價行銷的另一個奧秘就在于不斷嘗試將生產加工環(huán)節(jié)外包到全球產業(yè)鏈體系中薪酬最低之地。
時尚產業(yè)商品的光鮮亮麗,并不能完全掩蓋其制造加工、運輸倉儲過程中的有毒污染,《時尚之惡:創(chuàng)造、生產與操縱》以翔實案例就此進行了闡述。
更為嚴重的問題在于,因為服裝(無論是大牌還是“快時尚”品牌)等時尚產品,耐用性相較于過去都大為降低,在不斷促進購買的同時,也加快了“用后即棄”的頻率,所以大量紡織品垃圾在歐洲、東亞、北美都成為嚴峻的問題。
1931年的中國經歷了一場災難——長江水災。武漢三鎮(zhèn)首當其沖,竟成一片汪洋,各方反應交織出水災來襲下的歷史眾生相:疲于應對的國民政府,接踵而至的日本入侵,難民營地與水上交通,饑荒與血吸蟲病,甚至謠言開始流傳……
此書再現這場不應被遺忘的災害,尤其提出“致災機制”理念,指向更全面的災害認知——構成災害的,不僅僅是洪水等自然風險,還包括洪水前后人類的認知與應對;“致災機制”不會消失,而是隨時代變化而重新調整,如同龍王喜怒的交替再現。