楊藝帆
當清晨的第一縷陽光灑向我雙眼微閉的面龐,我的雙手便本能地伸向一旁的衣服。新的一天就這樣開始了。
高三沖刺時期的我,早已不需要鬧鐘來將我喚醒。密密麻麻精確到分鐘的每日計劃和似乎再多一點就要溢出來的每日記誦內(nèi)容,讓我每天時刻保持待命的狀態(tài)。起床洗漱,冰冷的面巾劃過臉頰,殘余的些許睡意很快就被抹去。宿舍柜子里的幾個面包就是我的早餐,可以讓我省下宿舍到食堂再到教室之間不必要的繞路時間。十分鐘后,我已經(jīng)出現(xiàn)在了還只偶爾有幾聲讀書聲的教室。坐到自己的座位上,我打開書本,放開嗓子,大腦也在此刻開機。
這樣的日子,我過了整整一年。抱怨只在開頭,因為萬事開頭難。但慢慢地,現(xiàn)實教會了我沉默與奮斗。
尋
高三伊始,教室里似乎還充滿青春活力的氣息。大家雖然對高考的殘酷早有耳聞,也知道我們即將面對一段“艱苦歲月”,但在沒有真正經(jīng)歷過之前,總還是抱有僥幸心理,以為可以像高一高二時那樣不費太多力氣就取得過得去的成績。還記得學(xué)期第一節(jié)班會課上,老師們逐一看了我們制作的“我的大學(xué)我的夢”主題手抄報,每個人都在上面寫了自己心儀的學(xué)校。可奇怪的是,同學(xué)們的志存高遠似乎只博得老師們的淡淡一笑。而這意味深長的一笑,直到我領(lǐng)到錄取通知書的那一刻回憶起來,才慢慢解得其中之味。
當時,我仔細地研究和篩選后,寫上了一所符合自己水平的高校。我覺得以這樣一所高校作為目標,對自己來說壓力不會太大,我甚至幻想著以高一高二時的努力程度就可以輕松圓夢。直到第一次月考結(jié)束,糟糕的分數(shù)給了我當頭一棒。
在與老師的考后談話中,我還在盡力地辯解,覺得自己考砸了,這成績不能代表我的實力。我回想著自己在高二下學(xué)期期末考試時取得過怎樣的輝煌,以此盡力說服自己,也盡力說服身邊的每一個人,可唯獨成績本身,即便我喊破嗓子也無力改變。
那一次的考后反思,我想了很多。對于自己的強勢科目,我盲目自信;對于弱勢科目則時間分配得過少,做題不會融會貫通。六門科目的試卷我一題不落地看完,我再也無法為自己辯解——每一個錯題都能在老師之前講過的練習(xí)資料上找到原型,但我對它們只剩下一些似有若無的印象,這讓我在考試時完美地避開了正確答案。我想,是時候改變自己,付出百分之一百的努力了!
追
發(fā)生改變必然不會是一蹴而就的,個體如此,班級整體亦是如此。雖然不得不承認班級里有一些先知先覺的同學(xué)率先投入了這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭,但從整體的時間線上看,我們的起跑線大致還算一致。第一輪復(fù)習(xí)之初,老師安排給我們的驚人的識記量還能激起大家與老師“討價還價”的熱情,可隨著倒計時表上的數(shù)字頁被一張一張撕掉,同學(xué)們都漸漸安靜了,大家似乎都逐漸成長了,也都明白了自己該怎么做。
十七八歲的年紀,風(fēng)華正茂,青春洋溢,每個人都有著豐富多彩的課余生活,誰都不想被枯燥的練習(xí)題牽絆住自己發(fā)展個性的腳步。但大家都能自覺地放下手中的手機、課外書、游戲機,或許是因為在一次次考試中,大家都感覺到了哪怕是一次小小的失誤,在這個時間節(jié)點上都能給自己的心靈帶來長時間的傷痛。而自己還在撫慰心靈、試圖恢復(fù)狀態(tài)之時,身邊的競爭者早已沖出去近百米。這樣殘酷的競爭下,我們不得不拼盡全力,只有拼盡全力,才能面對任何結(jié)果都問心無愧。
我們會有這樣的轉(zhuǎn)變,據(jù)我觀察絕不是因為哪位老師苦口婆心的勸導(dǎo),也不是因為家長們?nèi)諒?fù)一日的說教,而是因為自身的覺悟。除此之外,旁人的鼓勵也好,責(zé)罵也罷,作用都有限。我自身也是如此。到最后,我早已不知疲倦,也忘了抱怨,只一心向前,而這種轉(zhuǎn)變也是我心目中高考帶給我的最有價值的影響。
心態(tài)方面調(diào)整得差不多之后,最關(guān)鍵、最需要引起我們重視的就是找到適合自己的學(xué)習(xí)方法了。在一輪又一輪的復(fù)習(xí)中,老師們會按照自己的節(jié)奏對我們進行指導(dǎo),但老師的方法和節(jié)奏并不一定適合每個人。我們要做的,就是在跟著老師的腳步走且不掉隊的同時,找到適合自己的方法和節(jié)奏。這種調(diào)整是需要一定勇氣的。就拿作文來說,如果按照常規(guī)的議論文方法進行訓(xùn)練,做真題試卷時我的作文永遠只能拿到切入分。我當然不滿足于此,在老師說“未達到切入分的同學(xué)需要重寫,達到的同學(xué)可自行選擇是否重寫”時,我一次不落地選擇重寫,重寫后還會多次修改,不斷地提升自己作文的檔次?;蛟S這在旁人看來就是浪費時間,但在我看來,面對高考就是要精益求精,多花時間換可提分的空間。我在每一科學(xué)習(xí)時,都經(jīng)歷過學(xué)習(xí)方法的調(diào)整。調(diào)整的過程中當然免不了有懷疑,有失落,有對失敗的恐懼,但如今我回想起來,覺得這一切都是值得的,因為這樣的努力確確實實為我換來了非??捎^的分數(shù)。
一模耀眼的成績短時間內(nèi)確實讓我有了一種“久旱逢甘霖”般的喜悅之情,但我也知道,持之以恒才能獲得長久的勝利。時間對于每個趕考人來說都是公平的,是最寶貴的財富。我依舊珍惜每一分每一秒,在每一件小事上盡可能地節(jié)省時間,比如得知明日要默寫,我今晚必定提前準備好,把因為不合格而重默的時間省下來,變成自己鉆研題目、鞏固知識的時間。就這樣,我的話越來越少,手里的筆卻越來越勤了。
圓
幾百個夜晚挑燈夜戰(zhàn),幾千張試卷反復(fù)鉆研,幾萬道題目爛熟于心……這就是我的高三生活,床邊掛著的大學(xué)海報時刻鞭策著我,讓我在一次次失意后迅速站起來。我快馬加鞭地沖刺,與時間賽跑。備考期間不少同學(xué)因為高強度的學(xué)習(xí)病倒,室友和老師的關(guān)懷讓他們重拾力量。當我們因為暫時的跌倒而迷茫和自我懷疑時,也總有老師和父母在身后做我們堅強的后盾,讓我們堅定信心。這一切,我一直都難以忘懷。
隨著高考越來越近,我的緊張情緒慢慢轉(zhuǎn)化成了自信和期待。我已經(jīng)大致掌握了節(jié)奏,心態(tài)也平和了,二模和三模都發(fā)揮得十分穩(wěn)定。高考考場上,最后一場考試結(jié)束鈴聲響起的那一剎那,我仿佛聽到了勇士收刀入鞘的聲音。這一刻,我問心無愧。
如今的我,已經(jīng)坐在了心儀的大學(xué)的教室里。合上大學(xué)的課本,思緒回到半年前的高中教室,我依然會把最熱烈的掌聲送給我自己——那個勇敢向前、絕不退縮的少年!