徐玉諾
輕輕地捧著那些奇怪的小詩,
慢慢地走入林中;
小鳥們默默地向我點(diǎn)頭,
小蟲兒向我瞥眼。
我走入更陰森更深密的林中,
暗把那些奇怪東西放在濕漉漉的草上。
看啊,這個林中!
一個個小蟲都張出他的面孔來,
一個個小葉都睜開他的眼睛來,
音樂是雜亂的美妙,
樹林中,這里,那里,
滿滿都是奇異的,神秘的詩絲織著。
一九二一年
徐玉諾的詩歌語言干凈簡潔,風(fēng)格清新細(xì)膩,帶有一種象征主義的格調(diào)之美。他天然純凈的詩歌氣息所帶來的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn),有別于經(jīng)過多重詩學(xué)技術(shù)錘煉后的抒情,亦沒有話語的倒敘拼貼、意象的錯位組合等陌生化的筆法運(yùn)用,呈現(xiàn)出奇妙靈動的語言自覺。這種先天的文學(xué)特質(zhì),常常讓詩歌散發(fā)的張力無聲地延展到詩歌外部,將詩人的詩學(xué)力量和思想價值悄然托舉。
《詩》這首作品的夢幻感從題目上就開始得到確證,在內(nèi)容上,詩人也塑造了超然的夢幻空間,將思想的深刻性放逐,通過語言的光暈來契合“以詩為中心”的現(xiàn)代審美。張棗在《現(xiàn)代性的追尋——論1919年以來的新詩》中指出,這首詩“充滿莊嚴(yán)的儀式感”,這份儀式感是以崇高肅穆為基調(diào)的。從徐玉諾的經(jīng)歷來看,他一直往返于困頓和痛苦之中,可以說,他的詩歌既是自我信仰的求索,也是直面現(xiàn)實(shí)的一種堅硬抵抗。所以張棗認(rèn)為,徐玉諾的詩歌與里爾克詩歌的一個共同點(diǎn),是“相信寫詩是一種生活的行動,奇幻而富有魔法的想象可以改變世界”。
自然之物是徐玉諾的表達(dá)策略之一。他的好友葉紹鈞曾說徐玉諾“最喜歡和自然景物相互親密,不僅親密,他能陶醉融化于自然景物之中,至于忘了自己”。因此,“他常常有奇妙的句子花一般怒放在他的詩篇里”。徐玉諾熱衷于對自然之物進(jìn)行直觀的凝視,在自然中與萬物相互閱讀,再將個人的生命體驗(yàn)與之相覆合,進(jìn)行形而上的詩意聯(lián)結(jié),編織著個人的詩學(xué)密語?!拜p輕地捧著那些奇怪的小詩/慢慢地走入林中/小鳥們默默地向我點(diǎn)頭/小蟲兒向我瞥眼”。這四句詩靈動、飄逸,有兒童詩一般的閱讀觸感。尤其第一句的動詞“捧”,將詩中的情感細(xì)膩化,而后隨著詩人的腳步指引,林中鳥、蟲也介入詩人與世界的交談之中。徐玉諾對自然之物的聚焦,首先是由于他的生長環(huán)境所致。他長期生活在農(nóng)村,草木、飛鳥等意象不僅是他詩中真摯的抒情載體,也是作為詩人自我指涉的旁白而存在。
意象雖然延伸了詩歌的審美韻味,但誠如英國學(xué)者彼德·瓊斯在其《意象派詩選》中所言,它只是“那在一瞬間呈現(xiàn)理智和情感的復(fù)合物的東西”。為搭建詩歌的審美想象空間,意象背后的指涉才是詩歌所要?dú)w附的內(nèi)核?!拔易呷敫幧蠲艿牧种?暗把那些奇怪東西放在濕漉漉的草上”。第一節(jié)最后兩句,詩人暫時跳出寫實(shí)的敘境,在敘述姿態(tài)上不同于之前的輕盈,而是以抽象的視覺沖擊扭轉(zhuǎn)了詩歌的情感走向,營造出幽深朦朧的氛圍。這多少與詩人當(dāng)時的心境有關(guān),在時代因素的擠壓下,其內(nèi)心的苦悶得不到宣泄,“密林”成為了無奈于現(xiàn)實(shí)的文學(xué)指代。“那些奇怪的東西”還被無法言明的“暗”放置,加重了寂寞的立體性。在這里,詩人將個體的生命境遇作了隱喻的剖解,把內(nèi)心的密語進(jìn)行了虛幻的意譯加工,彷徨地書寫著“他自己的挽歌”(鄭振鐸語)。
徐玉諾是新文學(xué)路上的尋路人,其詩與思的合鳴于百年之后依然綿延在時間長河中,這與他詩歌里永恒的詩性有關(guān)。這種永恒體現(xiàn)在他作品中隨時能迸發(fā)出無限的智性思考,所以王瑤說徐玉諾是“不該被忘記的詩人”。在我看來,永恒的詩性是由多個向度的有效表達(dá)來建構(gòu)的,靜態(tài)的心靈訴求與動態(tài)的情緒輸出、視覺與聽覺的美學(xué)融合,才勾勒出緊密的線性哲理,而非單一的符號式空洞書寫,這樣可以給生命的內(nèi)在情感提供必要的精神支撐?!翱窗?,這個林中!/一個個小蟲都張出他的面孔來/一個個小葉都睜開他的眼睛來?!痹谠娙素S富想象力的觀照下,整個世界的詩意無處不在,小蟲與小葉都被施予“夢”與“美”的現(xiàn)實(shí)可能性,與奇異的、神秘的“詩絲”進(jìn)行著一次微妙的同構(gòu)。
在徐玉諾的詩歌中,以《詩》來命名的作品有兩首,另一首只有短短兩行:“這支筆時時刻刻在微笑著/雖在寫著黑濁濁的死墓中的句子。”詩歌色調(diào)低沉,是詩人關(guān)于生與死的理性思索,與本詩開闊明朗的象征意境形成一定的對比,但就是這樣兩首風(fēng)格不同的詩以同一命名出現(xiàn),愈加能讓我們體會到一個“夢想者”對立矛盾的詩學(xué)體系。
詩歌的本質(zhì)之一,就是在共時與歷時的精神場域里對本能的生命沖動進(jìn)行深層揭示,徐玉諾的這首《詩》,通過詩人對自然之物所賦予的具象化的思想光環(huán),讓我們隨之觸及到了詩人獨(dú)特的精神景深。
賀澤嵐
1998年出生,貴州黔南人,貴州師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)研究生,作品散見于《北京文學(xué)》《星星》《詩選刊》《散文詩》等。曾獲第37屆櫻花詩賽一等獎、首屆泰山·中國大學(xué)生詩歌大賽一等獎。