王春鳴
做老師之前我就看過一張請假條,是上海博物館珍藏的王羲之《上虞帖》摹本,這名字不如另一個名字《夜來腹痛帖》直白?!暗脮獑枴N嵋箒砀雇?,不堪見卿,甚恨!想行復(fù)來。修齡來經(jīng)日,今在上虞,月末當去。重熙旦便西,與別,不可言。不知安所在。未審時意云何,甚令人耿耿?!蓖豸酥匦沤o朋友,說自己忽然肚子疼,不能和他見面,太遺憾了。然后聊了聊朋友圈近況,修齡是他的從弟王胡之,重熙是他的小舅子郗曇,“不知安所在”的“安”則是謝安。朋友總是這樣有聚有散有不知所終,其實教學(xué)生也是如此。
在大學(xué)里上課,尤其是大課,百來人齊聚一堂,難免有渾水摸魚的,無故翹課的,因此開講之前或下課之前,老師會不時祭出“法器”——點名冊。這個事情一言難盡,頗浪費時間,有時候也會搞得很無趣。比如,曾有個學(xué)生直接交上一張表格式的假條,在“事由”一欄,就寫了兩個大字:有事。我很想知道他們有什么事,就規(guī)定每個人每學(xué)期都有一次用請假條抵充缺課的機會,前提是,假條的水準必須配得上這次缺席。
于是學(xué)生就在正常的理由——頭疼、腦熱、感冒、下雨沒傘……后面附上一首小詩、一幅簡筆畫,或者一段書面脫口秀,讓我見識到他們的才華,欣然放行。
不僅如此。有一回一個男生用上課時間去見未來的女朋友,我也同意了,畢竟愛情是文學(xué)最美的主題,文學(xué)也應(yīng)該成全愛情。他的假條是這么寫的:“老師,有個女同學(xué)對我說她所在學(xué)校的格?;ㄩ_了,很委婉地邀請我去看。那我想,只能上課請假了,畢竟不方便晚上看。何況秉燭賞花雖有古意,可兩校距離……怕是趕不回來。畢竟沒有明月了,不能再沒有花。花月詩酒茶,總得占一樣,不能有花兼有月,此時此刻難為情?!彼麑Π滋烊ジ凹s賞花并不是十分滿意,也不知道賞花之后兩個人成了沒有,總之后來他沒再請假。
也有同學(xué)洋洋灑灑滿紙文言:“時屬暮秋,寒意盈盈,老樹落葉以盤根,新木束妝而身藏。粉黛不施,去流彩之奕奕;素面青衣,看野曠之徐清。風(fēng)煙云起,萬物賓服,獨蘆葦高竿挺之,風(fēng)來則順勢,風(fēng)去則復(fù)直。
“如若初日漸升,便有鴻雁振翅,長嘶高鳴,列陣排行,朝南以歸;又有群鴨早出,劃水揚波,相嬉于轉(zhuǎn)塘之間,而游乎天地之外。夫鴨與雁者,皆從時節(jié)之召,行乎自然,人弗能及……”
讀到這里,我大概明白他是去秋游了,假條內(nèi)容很長,此處略去一百字??傊詈笏冶響B(tài),“群鴨之戲,過午必還”,希望我能感物以類情,放他一馬。
我還能怎么樣呢?但看他假條中四字句頻頻,就猜他必然不止這一波。果然,他后面又請了三次假,其中一次的假條是章草的“早來腹痛帖”,模仿了王羲之,還有一次,通篇需要我自己句讀。
也有學(xué)生,假條的文學(xué)水平不是那么高,但是說服力真的很強。
“我是××,今天下午我很遺憾不能來上文學(xué)課了。學(xué)校的音樂劇《隱秘的光》彩排,我是調(diào)音主控……今天下午的文學(xué)課一定會很有趣,可惜我上不了,想來想去,煩?!?/p>
這我不僅得批,是不是還得安慰他一下?
還有的學(xué)生跟我非常交心,他們不吝告訴我“00后”生命中重要的事情究竟是些什么?!敖裉煳矣幸患浅V匾氖虑榕c您的課沖突。我有一首非常喜愛的歌曲,約翰·梅爾的Gravity(《地心引力》),我發(fā)現(xiàn)我朋友的樂隊最近正在排練這首歌。由于這首歌過于小眾,當我的朋友得知我聽過,他非常驚喜,并認為這十分難得。我告訴他這首歌是我心里的白月光。他們精心排練這首歌,今晚登臺演出,能夠聽到這首歌的現(xiàn)場演唱是我一直以來的一個愿望。再次希望您允許我請假,并且我也想將這首溫柔的歌推薦給您。期待下一節(jié)課我們再相見……”后來我確實去搜了這首溫柔的歌,看看它能不能和我的課抗衡。
“先生之課通俗易懂且妙趣橫生,蓋因先生生平多閱歷,胸中有丘壑,然……”“余自幼愛好文學(xué),及長,入南藝求學(xué),乃有文學(xué)之課,及遇君,實三生幸事也。余仰先生之學(xué),逢課必至,目隨筆記,弗敢怠也,然……”大多數(shù)學(xué)生都會在假條第一段或最后一段對我進行夸獎,因為他們有事,需要請假。
教了幾年書,我收集了很多請假條,從中學(xué)到很多知識,拓寬了視野,消弭了代際隔閡。我按照請假主題、文學(xué)性、藝術(shù)性、知識性等做了分類,去年我的孩子上了大學(xué),我將這些假條交給他,供他“參考”。
(溫 辛摘自《新民晚報》2023年3月29日,視覺中國供圖)