張宇彤

2022年10月28日，對(duì)一位正準(zhǔn)備上網(wǎng)課的中國(guó)歷史老師來(lái)說(shuō)，本該是平凡的一天。然而就在幾分鐘后，她經(jīng)歷了前所未有的網(wǎng)絡(luò)暴力。一些自稱“網(wǎng)課爆破手”的人，入侵了她的課堂，在線上瘋狂辱罵女老師，導(dǎo)致她心梗突發(fā)去世。

事情曝光后，輿論一片嘩然，本該嚴(yán)肅的課堂變成網(wǎng)絡(luò)暴君的“取樂(lè)天堂”，而遠(yuǎn)在天邊、平均年齡不超過(guò)18歲的網(wǎng)友，竟然成了殺害女老師的兇手。

究竟是網(wǎng)絡(luò)滋生了犯罪，還是犯罪者乘上了網(wǎng)絡(luò)的便車？

英國(guó)作家理查德·西摩在《推特機(jī)器：為何我們無(wú)法擺脫社交媒體？》一書(shū)中給出了一個(gè)意想不到的答案——通過(guò)研究，他發(fā)現(xiàn)美國(guó)青少年每天與各種各樣的數(shù)字媒體互動(dòng)，寫郵件、發(fā)推文、打游戲、看短視頻，平均時(shí)長(zhǎng)達(dá)9個(gè)小時(shí)，如果他們被強(qiáng)制離開(kāi)手機(jī)時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，就會(huì)出現(xiàn)易怒、抑郁、暴躁等類似于戒毒的戒斷反應(yīng)。

西摩進(jìn)一步分析了網(wǎng)絡(luò)成癮的機(jī)制是什么，上癮又是如何塑造人格的，他提出，網(wǎng)絡(luò)占領(lǐng)了我們的時(shí)間，塑造了我們的人格，也在奪走我們的善良與平和。某種程度上，并不是人類使用機(jī)器，而是機(jī)器正在控制人類?！锻铺貦C(jī)器》中說(shuō)：“打敗玩家的不是賭場(chǎng)，賭場(chǎng)只不過(guò)給了玩家一個(gè)打敗自己的機(jī)會(huì)?！?/p>

窺見(jiàn)欲望和幻想

谷歌公司曾經(jīng)做過(guò)調(diào)查，如果排隊(duì)時(shí)間超過(guò)3分鐘，人們就會(huì)從口袋里拿出手機(jī)來(lái)看。手機(jī)填滿了我們碎片化的時(shí)間，沒(méi)有手機(jī)，每分每秒好像都變得空虛、無(wú)聊。

西摩認(rèn)為，這是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)給了人們掌控感，每一次網(wǎng)上“沖浪”，一開(kāi)始都是我們?cè)谶x擇想看什么，無(wú)論關(guān)注、轉(zhuǎn)發(fā)、分享還是點(diǎn)贊，都實(shí)現(xiàn)了使用者的權(quán)力滿足。

最初，網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)仿佛是一場(chǎng)頗具搖滾性的革命。它意味著每個(gè)人都能隨時(shí)表達(dá)自己的想法，公共傳播的話語(yǔ)權(quán)，從大牌媒體轉(zhuǎn)交到了個(gè)人手里。同時(shí)，每一次關(guān)注、轉(zhuǎn)發(fā)、分享、點(diǎn)贊，都拉近了人和人的距離，一個(gè)人的快樂(lè)，會(huì)迅速成為一群人的狂歡。

但最好的獵人都是以獵物的形式出現(xiàn)，當(dāng)你在網(wǎng)絡(luò)上沉浸了一段時(shí)間之后，網(wǎng)絡(luò)也開(kāi)始了“反噬”的征程。

綜藝《一年一度喜劇大賽》中有一個(gè)節(jié)目《時(shí)間都去哪兒了》——正準(zhǔn)備寫稿的打工人，收到手機(jī)接連不斷的推送，每條都精準(zhǔn)地踩在他的喜好上。他忍不住誘惑，依次點(diǎn)開(kāi)聊天、新聞、視頻軟件，抱著每個(gè)只刷五分鐘的念頭，成功消耗掉了交稿前的最后兩個(gè)小時(shí)。

網(wǎng)絡(luò)機(jī)器越來(lái)越“聰明”，它們會(huì)通過(guò)我們發(fā)表的內(nèi)容，窺見(jiàn)我們的欲望和幻想，并把這些欲望轉(zhuǎn)化為精準(zhǔn)的內(nèi)容，再次反哺給用戶。網(wǎng)絡(luò)不斷向我們推送我們無(wú)法拒絕的內(nèi)容，讓我們?cè)跒g覽后產(chǎn)生多巴胺，逐漸變得像巴甫洛夫的狗一樣，聽(tīng)到消息就產(chǎn)生期待，在大腦中形成全新的“神經(jīng)系統(tǒng)路線”，徹底進(jìn)入上癮狀態(tài)。

上癮給人制造的不僅僅是快樂(lè)的多巴胺，還有痛苦。

我們都曾牙疼過(guò)，每當(dāng)牙疼時(shí)，大部分人都會(huì)下意識(shí)地握緊拳頭。這并不會(huì)解決牙疼，反而使勁攥拳，甚至把指甲扎進(jìn)手心的肉時(shí)，還會(huì)出現(xiàn)新的疼痛感，那我們?yōu)槭裁磿?huì)這么做？答案是，我們無(wú)意識(shí)中在用一種痛苦，替代另一種。

有人把手機(jī)稱為“虛擬牙齒”，它為了替代生活中的其他痛苦而存在。壓力、焦慮、現(xiàn)實(shí)中難以處理的人際關(guān)系，都能在上網(wǎng)時(shí)短暫地消失。網(wǎng)絡(luò)像一個(gè)夢(mèng)幻的巧克力工廠，裝滿了讓我們快速輕易就能得到的甜蜜糖果。

但滑開(kāi)手機(jī)的我們，不是為了獲得愉悅，而是為了逃避不適。工作的壓力、生活的焦慮、對(duì)未來(lái)的恐慌，是現(xiàn)代人心中難以徹底根除的恐懼，只要社會(huì)化一直存在，這些問(wèn)題就一直沒(méi)有辦法解決，而我們也就難以拒絕網(wǎng)絡(luò)的安撫?，F(xiàn)實(shí)中的無(wú)力，往往造就了在虛擬世界中對(duì)力量的追尋，從這個(gè)角度看，沒(méi)有人能不被網(wǎng)絡(luò)誘惑。

美夢(mèng)難得而易碎，怎能讓人不留戀？所以大多數(shù)時(shí)候，即使我們知道自己是在浪費(fèi)時(shí)間，也明知網(wǎng)絡(luò)是一場(chǎng)騙局，卻始終不忍心叫醒自己。

網(wǎng)絡(luò)如何讓人變“壞"

為什么比爾·蓋茨不讓小孩用手機(jī)，喬布斯不讓孩子碰iPad？因?yàn)闆](méi)有人比他們更了解，網(wǎng)絡(luò)會(huì)給孩子帶來(lái)什么。

如果說(shuō)上癮只是人們面對(duì)網(wǎng)絡(luò)的第一狀態(tài)，那么隨之而來(lái)的還有：焦慮、抑郁、注意力難以集中、睡眠變差、智商變低……

關(guān)于各年齡段使用手機(jī)頻率的調(diào)查結(jié)果顯示，年齡越小的人，使用手機(jī)的時(shí)間越長(zhǎng)，其中十歲出頭的孩子使用手機(jī)的頻率最高。

這是因?yàn)樵谇嗌倌陼r(shí)期，多巴胺分泌最為旺盛，喜悲也更加強(qiáng)烈，他們能在網(wǎng)絡(luò)上獲得高強(qiáng)度的快樂(lè)，自然也能感受到更深的沮喪。

西摩通過(guò)研究發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)絡(luò)上的社交攀比，會(huì)加深青少年的不幸福感，從而使他們陷入抑郁情緒。

還記得曾憑一己之力掀起炫富風(fēng)潮的網(wǎng)紅郭美美嗎？在她之后，微博網(wǎng)紅曬名牌包，知乎人均常春藤留學(xué)海歸，小紅書(shū)沉浸式曬別墅都風(fēng)靡一時(shí)，網(wǎng)絡(luò)炫富無(wú)處不在。這種真假參半的網(wǎng)絡(luò)炫耀，無(wú)疑會(huì)加重一些普通用戶的焦慮，我們開(kāi)始用自己的缺點(diǎn)和對(duì)方的優(yōu)點(diǎn)攀比，結(jié)果必然是十戰(zhàn)九敗。

網(wǎng)絡(luò)帶來(lái)的危機(jī)遠(yuǎn)不止于此。

正如前文提到的網(wǎng)絡(luò)攻擊、“網(wǎng)課爆破”，2021年發(fā)生的“仙人奶奶”被未成年人組團(tuán)騷擾事件同樣惡劣。

仙人奶奶是一名65歲，患有小兒麻痹癥，四肢無(wú)力的殘障老人。她熱愛(ài)生活，時(shí)常在網(wǎng)上直播。但一群青少年沖進(jìn)了她的直播間，詛咒威脅、人身攻擊，還有人發(fā)性騷擾言論。

西摩認(rèn)為，這群在網(wǎng)絡(luò)上肆意辱罵、攻擊別人的青少年普遍存在“黑暗人格”，它會(huì)因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)交流的隱蔽性而加深，互聯(lián)網(wǎng)不僅加速了他們不良人格的形成，還成了他們天然的保護(hù)屏障。在網(wǎng)絡(luò)上，權(quán)力等級(jí)時(shí)常反復(fù)顛倒，人們彼此倒戈，為他人定下私刑變得尤為容易。這樣的環(huán)境下，我們每個(gè)人都有成為“噴子”的可能。

就算一句無(wú)心之言，在信息快速傳播、快速變形的網(wǎng)絡(luò)上，也可能會(huì)在一次次轉(zhuǎn)發(fā)中，變成中傷別人的箭矢。想要控制我們與惡的距離，不如先控制我們與網(wǎng)絡(luò)的距離。

走出虛無(wú)主義的陷阱

網(wǎng)絡(luò)不僅在吞噬我們的時(shí)間，也在不知不覺(jué)中控制我們的情緒。

2014年，社交網(wǎng)站臉書(shū)舉辦了一個(gè)日后被很多網(wǎng)友形容為臭名昭著的實(shí)驗(yàn)。在實(shí)驗(yàn)里，臉書(shū)發(fā)現(xiàn)，通過(guò)不斷地分析，模擬出用戶的情緒，并找到合適的方式再次傳播這種情緒，他們可以輕而易舉地控制用戶的心情，用戶跟隨著他們發(fā)布的內(nèi)容欣喜雀躍或悲傷壓抑。

劍橋的圣體鐘上，有一個(gè)小怪物，叫“噬時(shí)獸”，每天機(jī)械地轉(zhuǎn)動(dòng)著齒輪，張開(kāi)大嘴吞下每一秒鐘。網(wǎng)絡(luò)仿佛是新時(shí)代的“噬時(shí)獸”，一開(kāi)始，它們只是擠進(jìn)我們上班、吃飯、上廁所、社交或通勤路上的時(shí)間間隙，接著它們逐漸擴(kuò)大地盤，占據(jù)我們所有的時(shí)間，吞下我們的睡眠甚至情緒，讓我們本身也逐漸消亡。

既然如此，該如何減少網(wǎng)絡(luò)的影響，重新獲得對(duì)生活和對(duì)自身的掌控感？

西摩在書(shū)中提出兩個(gè)簡(jiǎn)單有效的方式：

放下手機(jī)去運(yùn)動(dòng)：實(shí)驗(yàn)研究發(fā)現(xiàn)，上課前運(yùn)動(dòng)的學(xué)生，不僅學(xué)習(xí)效率提高了，做事也更加沉著冷靜，注意力集中，沖動(dòng)行為有所減少。這似乎與祖先們的捕獵和逃亡經(jīng)歷有關(guān)，經(jīng)過(guò)幾百萬(wàn)年的進(jìn)化，在危急時(shí)刻高度集中注意力已經(jīng)變成了刻在我們大腦里的本能。

學(xué)會(huì)延遲滿足：作為典型的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)，延遲滿足原本的實(shí)驗(yàn)方式是，給孩子一塊棉花糖，告訴他在一定時(shí)間內(nèi)沒(méi)有吃掉將收獲兩塊。這個(gè)實(shí)驗(yàn)對(duì)成年人依舊有效。不妨控制使用網(wǎng)絡(luò)的時(shí)間和頻次，只在固定時(shí)間查看手機(jī)，一旦做到就給自己一個(gè)更大的獎(jiǎng)勵(lì)。

如果說(shuō)，上癮是一種習(xí)慣，專注也可以成為一種習(xí)慣，時(shí)間管理的本質(zhì)是“疼痛管理”?；蛟S只有重新發(fā)現(xiàn)生活的快樂(lè)，才會(huì)讓我們走出網(wǎng)絡(luò)虛無(wú)主義的上癮陷阱。回歸現(xiàn)實(shí)，才能找到自己，專注真實(shí)本身，才能面對(duì)虛無(wú)，抵抗消亡。

（梁天媛薦自《看天下》）