紅色皇后
說(shuō)起“夜貓子”,我們會(huì)想到貓、貓頭鷹和晚上不睡早上不起的人。雖然人類(lèi)的夜晚已經(jīng)燈火通明,我們多少還是把熬夜行為視作另類(lèi)。其實(shí)在哺乳動(dòng)物中,晚上睡、早上起才是特殊情況。
在中生代,統(tǒng)治環(huán)境的大型動(dòng)物是恐龍等爬行類(lèi)動(dòng)物,哺乳動(dòng)物大多體型很小、夜間活動(dòng),這樣才能躲開(kāi)在白天活動(dòng)的恐龍。所以,我們的老祖先其實(shí)是“夜貓子”。而哺乳動(dòng)物的很多特征,都體現(xiàn)出夜間生活對(duì)進(jìn)化的影響,比如溫血(在寒冷的夜間保持活力),皮膚和眼睛防紫外線(xiàn)的部分能力消失,但最為典型的例子是眼睛。
你的“夜眼”我的“晝眼”好像不一樣
明亮的白天和無(wú)月的黑夜,亮度差距達(dá)到驚人的一億倍。所以,在夜間生活,眼睛很關(guān)鍵。在夜間活動(dòng)的鳥(niǎo)類(lèi)和蜥蜴,角膜面積比較大,而在白天活動(dòng)的鳥(niǎo)類(lèi)和蜥蜴,眼球的長(zhǎng)度(從眼球里面到外面)更長(zhǎng)。
如果把眼睛想象成老式照相機(jī),那么角膜就是照相機(jī)鏡頭,而視網(wǎng)膜就是膠卷。光線(xiàn)要通過(guò)角膜投到視網(wǎng)膜上,才能看到東西。角膜越大,照進(jìn)眼睛的光越多;眼球越長(zhǎng),投在視網(wǎng)膜上的圖像面積越大,看到的細(xì)節(jié)也就越多。所以“夜眼”著重于對(duì)光的敏感度,而“晝眼”著重于看得清楚。
哺乳動(dòng)物的眼睛又是怎樣的呢?人類(lèi)和一些靈長(zhǎng)類(lèi)近親,比如大多數(shù)種類(lèi)的猴子,擁有“晝眼”——眼球長(zhǎng),看得清楚。而其他獸類(lèi),不管是不是在夜間活動(dòng)的,都長(zhǎng)著“夜眼”——角膜大,對(duì)光敏感。在白天活動(dòng)的其他獸類(lèi),可以通過(guò)縮小瞳孔來(lái)減少進(jìn)光量,所以不用把角膜變小。
雖然中國(guó)有六億人近視,但要說(shuō)到視野的清晰度,我們?cè)诓溉轭?lèi)里還是數(shù)一數(shù)二的。當(dāng)然這是以“晝眼”的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量的,如果按照貓的標(biāo)準(zhǔn),我們就是夜里的“睜眼瞎”了。
兩眼朝前竟有這樣的好處
另一個(gè)值得注意的特征,是眼睛的位置。說(shuō)到貓頭鷹,你就會(huì)想到兩個(gè)直勾勾盯著你的大眼珠子。而白天活動(dòng)的鳥(niǎo),幾乎都是兩只眼睛長(zhǎng)在腦袋兩邊的。
兩只眼睛盯著同一個(gè)地方,能夠形成判斷物體遠(yuǎn)近的立體視覺(jué)。食肉的哺乳動(dòng)物,比如貓,就有兩只朝前的眼睛。貓頭鷹是捕食者,雙眼朝前能判斷獵物的距離,要不然怎么叫“貓”頭鷹呢?
兩眼朝前,視野重疊,能捕捉更多的光,有利于增強(qiáng)夜視力,這對(duì)夜間活動(dòng)的哺乳動(dòng)物是有利的。這也是我們夜行性的老祖先留下來(lái)的一個(gè)印記。
夜間生活對(duì)哺乳動(dòng)物眼睛的另一個(gè)改變,是“這題不會(huì),就放棄”。晝夜的亮度差別擺在那里,無(wú)論怎樣提升視力條件,也不可能像白天那樣看得清楚,索性放棄視力,發(fā)展其他感覺(jué)。許多哺乳動(dòng)物的視覺(jué)相當(dāng)差,眼睛小,視神經(jīng)弱。作為補(bǔ)償,它們的嗅覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)更加敏感,并進(jìn)化出一種特殊的毛發(fā)——觸覺(jué)胡須。須根部具有敏感的觸覺(jué)神經(jīng),讓胡須具有盲杖的作用。
早期的靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物也是夜行性動(dòng)物,但它們是依賴(lài)視覺(jué)的捕食者,在樹(shù)枝間捕捉昆蟲(chóng),所以它們進(jìn)化出了大眼睛和不錯(cuò)的視力,這種能力為后代所繼承??铸垳缃^之后,被子植物繁茂起來(lái),一些原始的靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物轉(zhuǎn)向白天活動(dòng),以被子植物為食,逐漸演化出適應(yīng)白天的眼睛,從而造就了我們這樣的“異類(lèi)”。
人類(lèi),獸類(lèi)色盲里的“漏網(wǎng)之魚(yú)”
復(fù)習(xí)一下前面的內(nèi)容:我們能看到東西,是因?yàn)楣庹赵诹艘暰W(wǎng)膜上。視網(wǎng)膜上有兩種細(xì)胞,一種感應(yīng)弱光的視桿細(xì)胞,一種感應(yīng)強(qiáng)光的視錐細(xì)胞,視錐細(xì)胞上附著特殊的蛋白質(zhì),叫視蛋白。不同的視蛋白對(duì)不同顏色的光敏感,決定了動(dòng)物能看到什么顏色。
在恐龍時(shí)代之前的古生代,我們的老祖宗還是魚(yú),它們進(jìn)化出了四種視蛋白。現(xiàn)在的很多脊椎動(dòng)物,比如魚(yú)和鳥(niǎo)類(lèi),仍然保留了四種視蛋白,也就是說(shuō),它們能看到很多顏色的光。而哺乳類(lèi)動(dòng)物習(xí)慣了夜間生活,這使它們更多地依賴(lài)感應(yīng)弱光的視桿細(xì)胞,感應(yīng)強(qiáng)光的能力連同色覺(jué)被嚴(yán)重削弱了。
大多數(shù)獸類(lèi)只有兩種視蛋白,可以說(shuō)它們都是色盲,比如貓。這也是為什么大部分獸類(lèi)不像鳥(niǎo)和魚(yú)那樣絢麗多彩的主要原因,擁有色覺(jué)的鳥(niǎo)和魚(yú)能像打旗語(yǔ)一樣通過(guò)顏色跟同類(lèi)交流,而色盲獸類(lèi)沒(méi)有這個(gè)功能。
但凡事都有例外。一些猴子和所有的猿(包括無(wú)毛的猿,也就是我們)具有三種視蛋白,分別對(duì)應(yīng)紅、綠、藍(lán)三種光,這三種顏色的光可以組成我們所能看到的所有顏色。為什么我們這么特別?一個(gè)常見(jiàn)的解釋是,靈長(zhǎng)類(lèi)要識(shí)別成熟的果子,而果子通過(guò)變成鮮艷的顏色,吸引猿猴和鳥(niǎo)吃掉它,以此傳播種子。
順便一提,靈長(zhǎng)目里還有兩類(lèi)真正的“怪物”:夜猴科和眼鏡猴科。它們?cè)谝归g活動(dòng),長(zhǎng)著朝前的大眼睛,活像貓頭鷹。夜猴的英文名就是owl monkey(貓頭鷹猴)。你可能會(huì)以為它們保留了“夜貓子”老祖先的遺產(chǎn),但它們其實(shí)是靈長(zhǎng)類(lèi)進(jìn)化到白天生活之后,又轉(zhuǎn)為夜間生活的“逆行者”。
夜猴和眼鏡猴的眼睛重新變成了適應(yīng)夜間的形式,視錐細(xì)胞很少,視桿細(xì)胞很多,適合在弱光下視物。為了增加進(jìn)入眼睛的光,它們的眼睛極端擴(kuò)大,眼鏡猴的眼球體積甚至比胃還大。眼鏡猴才是真正的“夜貓子”,我們這些“熬夜黨”只能甘拜下風(fēng)。