摘 要:顏真卿在其生時至宋初都不以書名稱勝,直至北宋中期隨著“以人論書”品評方式的興起,他在書法史上的地位急劇抬升,直逼“二王”。米芾卻對此不以為然,對顏真卿楷書持批評態(tài)度。試從米芾書法審美觀的角度研究分析為何對顏真卿楷書評價的差異如此巨大。
關(guān)鍵詞:米芾;顏真卿;楷書;審美接受;“以人論書”
一、顏真卿在唐末宋初的書法接受簡述
顏真卿在世時為人稱道的是其高尚的品格,不以書名取勝?!杜f唐書·顏真卿傳》記載的大多是其為官的事跡,其中“真卿少勤學(xué)業(yè),有詞藻,尤工書”一句的“尤工書”,就是整部《舊唐書》中對顏真卿書法的唯一記載。唐代文人對顏真卿書法的關(guān)注也較少,唐代令狐峘為顏真卿寫的神道碑對其書法有過稱贊,唐人韋續(xù)編的《墨藪》一書中也有關(guān)于顏真卿擅行書的記載。但這種言論都是一家之言,零零散散,并不足以影響整個唐代對顏真卿的評價。到了五代,楊凝式在顏真卿書風(fēng)的基礎(chǔ)上做了新的探索,發(fā)展出了自己的面貌,但也止于其本人,沒有在當(dāng)時的書壇引起潮流。南唐后主李煜對顏真卿書法的評價也不高:“真卿之書有楷法而無佳處,正如叉手并腳田舍漢耳。”其中“有楷法而無佳處”“叉手并腳田舍漢”這樣的描述一方面可以理解為李煜并不欣賞顏真卿的書法;另一方面也可以反映從唐代到北宋初期書法品評的一個標(biāo)準(zhǔn),即崇尚魏晉時期的風(fēng)流典雅與唐代的法度森嚴(yán),“自然”“功夫”“平淡天真”等概念仍是評價書法的最高標(biāo)準(zhǔn)。顏真卿書法在當(dāng)時人的眼中較為粗野,算不上是佳作。
到了宋真宗時期,對顏真卿書法的評價開始逐漸改變。這種改變最初是從將顏真卿的書法與人品放在一起討論開始的。如在范仲淹為王質(zhì)所作的《王公墓志銘》中可以看到:“公生相門,而弗驕弗華,以貧為寶。文正作舍人時,家甚虛,嘗貸人金以贍昆弟。過期不入,輟所乘馬以償之。公因閱家藏書而得其券,召家人示之曰:‘此前人清風(fēng),吾輩當(dāng)奉而不墜,宜秘藏之。又得顏魯公為尚書時乞米于李大夫墨帖,刻石以模之,遍遺親友間。其雅尚如此。故終身不貪,所至有冰蘗聲。此公之秉德,不亦清乎!”文中的“公”為王質(zhì),其伯父是真宗時明相王旦,謚號“文正”。王旦為官清廉,生活較為拮據(jù),時常向親友借貸應(yīng)付日常開銷。王質(zhì)發(fā)現(xiàn)了一張伯父王旦的借條,大為動容,便向家人展示。又發(fā)現(xiàn)顏真卿《乞米帖》中的事跡與王旦的事跡相同,因而對顏真卿十分欽佩,便將此帖摹刻上石,時常饋贈親友。
王質(zhì)對《乞米帖》的喜愛是因為它的內(nèi)容反映了顏真卿本人的高尚品質(zhì),屬于是在書法審美價值之外增加了人文價值。一件原本較為平庸的書作因為作者擁有高尚品格而不再平庸,成為一件珍貴的作品。
歐陽修對《乞米帖》的評價與王質(zhì)相同,也表達(dá)了對顏真卿品格的欽佩,而且在歐陽修的一些言論中可以發(fā)現(xiàn),他將這樣的品評方式進行了進一步發(fā)展:“斯人忠義出于天性,故其字畫剛勁獨立,不襲前跡,挺然奇?zhèn)?,有似其為人?!薄坝摇堵楣孟蓧洝奉佌媲渥?。顏公忠義之節(jié)皎如日月,其為人尊嚴(yán)剛勁,象其筆畫,而不免惑于神仙之說,釋老之為斯民患也深矣?!睆摹肮势渥之媱倓弄毩?,不襲前跡,挺然奇?zhèn)ィ兴破錇槿恕薄捌錇槿俗饑?yán)剛勁,象其筆畫”中可以看到,歐陽修除了對顏真卿書法在審美方面表示欣賞以外,還將顏真卿的書法風(fēng)格與其品行結(jié)合起來。歐陽修認(rèn)為,因為顏真卿有高尚的品格,所以其書法也就“挺然奇?zhèn)ァ?。在前代人看來較為粗魯?shù)念佌媲涞臅L(fēng)格,在歐陽修看來反而是顏真卿“為人尊嚴(yán)剛勁”的體現(xiàn),這儼然是對顏真卿書法藝術(shù)價值的提升。這種不單純以書法藝術(shù)價值為唯一標(biāo)準(zhǔn),書家人品氣節(jié)如何也會成為影響書法作品價值的重要因素的書法品評方式,就是“以人論書”。
蘇軾與黃庭堅同為歐陽修后輩,繼承了其“以人論書”的觀點,對顏真卿書法同樣呈贊揚態(tài)度,而且繼續(xù)抬升顏真卿書法的藝術(shù)價值。蘇軾有言:“顏魯公書,雄秀獨出,一變古法,如杜子美詩,格力天縱,奄有漢魏、晉宋以來風(fēng)流,后之作者,殆難復(fù)措手。書于魯公、文于昌黎、詩于工部,至矣!”此處蘇軾對顏真卿書法的評價極高,認(rèn)為其是“雄秀獨出,一變古法”。首先,這是對顏真卿這種與魏晉風(fēng)流差距較大的書法風(fēng)格給予肯定,認(rèn)為顏真卿的這種創(chuàng)新是十分有意義的,也表明了書法品評標(biāo)準(zhǔn)與之前不同,除“天真”“自然”之外,帶有強烈情緒色彩的書法風(fēng)格也被接受。其次是極力提升顏真卿在書法史上的地位,認(rèn)為顏真卿在書壇的位置與韓愈在文壇、杜甫在詩壇的位置同樣重要。
黃庭堅也有類似言論:“余嘗評魯公書獨得右軍父子超軼絕塵處,書家未必謂然。惟翰林蘇公見許。近觀郭忠恕序《字源》后云:‘家君授以張顏筆法。乃知人中常自有精鑒耳?!薄坝鄧L論右軍父子以來,筆法絕塵,惟顏魯公、楊少師二人。”黃庭堅直接將顏真卿與“二王”父子相對比,這在之前時代是絕不可能有的。而在宋代太宗朝到神宗朝的一百年間,顏真卿的書法地位直線上升,直逼“二王”。
在顏真卿因“以人論書”備受尊崇的社會背景下,同時代的米芾卻對顏真卿楷書表示不接受:“歐、虞、褚、柳、顏皆一筆書也。安排費工,豈能垂世?李邕脫子敬體,乏纖濃,徐浩晚年力過,更無氣骨,皆不如作郎官時《婺州碑》也?!抖⒆印?、《不空》皆晚年惡札,全無妍媚,此自有識者知之?!薄罢媲鋵W(xué)褚遂良既成,自以挑踢名家,作用太多,無平淡天成之趣。……大抵顏柳挑踢,為后世丑怪惡札之祖?!笨梢钥吹?,米芾對唐代幾位楷書大家的作品沒有好感,多持批評態(tài)度。其中,在宋代書法史地位急劇攀升的顏真卿也受到了米芾的貶低,米芾稱其為“后世丑怪惡札之祖”。在當(dāng)時“崇顏”的背景下,這顯得十分特殊。
二、米芾書法審美觀簡述
要探究為何米芾與歐、蘇、黃等“崇顏派”觀點相差如此懸殊,就必須先了解米芾的書法審美觀與書學(xué)思想。
米芾的書學(xué)思想散見于其各個著作中?!逗T烂浴酚醒裕骸靶募荣A之,隨意落筆,皆得自然,備其古雅。”《答薛紹彭來晉帖誤字》:“要知皆一戲,不當(dāng)問拙工。意足我自足,放筆一戲空。”可以看到,米芾強調(diào)書法抒情達(dá)興的功能,在書寫時“隨意落筆”“放筆一戲空”,追求自然書寫。這一點在米芾的作品中也有體現(xiàn)。
在點評他人作品時,米芾也抱持相同的觀念。評王獻(xiàn)之《十二月帖》:“此帖運筆如火箸畫灰,連屬無端末,如不經(jīng)意,所謂一筆書,天下子敬第一帖也?!痹u褚遂良摹本《蘭亭》:“觀其改誤字,多率意為之,咸有褚體,余皆盡妙?!贝送?,還有“沈傳師變格,自有超世真趣,徐不及也”“裴休率意寫碑,乃有真趣,不陷丑怪”“振迅天真,出于意外,所以古人書各各不同,若一一相似則奴書也”。
米芾在稱贊作品時常用“真趣”“自然”等詞,這可以觀照米芾自己的作品,他自己的作品就是“振迅天真,出于意外”。米芾認(rèn)為優(yōu)秀的作品在書寫時要一氣呵成,不應(yīng)瞻前顧后,各種設(shè)計,否則便矯揉造作,不自然?!白匀弧笔敲总浪非蟮淖罡呔辰纭?/p>
理解了米芾的書法審美,再來看他對顏真卿等人楷書的評價。“作用太多,無平淡天成之趣”“安排費工,豈能垂世”都是對種種不“自然”的描述,這明顯是與米芾的書法審美相悖的。然而,米芾雖然對顏真卿楷書持批評態(tài)度,但對顏真卿的行草書卻較為贊賞:“顏魯公行字可教,真便入俗品?!薄啊稜幾惶罚▓D1)……此帖在顏最為杰思,想其忠義憤發(fā),頓挫郁屈,意不在字。天真罄露在于此書,石刻粗存梗概爾?!?/p>
同為顏真卿的書法,米芾對其兩種書體的評價差異較大,并且給出了解釋。對楷書的不欣賞是因為“作用太多,無平淡天成之趣”“安排費工,豈能垂世”,對行書的喜愛是因為“天真罄露在于此書”,評價的核心還是在于“自然”與否。作品評價的好壞主要與作品的審美價值相關(guān),作品作者的人格如何不是米芾關(guān)注的重點,這是米芾書法審美觀與“以人論書”的不同。
三、宋代顏真卿楷書在實用中的俗體化現(xiàn)象
宋代印刷術(shù)的廣泛運用,使得對楷書書寫效率與實用的要求得以滿足。生產(chǎn)技術(shù)改變了生產(chǎn)方式,也改變了人們的生活方式。印刷術(shù)使得人們從大量的文字抄錄工作中解放出來,印刷精美的個人文集與詩集在宋代大量出現(xiàn),這是印刷術(shù)帶來的新景象。但是楷書在藝術(shù)內(nèi)涵上的發(fā)展卻受到了阻撓。
顏真卿楷書借由印刷術(shù)的廣泛應(yīng)用對民間產(chǎn)生了巨大影響。清代包世臣的《藝舟雙楫》認(rèn)為:“平原如耕牛,穩(wěn)實而利民用?!鳖侒w楷書有著正大、端嚴(yán)的藝術(shù)風(fēng)格,適合作為標(biāo)準(zhǔn)體應(yīng)用于印刷,極具使用價值。有宋一代,隨著雕版印刷需求的增長,也出現(xiàn)了大量以顏體楷書刊刻的書籍,時人平常翻看這些書籍,自身的書法審美難免受到重要影響。歷元、明、清諸朝,顏體楷書對印刷字體的影響越來越大,時至今日我們所說的“宋體”都透露出濃重的顏體風(fēng)貌。
另外,當(dāng)時大量的普通書家“趨時貴書”,他們不學(xué)晉人、唐人,轉(zhuǎn)而去學(xué)習(xí)當(dāng)時的權(quán)貴。由于顏真卿受到大多數(shù)文人的追捧,其書法在這種風(fēng)氣下迅速普及開來??虏簟墩Z石異同評》云:“宋初正楷行歐、柳書,仁宗以后行顏書。仁宗時仍有智展之《升仙太子殿記》,士大夫則又競學(xué)顏書,陳堯佐《惠州吏亭詩》,黃岳所書,深得顏法。君漠以后,四家以前,書名最為著者為宋敏求,亦是顏體。”
徽宗初年,“魯公書,今人隨俗多尊尚之”。在實用的過程中,標(biāo)準(zhǔn)化逐漸成為第一要求,這就使得顏體楷書的程式化與“俗”的一面在使用中被放大,米芾在世時曾親眼見到過以顏體楷書大字書寫藥店店牌及藥牌的現(xiàn)象。這種俗體化的顏楷對后世影響深遠(yuǎn)。
就米芾所處的時代來說,那些簡簡單單、只求形似,且程式化和套路化的“俗書”,確實是學(xué)顏所來。米芾對此現(xiàn)象做出批判,矛頭對準(zhǔn)的似乎不是顏真卿,而是將顏楷寫“俗”的廣大書家們。
四、結(jié)語
顏真卿書法從唐代不被重視,到宋代書史地位直逼“二王”,這中間其地位的快速攀升與“以人論書”評價方式的興起緊密相關(guān)。而米芾的書法審美觀與此并不相同,依然秉持著就書法論書法的評價方式,以“自然”“意趣”為主要評價標(biāo)準(zhǔn)。顏真卿楷書就因“作用太多,無平淡天成之趣”在審美上不受米芾喜愛,加之后來隨著文字大量使用而產(chǎn)生的“俗書”源頭多是顏書,致使米芾對顏楷有所批評。
與歐陽修、蘇軾、黃庭堅這樣的文人相比,米芾是一位純粹的藝術(shù)家。米芾始終是以鉆研書畫為主,目光集中于書法作品的審美價值上。歐、蘇、黃的身份則更為復(fù)雜,他們還是詩人、詞人、文學(xué)家、政治家。他們更多會以“文人”的身份思考萬事萬物,更容易看到書法作品在審美價值之外的精神力量。其身份的差異產(chǎn)生了評價書法作品的不同標(biāo)準(zhǔn),而不同的評價標(biāo)準(zhǔn)最終就造成了對顏真卿楷書評價的差異。
參考文獻(xiàn):
[1]劉昫.舊唐書:第3冊[M].陳煥良,文華,點校.長沙:岳麓書社,1997.
[2]王兆鵬.唐宋詞匯評:唐五代卷[M].杭州:浙江教育出版社,2004.
[3]羅偉豪,蕭徳明.范仲淹選集[M].廣州:廣東高等教育出版社,2014.
[4]歐陽修.集古錄跋尾[M].鄧寶劍,王怡琳,注釋.北京:人民美術(shù)出版社,2010.
[5]傅申.宋代文人書畫評鑒[M].上海:上海書畫出版社,2020.
[6]黃庭堅.山谷題跋[M].杭州:浙江人民美術(shù)出版社,2022.
[7]米芾.海岳名言[M].北京:中華書局,1985.
[8]米芾.米芾集[M].黃正雨,王心裁,輯校.武漢:湖北教育出版社,2002.
[9]吳之振,呂留良,吳自牧.宋詩鈔初集[M].管庭芬,蔣光煦,補.北京:中華書局,1986.
[10]包世臣.藝舟雙楫[M].況正兵,點校.杭州:浙江人民美術(shù)出版社,2016.
[11]葉昌熾,柯昌泗.語石 語石異同評[M].北京:中華書局,1994.
作者簡介:
張蕓瑞,西安思源學(xué)院文學(xué)院助教。研究方向:書法史研究。