張曼娟
如果你在路上遇見(jiàn)一個(gè)人,他一邊走一邊哼唱著一首歌,也許五音不全,或者根本不成曲調(diào),然而,你聽(tīng)得出喜悅的氣氛,像一顆顆跳動(dòng)的光粒子,與你擦身而過(guò)。這時(shí)候你會(huì)怎么想呢?真是一個(gè)幸福的人啊。
幾年前,一位相識(shí)多年的朋友開(kāi)車載我在北海岸兜風(fēng)。春天的陽(yáng)光和暖風(fēng)都很溫柔,我們有整整一天的時(shí)光可以消磨。我在被草莓的香氣裹覆的車中唱起歌來(lái),因?yàn)橛浶圆缓?,每首歌只唱幾句就換下一首,卻也能不間斷。朋友忽然轉(zhuǎn)頭望著我:“從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)像你這么愛(ài)唱歌的人?!?/p>
我覺(jué)得不好意思:“我太吵了?!?/p>
“不是,我喜歡聽(tīng)你唱歌,雖然你從沒(méi)唱完過(guò)一首歌,可是你總是唱啊唱的,好快樂(lè)!”
“是因?yàn)楹湍阍谝黄?,很有安全感的緣故啊?!?/p>
我笑嘻嘻地回答,避開(kāi)快樂(lè)不快樂(lè)的問(wèn)題。
在那時(shí)候,我多半的時(shí)間其實(shí)并不快樂(lè)。因著好強(qiáng)性格的驅(qū)使,我命令自己不可以被打倒,一定要若無(wú)其事地過(guò)日子。每一天,我穿戴整齊地去學(xué)校教書,試圖將國(guó)文課上得生動(dòng)有趣。字詞的來(lái)源與考證也許很重要,而我更在意的是我們能從古文與古人那兒學(xué)到一些什么,也許是一種看待人生的態(tài)度,也許是一種超越苦難的方法。常常當(dāng)我寫完板書,要花費(fèi)好大的力氣才能轉(zhuǎn)頭面對(duì)那些純真清亮的眼睛,并給予他們一個(gè)肯定的微笑,讓他們相信世間的美好。
我并不是那么快樂(lè),我只是堅(jiān)持,不肯讓痛苦掠奪了我的快樂(lè)。
1997年8月,我只身到香港教書。尚未開(kāi)學(xué),幾十個(gè)單位的面海宿舍只有我和一位高齡老教授居住。老教授與我打招呼:“你住哪間房?……哦,那間啊,白蟻特別多的……”我漸漸覺(jué)得臉頰上的笑意已轉(zhuǎn)為肌肉的抽搐了。
我在寄給朋友的明信片上寫著:“住在這里就好像住在森林里,空氣新鮮,每天都在鳥鳴聲中醒來(lái)?!?/p>
天黑之后,去打電話回家報(bào)平安。我聽(tīng)著家人一聲聲問(wèn):“那里怎么樣?安不安全?”
“這里很多人的,學(xué)校嘛,當(dāng)然很安全,不用擔(dān)心,晚上都有人來(lái)巡守的?!?/p>
為什么我會(huì)知道有人來(lái)巡守呢?因?yàn)槟且咽俏业牡谌齻€(gè)難以安眠的夜晚了。
第一夜,我在兩房一廳的宿舍里整理行李,收音機(jī)里播放著音樂(lè),忽然聽(tīng)見(jiàn)DJ喊叫一聲,噼里啪啦,一陣火花,四周一片黑暗。我怔怔地坐了片刻,這才意識(shí)到,跳閘了,冷氣也沒(méi)有了。同時(shí),我聽(tīng)見(jiàn)客廳里掛鐘的行走聲,白天我已經(jīng)注意到它沒(méi)電罷工了,此刻,它卻走得嘀嗒嘀嗒,在臥室里也能聽(tīng)見(jiàn)。
我逃進(jìn)書房,將房門緊閉。因?yàn)殡y以成眠,我不斷起身到廚房里喝水,便看見(jiàn)窗外經(jīng)過(guò)的巡守的保安人員。
有一天,我得了急癥,轉(zhuǎn)乘了一個(gè)多小時(shí)的車,去城里找一位舊識(shí)。我在那人辦公室附近打電話,對(duì)方好像很忙,兩三句就急著收線,我沒(méi)透露出求援的訊息,只是平靜地說(shuō)再見(jiàn)。蹣跚地走到店門口,我蹲下去等待一陣劇痛的宰割。
回到學(xué)校的時(shí)候,已經(jīng)好些了,只剩下深深的疲憊。小巴士載著我,在森林入口處下車,然后,我獨(dú)自一個(gè)人穿越黑森林回家。月色很好,將樹影投射在地上,像一株株萍藻,夜風(fēng)從海上吹來(lái),有一種走在水中的涼意。
忽然,聽(tīng)見(jiàn)歌聲,在寂靜的夜里,在我一向畏怯的森林中,我聽(tīng)見(jiàn)自己的歌聲,保持著愉悅的腔調(diào)。
這令我覺(jué)得難以置信,卻又有些明白了。
其實(shí),生活中的瑣碎、折騰和挫敗,都是不可避免的,正因?yàn)檫@些困境來(lái)勢(shì)洶洶,安然度過(guò)以后,便有了一種慶幸與感激。真正可貴的幸福,原來(lái)不是從快樂(lè)之中來(lái),而是從憂愁之中來(lái)的。
生活中豈可事事如意呢?總有不可避免的煩惱與障礙,它們就像一首曲子中間出現(xiàn)的不和諧的音符,就像生命這襲華美的袍子上出現(xiàn)的些許蚤子,幸而,豁達(dá)者在經(jīng)歷了這些不快、困擾,獨(dú)自度過(guò)生命中的至暗時(shí)刻后,依然對(duì)這個(gè)世界充滿感激,能快快活活地歌唱。這讓人想到顛沛流離、卻仍在雨中歌唱的孔子,一生“講誦而弦歌不衰”。雖然這些困難來(lái)勢(shì)洶洶,但當(dāng)我們安然度過(guò)以后,便有了一種慶幸與感激,想要為此快樂(lè)地歌唱。世間哪有輕易得來(lái)的快樂(lè),畢竟,沒(méi)有夜晚的黑,哪有晝?nèi)盏陌祝孔髡哒f(shuō):“我并不是那么快樂(lè),我只是堅(jiān)持,不肯讓痛苦掠奪了我的快樂(lè)?!?/p>
世間總有許多美好和堅(jiān)持,值得我們快樂(lè)地歌唱,當(dāng)你感到悲傷時(shí),要記得在苦難的森林里種下一首歌。
【文題延伸】心靈深處的歌聲;種下一粒種子;我選擇成為更好的自己;堅(jiān)持……(王瑩)