摘 要:一個書法家的成功,既要在專業(yè)水平上有所創(chuàng)新突破,又要具有良好的人際關(guān)系,構(gòu)建自己的藝術(shù)圈子。有了藝術(shù)圈子就有了可以交流溝通、拜師訪友、攀緣舉薦、人脈積累等的機(jī)會。藝術(shù)圈子里的人的地位和文化水平的高低,決定了藝術(shù)家的層次和境界。
關(guān)鍵詞:書家交游 藝術(shù)圈子 吳昌碩 白蕉 社會學(xué)
對書家而言,藝術(shù)圈子是至關(guān)重要的。圈子內(nèi)人脈的地位、學(xué)識和境界高低,在某種程度上決定了書家在事業(yè)上的成功與否,所以一位書家不僅需有高超的藝術(shù)水準(zhǔn),還要具有良好的人際互動和人脈積累?!簢缕澍Q矣,求其友聲』。自古以來,人們始終重視拜師交友的活動,將之視為人生重要的社會關(guān)系和樂趣。有了圈子,便有了攀緣、舉薦、鉆營、互幫等各種活動,也由此演繹出不少故事。以沈曾植的圈子為例,他的圈子有著各色人等,既有像康有為、潘祖蔭等人士,也有像吳昌碩、李瑞清、曾農(nóng)髯這樣的遺老書法家,還有像王國維、陳散原、胡樸安、馬一浮、張元濟(jì)等學(xué)有所長的學(xué)者專家,更有像余肇康、羅叔言、鄭孝胥、章一山、諸貞壯等這樣的飽學(xué)碩儒。入了圈子就有很多知心話和真誠勸誡,對自己的人生和藝術(shù)道路幫助是很多的。當(dāng)時康有為三天兩頭去沈曾植家里。據(jù)王蘧?!渡蛎论拍曜V》載:『康常自命為圣人,獨嚴(yán)憚公(指沈曾植),書家交游圈子的社會學(xué)意義論 壇欒天一摘 要:一個書法家的成功,既要在專業(yè)水平上有所創(chuàng)新突破,又要具有良好的人際關(guān)系,構(gòu)建自己的藝術(shù)圈子。有了藝術(shù)圈子就有了可以交流溝通、拜師訪友、攀緣舉薦、人脈積累等的機(jī)會。藝術(shù)圈子里的人的地位和文化水平的高低,決定了藝術(shù)家的層次和境界。
關(guān)鍵詞:書家交游 藝術(shù)圈子 吳昌碩 白蕉 社會學(xué)逾數(shù)日必造遏焉,公待之不即不離。一日,康發(fā)大言,公微哂曰:子再讀十年書,來寫吾談可耳。康顏渥而退。』沈曾植待康有為既有師長的告誡,又有作為摯友的籌劃安排。沈曾植曾勸康有為:『汝為人太多,而為己太少,詢于外有,而不反于內(nèi)虛,其亦閽于大道哉?』[1]要求康有為在參與國策討論中,不要一味激進(jìn)而不為自己考慮周全。在康氏公車上書后,天下輿論嘩然,朝議洶洶,康有為一時不知所措,沈曾植讓其緘口自晦,暫避鋒芒,埋首文藝,以待時機(jī)??涤袨轭D悟,故而有了《廣藝舟雙楫》的問世。這一段歷史對康有為來說,是一生中最為重要和難忘的記憶。這種圈子內(nèi)師友的真摯情感,對一個人在人生關(guān)頭進(jìn)退兩難之時,發(fā)生重要的導(dǎo)向作用。這番話也讓康有為極高的才華轉(zhuǎn)向書法,也讓他擁有了今后在書法上作為一代大師的資本。他曾自述:『光緒十四年,乃發(fā)憤上萬言書,極言時危,請及時變法……朝士大夫攻之……沈子培(沈曾植)勸勿言國事,宜以金石陶遣。時徙居館之汗漫舫,老樹蔽天,日以讀碑為事,盡觀京師藏家之金石凡數(shù)千種,自光緒十三年以前者,略盡睹矣。擬著一金石書,以人多為之者,乃續(xù)包慎伯為《藝舟雙楫》焉?!籟2]對于這種幫助,康有為一生也是難以忘懷的,所以他在后來挽沈曾植詩中寫道:『戊子初上書,變法樹齒牙。先生相助之,舉國大驚嘩。惱傳下刑部,紛來求釁瑕。君力勸括囊,金石窮幽遐。』[3]這段歷史也可作為考證《廣藝舟雙楫》問世的一個史料。
一個人要形成自己的圈子,需要時機(jī)、機(jī)遇和緣分等,像蘇軾的崛起就有賴于歐陽修的賞識,這種例子不勝枚舉。比如吳昌碩,侯開嘉在《關(guān)于吳昌碩六十歲前后變法種種》[4]一文中說,吳昌碩其實有兩大人生理想,一是要成為『自我作古空群雄』而獨樹一幟的藝術(shù)家,另一就是入仕做官,封妻蔭子,光宗耀祖。他花了很大一筆錢買了個候補(bǔ)知縣,后應(yīng)是經(jīng)吳大澂舉薦『任江蘇安東(今漣水)縣令,一月即辭去』。在此期間,吳昌碩本想積極構(gòu)建自己的政治圈子,所以他曾有幾次拜訪翁同龢的經(jīng)歷。在《翁文恭公日記》中記載,光緒二十年甲午二月十日條有『江蘇試用吳俊卿送詩并印譜』之語,光緒二十四年戊戌十一月七日條有『滄石者,江蘇縣令,曩于京師識之』。第一次前去拜訪的時候吳昌碩為試用,再去就已經(jīng)是縣令了。由此可知,吳昌碩捐官是在他五十二歲至五十五歲之間的事。利用自己所長送詩及贈送印譜,皆是攀緣的一種手法。在吳昌碩送上詩和印譜后的第三天,翁同龢居然親自到城外吳昌碩住的『遲云仙館』旅舍去會見他。在《翁同龢日記》光緒十年甲午二月十三日條目記:『(午后)出城拜吳君俊卿,其人曾在吳平齋家處館,年四十余,能篆書,似亦不甚倜儻?!籟5]在翁同龢眼里其『不甚倜儻』,也是一種蠻有意思的評價。這與吳昌碩喜歡古意的東西大約有點關(guān)系,他不是那種很灑脫的人。翁同龢后來『開缺回籍』到了常熟,吳昌碩還去拜訪過,但是這條線最終還是沒能在吳昌碩的仕途上起到作用。在甲午戰(zhàn)爭之時吳昌碩已與吳大澂搭上了關(guān)系,侯開嘉認(rèn)為:在吳昌碩五十一歲那年,甲午中日戰(zhàn)爭爆發(fā),清軍初戰(zhàn)失敗,清政府就重新起用湘軍舊將,令吳大澂八月北上督師御日。吳昌碩應(yīng)邀參佐戎幕。對吳昌碩甲午參戎一事,《年譜》和傳記作者不吝筆墨大加褒揚(yáng)。《吳先生行述》中稱:『甲午中日之役,吳中丞大澂出師榆關(guān),奏調(diào)先生贊畫軍事。先生被命即行,親友沮尼,不以自餒。』[6]看來吳昌碩對參戎一事十分堅決,毫無動搖之心?!赌曜V》作者認(rèn)為:『昌碩先生激于愛國熱忱,也本著「士為知己者死」的道義觀,就義無反顧慷慨同赴國難。在當(dāng)時的歷史條件下,一個文弱書生能如此不避艱險,隨軍踏上征途,其精神實在難能可貴,令人感佩。』[7]侯開嘉認(rèn)為,這些對于年過半百『功名未成』的吳昌碩來說,是迫切需要的。正因有了這些經(jīng)歷,后面才有了吳大澂的舉薦。但是做了一個月的縣令后,吳昌碩就不得不辭職,盡管有什么不滿官場黑暗等等說辭,但侯開嘉很直接地說破了,是干不了,他發(fā)現(xiàn)自己根本就不是這塊料。最后刻了『一月安東令』一印,算是對這段人生經(jīng)歷做了一個了結(jié)。
在搭建自己的人脈圈子之時,有一點是非常重要的,那就是圈子始終要根據(jù)自己的人生目標(biāo)而不斷調(diào)整,只有這樣才會不斷開拓自己的人生境界,提升自己的檔次和位置。吳昌碩在這方面是極為成功的。當(dāng)他一旦認(rèn)識到自己在仕途方面不會有大的出息,他立馬就將另一套看家本領(lǐng)即書畫篆刻發(fā)揮作用,當(dāng)然在開始時也不是十分順利。鄭逸梅在《三位姓吳的藝術(shù)家》一文中說:『中年的吳曾鐫一石送給某巡撫,某巡撫不加青睞,他一憤走滬,住在箋扇鋪樓上賣畫,一扇取潤兩百文?!籟8]他當(dāng)時估計也是相當(dāng)憤怒。人生的轉(zhuǎn)向有時也是需要一個時機(jī)來下定決心的,這似乎就是讓吳昌碩準(zhǔn)備由仕途轉(zhuǎn)向藝術(shù)的一個重要事件了。當(dāng)然吳昌碩本身早有往滬鬻書賣畫的念頭了。據(jù)記載,吳昌碩初到上海時手上并無多少銅板,迫切需要有人賞識和提攜,此時他既有主動出擊拜訪,又有被動式被賞識。這時對任伯年的拜訪起到了重要作用。任伯年對他說,『你畫的比我好不用跟我學(xué)了』,這種鼓勵和提攜的話一旦傳揚(yáng)開來,會起到很大的宣傳效果。正是由于任伯年的賞識和評判,讓王一亭認(rèn)識到吳昌碩巨大的藝術(shù)價值,也正是由于王一亭的賞識,吳昌碩一步步打開海派藝術(shù)市場。這在他的居所和潤格上都有很好的體現(xiàn)。吳昌碩在一九二一年十二月所撰《白龍山人傳》開頭言:『余于辛亥秋,橐筆至滬,書畫交獲一吳興王君,名震,號一亭,別字白龍山人,為人豪邁,相與接談,若和風(fēng)之拂幾席者?!煌跻煌な窃谒囆g(shù)與商業(yè)上比翼齊飛的人物,出于對吳昌碩書畫金石藝術(shù)的推重與崇拜,他向日本商人大力推介其作品。一九一三年,四十七歲的王一亭正式投于吳昌碩門下。
[9]剛來到上海,吳昌碩的字畫并無市場,王一亭甚至自掏腰包將其作品買下。正是有像任伯年這樣有感召力的書畫家的捧場,有王一亭這種具有深厚經(jīng)濟(jì)實力的人物撐腰,吳昌碩在海派書畫界逐漸崛起。據(jù)《吳昌碩年譜》記載,吳昌碩從六十歲始自訂潤格,說明他正式開始了賣字鬻畫的生涯。他從六十一歲時居住在蘇州桂和坊十九號,其齋名曰『癖斯堂』;大約在一九一二年他六十八歲時,搬到上海吳淞地區(qū),后來又搬到浦東爛泥渡,七十歲遷至北山西路吉慶里九百二十三號;兩年后,又建新弄,名經(jīng)傳里。十年之內(nèi)三次遷居,花錢買房,說明吳昌碩字畫暢銷、收入豐厚。他于七十歲、七十三歲、七十六歲、七十七歲,分別重訂潤例,每重訂一次就漲價一次,說明市場對吳昌碩作品需求量日增。鄒濤在《日本藏吳昌碩金石書畫精選》一書《后記》中述:『吳昌碩在世期間就有相當(dāng)數(shù)量的作品流傳到日本。據(jù)傳,通過高島尾、王一亭等從日本來的正式的訂單就有上萬件?!恍枨罅恐螅钊苏ι?。
[10]他的生意興隆讓魯迅都很羨慕。
有了良好的人脈圈子后,自己對市場的把握也是至關(guān)重要的。吳昌碩知道自己『生計仗墨硯』,具有強(qiáng)烈的市場意識。他將自己的姓名『吳俊卿』『老缶』『苦鐵』『昌碩吳俊』等,一律落款為『吳昌碩』,因為『昌碩』二字吉利,買字畫的人喜歡。作為晚輩的鄧散木就不諳此中門道,一味強(qiáng)調(diào)自己的文人脾性,在上海賣字落款為『糞翁』,人們一看就皺眉頭。另外,只要是市場需要,即使是并不擅長的畫種,吳昌碩也要去畫。對這類畫,他先請人畫出小樣,照此臨摹,以應(yīng)付市場之需。他在給顧麟士的信中言及此事:『江府陳太遵命作《峰泖宦隱圖》,弟告以不能畫山水,而太尊必強(qiáng)之,不得已求兄起一草稿,弟當(dāng)依樣圖之。然只需粗疏筆法,若細(xì)膩者弟不能學(xué)步矣?!弧号R之再四,不能形似,可笑可笑。然筆下稍得門徑,皆兄之賜也?!恍胖羞€有『乞弗與外人道』之語。
[11]還有就是生意興隆來不及寫和畫,就由學(xué)生代筆。據(jù)《我的祖父吳昌碩》書中所記,山水、人物之類由王一亭代筆,另外代筆者還有吳待秋。鄭逸梅也在《一代畫師吳昌碩》一文中指出,代筆者還有趙云壑。所以,在吳昌碩傳世作品中存在一些畫假款真之作。
[12]吳昌碩是一個睿智的人,對于很多人喜歡附庸風(fēng)雅這一點,他認(rèn)為:『附庸風(fēng)雅,世咸譏之,實則風(fēng)雅不可不有附庸,否則風(fēng)雅之流,難免餓死?!秽嵰菝酚涗浺皇拢骸耗硶嬌?,以吳昌碩畫梅一幅出售,購者請昌碩辨真?zhèn)?。昌碩披閱之余,即斷為真品。時況蕙風(fēng)在旁,曰:「此畫寫安吉為安杏,烏得為真!」昌碩笑曰:「我老矣,錯寫時有之?!辜榷徴叱之嬋ィ苏Z蕙風(fēng)曰:「明知非我所作,姑不說穿。如此書畫商可以賺錢度日,于彼有益,與我無損,何必認(rèn)真!」』[13]應(yīng)該說吳昌碩是一個情商極高的人,善于妥善處理各種問題,同時對各種事情也想得很通透。陳巨來在《安持人物瑣憶》一書中說:『昌老在七十前,曾納一妾,未二年,即跟人不別而行,昌老念念不已,后自作解嘲,笑謂先舅曰:吾情深,她一往。殊覺風(fēng)趣也?!?/p>
人生的成功有時需要伯樂的出現(xiàn),如在白蕉的人生道路上,徐悲鴻和柳亞子就是伯樂。根據(jù)曹軍《白蕉書法管窺》一文介紹:十六歲時白蕉先入上海海瀾英語專修學(xué)校,后又考入上海政法大學(xué)。在上海英語專修學(xué)校求學(xué)期間,通過同學(xué)蔣丹麟結(jié)識了著名畫家徐悲鴻,并與徐悲鴻、女畫家周煉霞等人一起加入徐悲鴻外舅蔣梅笙組織的詩社學(xué)習(xí)舊體詩。白蕉與徐悲鴻一見如故,相見恨晚,自此訂交并結(jié)下終生友誼。唐吟方《雀巢語屑》載:白蕉早年舉辦展覽,在廣告語中即自稱為當(dāng)代寫『二王』第一人,而當(dāng)時『物論殊不爾』,可見白蕉之狂確非常人可及。據(jù)白蕉夫人回憶,徐悲鴻先生很贊賞白蕉的書法,為他訂了第一張潤筆單,并親筆為他書寫。一九三二年,特請他寫『屈原九歌』長卷。白蕉在《云間甲集》中云:『悲鴻先生去年來書委寫屈原九歌長卷,余以待病家居,鹿鹿未就。今半矣,乃始成之,計有真、行、草共計十紙。仙童樂靜,不見可欲,風(fēng)猷非唐以后人所能仿佛。恨丹麟不及見之也?!籟15]徐悲鴻留學(xué)歸國曾邀白蕉赴北京棲霞山賞紅葉,并畫了幅枇杷相贈,托蔣兆和帶給白蕉,白蕉寫詩以記之。一九五三年,悲鴻帶白蕉去白石老人處,白石老人為他畫了幅芭蕉。這些軼事白蕉夫人有專文詳細(xì)談及。
[16]要使自己的圈子變得更為寬廣,加入社團(tuán)也是一個很好的方法。一九〇九年柳亞子等人創(chuàng)建的中國近代文學(xué)史上第一個革命文學(xué)團(tuán)體南社,白蕉因出生較晚,未身逢盛會,但一九三五年南社紀(jì)念會成立,白蕉終于成為其中重要一員,并與眾多南社社員保持緊密聯(lián)系,如其同鄉(xiāng)南社詩詞名家姚鹓雛與白蕉有著頻繁的交游,吳江柳亞子博物館保留了一批白蕉與姚氏的手札信件。
白蕉加人南社紀(jì)念會結(jié)識了一大批如柳亞子、于右任、葉楚倫等著名人士,對他的成功起到了至關(guān)重要的作用。
[17]白蕉自視甚高,自謂『非唐以后人所能仿佛』,但由于他和鄧散木是一個圈子里的朋友,加上對鄧的篆刻水平是出于內(nèi)心的敬佩,所以有鄧他就不再刻印。在一九四九年前,他通過姚鹓雛與沈尹默見了一面,但談下來他感到很失望,不是他想象中那樣的,所以圈子的擴(kuò)大是需要緣分的。沈尹默可以與潘伯鷹是一個圈子,但不會與白蕉是一個圈子,因為彼此都感到了對方心里的不屑。陳巨來說:『白狂名至大,但余覺得,并不如外面所傳為甚也。只覺得他對沈尹默云云,似太對沈老過分一些,使沈大大不懌?!籟18]我想這與兩個人的審美取向有點關(guān)系,白蕉的用筆和書寫松動和空靈,沈尹默雖然也取法魏晉,但寫得緊而內(nèi)斂。由此看來,圈子里的朋友既是趣味相投,也是審美高度一致的。
注釋:
[1][3]嚴(yán)明.沈曾植[M].北京:中國文史出版社,1998:10.
[2]康有為.康南海自編年譜[G]//中國史學(xué)會編.戊戌變法:第四冊.上海:上海人民出版社,1957:121.
[4][10][12]侯開嘉.關(guān)于吳昌碩六十歲前后變法種種[C]//海派書法國際研討會論文集. 上海: 上海書畫出版社,2008:410,427,428.
[5]翁同龢著,陳義杰整理.翁同龢日記[M].北京:中華書局,2006:2676.
[6]王個簃.吳昌碩[ C ] / /浙江省安吉縣政協(xié)文史委員會編.吳昌碩.杭州:西泠印社出版社,1993:11.
[7]吳長鄴.我的祖父吳昌碩[M].上海:上海書店出版社,1997:44.[8][13]鄭逸梅.鄭逸梅選集:第三卷[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,1991:670,891.
[9]王琪森.三代海派書法家崛起的經(jīng)濟(jì)形態(tài)考[C]//海派書法國際研討會論文集.上海:上海書畫出版社,2008:324.
[11]上海市書法家協(xié)會編.海派代表書法家系列作品集·吳昌碩[G]//上海:上海書畫出版社,2006:34,38.
[14][18]陳巨來.安持人物瑣憶[M].香港:香港中華書局,2020:24,241.
[15]蘇顯雙.瀟灑出塵云中漫步[C]//海派書法國際研討會論文集.上海:上海書畫出版社,2008:194.[16]劉海粟美術(shù)館編.揮灑云間——白蕉書畫展作品集[G]//上海:上海書畫出版社,2011:141.
[17]曹軍.白蕉書法管窺[ C ] / /海派書法國際研討會論文集.上海:上海書畫出版社,2008:108.
本文責(zé)編:熊瀟雨