劉心儀
七秒
我是魚,一條普通的魚。
通常來說,我可以記住它們七秒。如果說有什么是我不愿忘記的話,那就是一棵樹。此刻我又看見了她,生長(zhǎng)在河岸邊。我每天覓食、游逛時(shí),都能看見她。我為此高興,不然的話,我擔(dān)心自己會(huì)再也見不到她,就會(huì)把她忘記。
她很美,盡管她算不上太高,卻有嫩綠的樹葉和舒展的枝條,在只有低矮小草的河岸上顯得格外挺拔。更何況,在她的枝頭,還開著一朵朵花。那是一朵朵小小的卻很美麗的花。風(fēng)吹過時(shí),柔軟的花瓣會(huì)在風(fēng)中輕輕晃動(dòng)。
可我記不住她,我會(huì)很快把關(guān)于她的一切都忘記。我唯一能做的就是在她身旁徘徊,只要我看著她,我就能記住她——雖然是短暫的。
我每天醒來,覓食,然后在游蕩的過程中看見她,就像第一次看見她一樣。我會(huì)夸她好看,和她閑聊。
她告訴我很多陸地上的事情,比如飛鳥、朝陽(yáng)和霞光,比如露水和星星。雖然我會(huì)忘記,但我還是喜歡聽她講。
七日
我是一棵生長(zhǎng)在河畔的樹。不知什么時(shí)候開始,我注意到一條魚總在我附近的水邊徘徊。那條魚很特別,我從未見過對(duì)岸上的樹感興趣的魚。像大多數(shù)魚一樣,她沒有名字,但我喜歡叫她“魚”。那時(shí)的她對(duì)我而言還是一條普通的魚??赡苁顷懙厣咸^寂寞吧,我很愿意和她聊天——當(dāng)然也可能是因?yàn)樵陉懙厣衔也⒉怀霰?,但是在我們初遇那天,她就真誠(chéng)地夸贊了我??滟澪业哪切┎黄鹧鄣幕ǘ?,夸贊我普通的樣子。
她是特別的。
我以為第二天她不會(huì)來了,但是沒想到她依然來找我,依然像第一天一樣。我想,這樣也挺好的。因?yàn)榈谝惶煲姷剿龝r(shí),大概是我一生中最快樂的時(shí)光。
接下來,是第三天、第四天、第五天。我發(fā)現(xiàn)我總是在向河中張望,尋找著魚的身影。她那靈動(dòng)修長(zhǎng)的身軀、閃著光的鱗片、紗一樣的鰭,常常浮現(xiàn)在我眼前。
她漸漸成為我生活中不可缺少的一部分。
我想,雖然我在陸地上很孤單,但現(xiàn)在,我有了一條魚的陪伴。
七月
我是魚。
我的族類在每年入冬時(shí),會(huì)離開這段河流,游向更溫暖的地方,到了春日再回到這里。這件事很重要,重要到我可以永遠(yuǎn)記住它。
我和樹講過這件事,她告訴我,如果冬天我要離開的話,那么我和她相伴的時(shí)間大約有七個(gè)月。
七個(gè)月。我對(duì)這個(gè)時(shí)間沒有太多概念?;蛟S把她講給我的那些事情——絢麗的霞光、天邊的虹、鳴蟲和雀鳥……連起來,就是七個(gè)月那么長(zhǎng)吧。
后來,周圍持續(xù)降低的溫度讓我感到不適,我必須要走了。
走之前我和樹聊了很久。她知道我要離開后,憂傷地說:“路上要小心?!?/p>
我點(diǎn)頭:“我會(huì)平安回來的?!?/p>
話雖如此,但我不知道會(huì)不會(huì)有危險(xiǎn),于是我又說:“如果我回不來,你就忘了我吧?!薄拔以趺磿?huì)忘了你呢?”她看著我,“你一定要回來?!?/p>
我說:“好,明年春天我會(huì)回來找你的。”
她說:“我等你?!?/p>
我隨著魚群洄游時(shí),就忘記了關(guān)于樹的一切。
直到某一天開始,我心中原來那條河流越來越清晰——大概是時(shí)候回去了。
然后又是漫長(zhǎng)的路。我心中那種強(qiáng)烈的聲音好像又回來了,促使我朝著那個(gè)遙遠(yuǎn)的目標(biāo)拼命游著。
終于,我回到了原來的地方。我習(xí)慣性地到處游逛,然后看見岸邊有一棵好看的樹。在她的枝頭上,一朵小小的花正迎著春風(fēng)綻放。
“你真好看。”我說。
樹笑了,顯得更加美麗。
七年
我是樹。
一年復(fù)一年,這是我在河岸邊的第七年。我剛從冬季的沉睡中醒來,經(jīng)歷了嚴(yán)寒的冬天后,春日的溫暖更為珍貴。
冬天是一個(gè)艱難的季節(jié)。我的葉子一片片枯萎、脫落,況且在冬天,沒有誰(shuí)會(huì)陪伴我了,魚游向了溫暖的南方,而我留在原地。
隨著氣溫越來越低,我也進(jìn)入了睡夢(mèng)中,等來年春天再醒來,就這樣度過了一個(gè)個(gè)冬天。好在現(xiàn)在已經(jīng)到了溫暖的春日。我和魚已經(jīng)相識(shí)七年,如今,我們依然陪伴在彼此身邊。漫長(zhǎng)的七個(gè)月中,有無數(shù)美好的時(shí)刻。我記得一個(gè)黃昏,天邊的晚霞燒成粉紅色,鋪滿了半個(gè)天空。河流中也倒映著晚霞,給清澈的水染上了顏色,魚就在這美麗的色彩之間游動(dòng),顯得格外夢(mèng)幻而美麗。
我把這告訴了魚,她說:“那我是不是游在云上了?”
我笑了,她又說:“你也披上了霞光?!?/p>
我看了看自己的花,確實(shí)沾染上了霞光的顏色。
魚告訴我,在她眼里,當(dāng)我披上霞光的那刻,比一切都美麗。
我和魚一起做了許多事。我給她講過風(fēng)帶來的遠(yuǎn)方的故事,講過蟬唱的歌;我們一起看夜晚的星星,看燦爛的日出和溫柔的日落;在春日和剛長(zhǎng)出來的嫩綠小草打招呼;在盛夏一起看雨后絢麗的彩虹……
秋天,我的葉子紛紛飄落到水中。魚在水中追著落葉,我看著她靈動(dòng)的模樣,意識(shí)到她很快就要洄游,我也要獨(dú)自面對(duì)寒冷的冬天了。
魚在洄游前一天依然來找我,她問:“這里的冬天很冷嗎?”
“很冷?!?/p>
“要是你能跟我一起洄游就好了,我想和你一起去溫暖的地方?!濒~的聲音里略有些遺憾。
“沒關(guān)系的,我不怕冷?!蔽野参克拔視?huì)在這里等你的。”
“好,我也一定會(huì)回來。”
接下來,仿佛就在一夜間,氣溫驟降,世界一片蕭瑟凄涼的景象。
寒風(fēng)刀一樣刺著我的身體。但我沒有欺騙魚,我并不害怕寒風(fēng)或嚴(yán)冬。因?yàn)槲业挠洃浿校袩o數(shù)關(guān)于她的回憶。那些回憶是短暫的七秒、七日,是漫長(zhǎng)的七月、七年,是我們之間長(zhǎng)久的陪伴,是無限的溫暖與美好。它們足以讓我度過一個(gè)艱難的寒冬,等待來年春天。
我相信,到了那時(shí),我們會(huì)再次重逢。
(摘自《兒童文學(xué)·經(jīng)典》2022年第7期)