清晨,漫步北凌河畔,便想起我的那首題為《北凌河之南》的詩——
一朵花
綻放在北凌河之南
一灣碧藍的流水
像懵懂的童年和愛情悄然東去
一只鳥兒
在我們的注視中
穿越了這平庸的世界
春天是北凌河斷斷續(xù)續(xù)的絮語
這首詩大致寫于2013年,具體的日期已記不太清楚。那是一個星期天的早晨,我信步鎮(zhèn)北的圩堰。青草青青,和煦的春風(fēng)吹拂著面龐,清澈的北凌河水蜿蜒東去。不遠處的枝頭,一朵白色的梔子花迎風(fēng)綻放。一只不知名的鳥兒正跳躍在蘆葦?shù)男氯~上,輾轉(zhuǎn)啾鳴……
北凌河,古為一條彎彎寬闊的港子河,東西走向,又稱角斜河。
明萬歷《泰州志》卷一注:“通兩運河至卓錫泉工幅圖。角斜河,州治東北一百二十里,南通栟茶場,西通海安鎮(zhèn)?!彼?,最遲在明朝時期,北凌河已成為溝通海安城北與角斜場、栟茶場的水上通道。
古北凌河原本從小碼頭斜向東南,連通飛灘賓館后的“老中河”,向東拐彎至福星橋進入灘河,而后由運鹽河(今栟茶運河)直通栟茶場。
古鎮(zhèn)角斜就坐落在北凌河之南。
角斜,古稱費家灘,又名角斜場,居南黃海之濱,古扶海洲之西北緣。
宋以前,南黃海長江入??诒眰?cè),有一道新月形海灣,地理學(xué)上稱之為李堡角斜灣。海灣西至今東臺市富安鎮(zhèn),東至今海安市濱海新區(qū)。北宋天圣五年,范仲淹督修捍海堰,即沿此海灣而筑。明代李堡東北地區(qū)逐漸海退成陸,形成今唐洋、新街、弶港等鄉(xiāng)鎮(zhèn)。但角斜場沿海潮間帶卻一直未淤漲。至清嘉慶年間,官修東臺縣志輿圖上仍標(biāo)有角斜灣之名。角斜之得名,因其地形斜勢,難辨東南西北,突出一部分伸入東部大海。兩側(cè)猶如兩支牛角,一支偏向東南,一支偏向西北。清嘉慶《兩淮鹽法志》本場圖曰:“其地廣為里者十,袤為里者二十二,橢而修,如一角然,故名?!庇州d:角斜場在東臺境之東南距縣一百六十余里,隸泰州分司,系沿海中十場之一。南到袁莊,北至三倉,東到海邊,西到北凌。據(jù)此可知,古代角斜場所轄之廣。
角斜之地,成陸頗早。據(jù)《兩淮鹽法志》《中十場志》《嘉靖惟揚志》《揚州府志》記載,唐貞觀元年,全國分十道,角斜居淮南道廣陵(揚州),為煎鹽場亭。明代《嘉靖惟揚志》載,角斜場鹽課司在泰州寧海二十九都,建鹽課衙門兼管民事,并派鹽兵把守。清末民初《東臺志》記載,角斜場署,“先后有黃之俊、張伯才、洪武擔(dān)任過大使”。
東西包場為古代角斜場堆鹽和卸貨的地方。東包場地處今角斜鎮(zhèn)區(qū)牛車路以東,老中河以北地區(qū),占地約十五畝。西包場位于我所居住的公寓樓河?xùn)|地區(qū),約二十畝土地。兩包場相距二百多米。
早年鹽場的運輸主要靠水上運輸,陸地運輸則只有牛車??梢韵胂?,鹽民們趕著牛車將一包包食鹽運送到碼頭,然后卸貨上船,揚帆起航。東包場的食鹽從老中河出發(fā),斜向福星橋,經(jīng)灘河口拐彎向西進入古栟茶運河。西包場堆積的食鹽主要通過角斜河(今北凌河)運輸。兩河的運輸船只經(jīng)上官運鹽河(今通揚運河)過泰州直達揚州,或經(jīng)如皋過通州運抵江南。一時間,運鹽河上船帆點點,長風(fēng)破浪,蔚為壯觀。
角斜是一個四面環(huán)水的小鎮(zhèn)。在我孩童時的記憶里,鎮(zhèn)子的四面是有橋梁與外界相通的,以便于四方的食鹽運輸與貨物交換。近期的閱讀,更證實了我的記憶。明代《淮南中場詠家鄉(xiāng)八十景》中有角斜八景,其中一首《市粱貿(mào)易》寫道:
長橋斜引北溪流,貿(mào)易紛紜此地收。
國課年來輸挽急,好通泉貨慰民憂。
夜晚時分,輕拂的微風(fēng)吹落了星星,也吹醒了我的酒意。月亮初上,柔柔的月光照在少女潔白的臉上。她低著頭,輕唱著漁歌,在月下補網(wǎng)。但見:
蒼茫一鑒水漣漪,正是漁家獨醒時。
半棹歌聲歸去晚,清風(fēng)明月兩相知。
角斜場地處海濱,古來極易受海水侵襲。
《海安縣志》載:“宋乾德二年七月,海溢,漂沒廬舍,溺死人畜無數(shù)。宋元豐四年七月,大風(fēng)雨,沿海漂沒一空。明正德七年七月十八夜,颶風(fēng)海溢,漂沒場亭廬舍,溺人無數(shù)?!睘榈钟彼僚?,千百年來,角斜人民一直與大自然做著不懈的抗?fàn)?,范公堤就是一座澤被千秋的治海工程?/p>
范公堤大體上是沿著北凌河一線修筑的。
范公堤古稱“皇岸”。唐大歷年間,淮南西道黜陟使李承為抵御海潮入侵,修筑了一條海堤,時稱“捍海堰”。北宋開寶年間知事泰州王文佑增修。其后,因堤身不高,狹窄而不固,海潮長期沖刷時常潰決,漸而喪失了抵御海潮的作用。每逢初一月半及七月潮汛,海水泛濫,淹沒田戶,棚灶被毀,百姓只好筑墩而住。宋天圣元年,范仲淹任東臺監(jiān)西溪鹽官,目睹舊堰久廢不治,田畝荒蕪,民不聊生,便具擢給時任江淮制置發(fā)運副使的早年同窗張綸,奏筑海堤,以擋海潮侵襲。張綸向朝廷稟報,舉薦范仲淹為治海筑堤統(tǒng)領(lǐng)。天圣二年,宋仁宗擢升范仲淹為興化縣令,并委派范主持筑堰。由于舊堤大多潰塌,加之海岸線又在年年變遷,欲筑海堤乃需重新勘址。范仲淹親臨海灘視察,與民促膝交談。在當(dāng)?shù)貪O民的指點下,大潮來臨時,裝滿礱糠的漁船隨潮而至,奮力播撒。礱糠隨海潮涌向海邊。潮水退落,沙灘上留下礱糠的地方便是堤根。而后集合百姓,沿著海岸線栽上腳把或做上明顯的記號,新堤址就這樣確定。
由于修筑捍海堤工程浩大,風(fēng)潮災(zāi)害頻繁,加之五月至九月又為汛期,一般筑堤只能在秋末冬天進行。一些民工畏難動搖,導(dǎo)致“民夫驚散”。因此,范仲淹在《宋衛(wèi)尉少卿分司西京胡公神道碑銘》中記述“風(fēng)雪大至,潮洶驚人,而兵夫散走,旋濘而死者百余人”。而范仲淹與同科進士滕子京“同護海堰之役”,與民眾同甘苦共患難。筑堤中,范仲淹還捐出自己的官俸彌補經(jīng)費不足。在他的感召下,民夫復(fù)出,情緒高漲,工程進展迅速。海灘上,人們冒著嚴(yán)寒,挖土挑泥,打夯加滾,可謂人山人海,號聲震天,場面異常壯觀。
天圣五年,從東臺富安場北首經(jīng)北凌至角斜場、栟茶場,堤高兩丈四尺,頂寬一丈二尺,底寬五丈的捍海大堰終于筑成。
清乾隆三年,沿途各場百姓感念范仲淹筑堤之功,在富安北首建“范公鎮(zhèn)”,栟茶場興建“范公祠”作永久紀(jì)念。“民蒙其利,三州皆立張范祠,然人皆以范公堤名,以多出仲淹之所為也?!保ǜ咦诒尽逗春Q哂洝罚?/p>
清光緒八年,兩江總督兼南洋通商大臣左宗棠登臨范公堤勘察。
堤成之后,“濱海瀉鹵皆成良田”。據(jù)《江蘇兩千年洪澇旱潮災(zāi)害年表》記載,在堤成之后百年之內(nèi),近海沿范公堤內(nèi),受海潮倒灌之少矣。
范公堤的建成是本地區(qū)大規(guī)模圍海造田的開始,也是角斜成為“魚米之鄉(xiāng)”的開始,“束內(nèi)水不致傷鹽,隔外潮不致傷稼”,農(nóng)事鹽課兩得利。明代海門知縣吳宗元詩云:
捍海功成百代崇,蛇龍區(qū)藪盡耕農(nóng)。
當(dāng)年不有臨川筆,到此惟知有范公。
角斜場地處東南一隅,歷代均有外地民眾為躲避戰(zhàn)亂而移居本地,我李氏先祖即其中之一。
明洪武二十一年(1388年),朱元璋建立明朝,定都南京。此前,張士誠在興化白駒鹽場發(fā)動鹽民起義,直取蘇州,建立吳政權(quán)。朱元璋派兵剿滅,但對蘇州人仍不放心。為防叛亂,把蘇州閶門及周邊數(shù)地的百姓移散黃海之濱服鹽役,史稱“洪武趕散”。我李氏先祖即由蘇州閶門遷居蘇北赤岸。為抵御倭寇入侵,他們在此地筑堡而居,這就是李堡的由來。明代大戲劇家李笠翁也曾寓居李堡南街老鸛樓,在此地一邊從事藥材生意,一邊著書立說,創(chuàng)作了大批膾炙人口的戲劇作品,并與我李氏先祖結(jié)下深厚情誼。
二十世紀(jì)四十年代后期,國共內(nèi)戰(zhàn)正熾,我祖母丁年英曾機智地救下被國民黨地方自衛(wèi)隊追捕的身負(fù)重傷的武工隊員馮紹均。由于奸細告密,自衛(wèi)隊遂將我祖父李十寬抓進周莊據(jù)點嚴(yán)刑拷打,我祖母花費十五石麥子并請地方具保才將祖父贖出而撿回一命。自衛(wèi)隊仍不解恨,一把火將整個五總一燒而光。
我上小學(xué)時,角斜“紅旗民兵團”史績陳列館仍存有我祖母事跡的圖文介紹。前幾番再次參觀陳列館,圖片和文字已不見蹤影。馮紹均生前在李堡區(qū)公檢法軍管會工作。馮紹均的子孫現(xiàn)工作在市工商、電力、廣電、教育諸領(lǐng)域。
外地移民中最有影響的當(dāng)數(shù)汪氏家族。
在角斜場方圓幾十里之內(nèi),幾乎沒有不知道“汪洋鬼子”的?!巴粞蠊碜印敝傅氖墙切丙}商、實業(yè)家汪禹門、汪魯門兄弟。“洋鬼子”之成為汪氏兄弟的綽號,也許是因為他們初到角斜,穿著、語言與本場人不同,是身穿杭羅長衫、頭戴巴拿馬帽、手拄文明棍、鼻梁上還架著一副金絲眼鏡的原因吧。
汪氏家族,祖籍安徽歙縣。據(jù)史料記載和汪氏后人記憶,汪氏祖先經(jīng)營鹽業(yè)。最早到角斜定居的乃汪家第八十八世祖,鹽商汪瑤圃。汪家后世四時八節(jié)祭祀先祖時稱之為“瑤圃公”。這位“瑤圃公”便是鹽商汪魯門的曾祖父。
汪魯門的祖父汪志培曾任職于兩淮鹽運司署。父親汪鎮(zhèn)曾任淮安知府、江蘇候補道,育有長子汪禹門,次子汪魯門,三子汪龍門。
汪氏后人稱,唐代大詩人李白“桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情”一詩中的“汪倫”即是汪氏先祖,但至今尚無法找到史證。
古籍記載,汪氏之先乃魯國成公支子,食采于汪,因以邑為氏?!啊迨兰覟樵絿?,功誓山河卅二峰……洪基茂族。家牒詳焉……”家譜中記載,唐朝初年四十四代世祖汪華公任歙州刺史,總管歙、宣、杭、睦、饒、婺六州軍事,封越國公……汪禹門、汪魯門、汪龍門為九十一世孫。
汪魯門,名詠沂。清咸豐八年十月生。清光祿大夫,二品頂戴,江蘇候補道。青年為官,中年經(jīng)商,晚年篤信佛教,晚號玄元老人。昆仲三兄弟均出生角斜。因世代書香門第,祖父輩從揚州請來吳道臺的祖父吳次山來角斜開設(shè)家塾傳授儒家經(jīng)典,為汪氏三兄弟打下深厚的國學(xué)基礎(chǔ)。曾獲2007年國家最高科學(xué)技術(shù)獎的原中國科學(xué)院院士吳征鎰,就是吳次山玄孫。
汪魯門三十三歲至四十七歲間,歷任運河、里河兩河同知,署理海州直隸州事,山陰縣令兼淮安、大河兩衛(wèi),署理淮安府事。他善詩文,常與周恩來的六伯父周嵩堯、揚州詩人楊文俊、揚州女畫家李圣和的父親李逸休等人唱和。
傳說,汪魯門的兄長汪禹門曾任(南)通州知州,與號稱“沙半城”的近代如皋賢達沙元炳結(jié)為親家。沙元炳曾任翰林院編修。二人曾在南通唐閘合開煉油廠和紗廠。官場配合默契,私下交往甚密。沙元炳將女兒許配給汪魯門嗣子汪履謙。汪魯門在為兒子操辦婚事時,如皋沙家共陪嫁妝十幾抬,用船從如皋運至角斜。結(jié)婚分三朝時,才發(fā)現(xiàn)少陪了一把劈荔枝的“金斧頭”。
汪氏故居亦位于北凌河之南。
汪家在角斜的產(chǎn)業(yè)甚大。據(jù)汪家九十三世孫汪太然回憶,汪家建筑先后經(jīng)汪瑤圃、汪冰臣、汪文伯多次興建修繕。特別是清末民初,汪文伯聘請揚州建筑師來角斜設(shè)計布局并組織施工,最后形成了汪氏建筑群落。
汪家住宅南北一百多米長,東西八十多米寬,從永豐巷南北一線往西,北至西街頭,門面朝街心,南至南河永豐橋北首。整個建筑恢宏壯觀,有徽派建筑風(fēng)格,明代建筑特色兼容了揚州建筑的構(gòu)架,結(jié)合了濱海地理環(huán)境的特點。標(biāo)志性建筑主要有望海樓、南家樓、花月樓。傳說中,汪家宗祠浩大,香火不斷,先祖依次排列有序,祠堂正中央供奉的列祖列宗牌位上均雕刻虎頭圖案。
民國癸酉年,汪禹門逝世。安葬時,通州來了一個排的士兵參與送葬。汪家人口眾多,送葬的隊伍猶如長龍迤邐數(shù)里。
清朝末年,朝政腐敗,汪魯門厭倦仕途,棄官經(jīng)商。在左營開建產(chǎn)鹽圩堤,與揚州友人先后創(chuàng)建了大德、大埠、大源、公濟、裕通、大有晉、慶日新鹽業(yè)公司,先為總經(jīng)理,處理七公司重大事務(wù),后任董事長兼總經(jīng)理。由于他的苦心經(jīng)營,一度蕭條的鹽業(yè)又日益興盛。晚年汪魯門篤信佛教,他辭去一切職務(wù),居家禮佛。七公司董事特籌措白銀三萬兩作為壽禮,在揚州為他置辦新居,即今位于揚州南河下170號的 “鹽商汪魯門故居”。此住所,是一幢揚州古宅與徽派深宅完美結(jié)合的建筑。故居外面馬頭高墻,屋高超過八米,依門兩側(cè)端坐著碩大的漢白玉石鼓,門上角磚篆刻著琴棋書畫圖案的浮雕,內(nèi)部磚雕、石雕、木雕、木格窗、雕花欄桿比比皆是。楠木廳內(nèi)十四根直徑為零點四至零點五米的楠木房柱威嚴(yán)聳立。所有構(gòu)架、大梁、山界梁、金童柱、楞柱、椽子、雕飾等構(gòu)件無一不是楠木組建。房屋近百間,地面京磚源自蘇州的御窯。從大門向里望去,雕欄畫棟,前后九進。從側(cè)面看,正樓兩側(cè)伴有廂房,由南向北,地面逐步增高綿綿數(shù)百米,氣勢恢宏。
1937年“七七事變”后,揚州淪陷。汪魯門舉家輾轉(zhuǎn)江都、角斜,終遷居上海法租界。民國二十九年五月二十日午時,汪魯門逝于上海,葬于上海閘北區(qū)聯(lián)義山莊。
角斜汪氏房舍一部分毀于戰(zhàn)事。其后人汪謙逸原本在如皋西石莊學(xué)錢莊生意,因父親汪文伯去世,于1924年回鄉(xiāng)成了地主。1940年新四軍東進角斜,汪謙逸擁護抗日民主政府,帶頭減租減息,并將剩下的全部房產(chǎn)交給政府。
時過境遷,斗轉(zhuǎn)星移。汪氏家族在角斜興建的老宅雖已蕩然無存,但汪家祖先開鑿的水井還在,與人積德、慈悲為懷、開啟文明的精神還在。
給北凌河帶來近代氣息的是張謇。
民國初年,張謇在角斜以北圈地三十平方公里創(chuàng)辦大賚公司,種植棉花,成為南通大生紗廠的原料基地。
張謇,字季直,號退庵。清末狀元、近代實業(yè)家。民國三年(1914年),張謇來角斜場聯(lián)絡(luò)鹽商、地主趙八用、李熙亭、趙宇衡、孫維境、孟伯陽等洽商開墾事宜,委托富安、角斜、西場大使負(fù)責(zé)籌建工作。
民國五年(1916年),公司正式成立。周扶九投資最多。張謇因古籍載“周有大賚”的明訓(xùn),取名大賚。
大賚公司系蘇北濱海墾殖區(qū)五大公司之一,公司董事長為曾擔(dān)任過江蘇省民政長的海安士紳韓國鈞,張謇任總經(jīng)理。
大賚公司南至范公堤,北至六排(今東臺市新街鎮(zhèn)半邊街),東至串場河,西至陸家大橋??偛吭陉惣覀}。
在此期間,適逢通州、啟東、海門一帶“塌江”,居民無田可種,張謇動員啟海人沿海岸線北移。“每十戶本場人,安插一戶啟海人”。張謇在角斜廢灶為田,興修水利、開溝排堿,傳習(xí)植棉技術(shù)。很多以下海捕撈、燒制私鹽維持生計的本場人紛紛改習(xí)植棉技術(shù)。大賚公司組織農(nóng)民廢灶墾荒近五千畝,為后來的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)奠定了基礎(chǔ)。
張謇興建的水利工程,使北凌河流域得到了一定程度上的治理,但沒有從根本上解決引排問題。是時,旱澇災(zāi)害不斷,棉花產(chǎn)量極低。1954年大水,北凌河流域積水深零點三米至一米,積水四十多天。角斜場幾成澤國,田間亦可行船。
20世紀(jì)50年代至60年代,全縣掀起群眾性的興修水利運動。1962年冬開挖北凌河,穿過鹽場。1963年秋在鹽場海堤上建成北凌閘,使鹽場報廢。該地逐漸改種糧棉。
1976年12月至1977年2月,西起立公河口,東至角斜大碼頭,北凌河全線擴疏整治,大范圍裁彎取直,開新河填老河,全長二十六點零七公里。北凌河形成完整的水系河網(wǎng)。
古老的北凌河,距今已有一千八百多年的歷史。它承載著數(shù)萬畝農(nóng)田引淡、灌溉與排澇的功能,它養(yǎng)育了兩岸數(shù)以萬計的人民,它是角斜文明的搖籃與象征。一位回鄉(xiāng)的詩人寫道:“北凌河,我的母親河!河水流淌,閃動著母親的淚影;浪花奔騰,帶上我的一片深情……”
我的高中生活也是在北凌河之南度過的。
我在那里讀書寫作,我在那里抽煙喝酒。我在那里優(yōu)秀,我在那里犯錯。那里有我青澀的青春,那里有我懵懂的愛情。不久前,我有機會回母校辦事。走在茂密的林蔭道上,我仿佛又看到了久違的同學(xué):小海、海馬、童金玲、周娟娟……三三兩兩,我們坐在北凌河之南的楊柳岸上,在朝霞中微仰著頭,我們在春天里大聲地朗誦——
北凌河之南,桔花
或者夾竹桃的芬芳
在空氣中蕩漾? ?大地的淚水
使春天保持了旺盛的活力
鳥雀聒噪? 花紅柳綠
那是誰在向我們訴說故鄉(xiāng)的夢境
時間讓大地?fù)碛辛艘磺?/p>
生命和種子? 縱橫萬里的激情
多少個夜晚
我聽到北凌河水的輕嘆
仿佛是遙遠的歲月消逝的聲音
掠過我月下的記憶
作者簡介:
曉川,江蘇海安人。海安市作協(xié)副主席。作品散見《詩刊》《星星詩刊》《詩歌月刊》《綠風(fēng)詩刊》《詩潮》《詩林》《詩選刊》《揚子江詩刊》《中國詩歌》《西北軍事文學(xué)》《作品》《雨花》《山東文學(xué)》《飛天》《西部》等文學(xué)期刊。有詩作收入《21世紀(jì)中國文學(xué)大系·詩歌卷》《中國詩歌精選》《中國詩歌年選》《中國最佳詩歌》《詩刊五年詩選》《江蘇百年新詩選》等年度詩歌選本。