雜貨鋪的贈(zèng)品

☉沈嘉柯

我?guī)缀跏峭蝗恢g才發(fā)現(xiàn)小區(qū)里面有一個(gè)雜貨鋪，里面的東西擺放得雜亂不堪，貨品也跟小區(qū)外便利店的大不一樣。起初我發(fā)現(xiàn)了鹵肉。那個(gè)時(shí)候老爺爺和老婆婆還在一起看店。鹵肉是老婆婆按照她家鄉(xiāng)的風(fēng)味制作的，跟我在餐廳里吃到的鹵肉口味不一樣，有種醇厚的香味。后來(lái)我媽媽去買(mǎi)，她們交流過(guò)，原來(lái)這里的鹵肉多了一道傳統(tǒng)工序，被稍微熏制過(guò)。

可惜，好吃的鹵肉如曇花一現(xiàn)，然后就沒(méi)有了。后來(lái)我又發(fā)現(xiàn)了菜包子。說(shuō)來(lái)很逗，我從雜貨鋪的冰柜里拿雞胸肉，看見(jiàn)包子就順便拿了幾個(gè)，打算回家后做水煎包。老爺爺笑了起來(lái)，說(shuō)這是他自家做來(lái)吃的，我要買(mǎi)就五角錢(qián)一個(gè)。

有天晚上，便利店關(guān)門(mén)了，超市也關(guān)門(mén)了，天還下著雨，只有這家雜貨鋪的燈還亮著。我家的冰箱空了，我忙碌了一天，不知不覺(jué)已是半夜，整個(gè)人卻還陷在忙碌后的焦灼當(dāng)中。饑腸轆轆的我打著雨傘去買(mǎi)零食。在雜貨鋪里躲雨的兩只流浪白貓朝我叫喚了兩聲，老爺爺也沖我打招呼：“你好??！”我仿佛沒(méi)那么焦躁了，買(mǎi)完食物，拎著一大包東西，慢慢地走回家。雨滴在樹(shù)葉上平緩敲打的聲音，如同舒曼的曲子。

其實(shí)，這個(gè)雜貨鋪是老爺爺家的客廳改造的。我去一趟雜貨鋪，只不過(guò)是從我家的樓棟，走到附近的樓棟。我不知道是他的年紀(jì)的確非常老了，進(jìn)入了生命當(dāng)中最溫和的階段，還是他本就是這樣一個(gè)和藹的人，從年輕的時(shí)候就如此。我所在的城市，本地居民以脾氣火暴出名，很多七八十歲的老人性格仍然大大咧咧的。

雜貨鋪的老爺爺守著他的店，度過(guò)他的晚年。沒(méi)有什么工作壓力，也沒(méi)有什么盈利目標(biāo)，更沒(méi)有業(yè)績(jī)要求。他就在店里坐著，有時(shí)候抽根煙，有時(shí)候弓腰駝背地在貨架間徘徊。他的妻子，那個(gè)很擅長(zhǎng)做鹵肉和菜包子的老婆婆，去另外一個(gè)城市幫兒女照顧小孩了，于是這一年多，店里只有這個(gè)老爺爺。我也是后來(lái)才搞明白為什么鹵肉和菜包子會(huì)突然消失。

我一度覺(jué)得他太寂寞了。每次去店里，他都會(huì)跟我打招呼。他從來(lái)不跟顧客錙銖必較，我有時(shí)候忘記帶零錢(qián)，就隔天再給他送過(guò)去。有一回，他還額外給我的家人一盒餃子，那是他自己包的。除了問(wèn)候一聲，與我們聊上幾句，他的話并不多。不攀談、不問(wèn)東問(wèn)西，偶爾會(huì)提示我，店里有幾種蔬果是剛送到的，如果我需要添加點(diǎn)蔥蒜，就自己拿。就連流浪貓，他也是有空就喂一下，不逗弄，也不打擾，人和貓互不黏膩。

我知道，總有一天，這個(gè)店鋪會(huì)變樣，或者不存在了。他的子孫沒(méi)有興趣看守這么一個(gè)雜貨鋪。這個(gè)小小的店鋪，更像是他們?yōu)榱耸棺约河悬c(diǎn)事情做而開(kāi)的。我心中的疑問(wèn)，也有了答案。他早年當(dāng)過(guò)兵，還曾因年輕氣盛給人提意見(jiàn)而遭受報(bào)復(fù)，并因此失去了工作。幾十年過(guò)去，他仍然是一個(gè)善良的人，沒(méi)有被戾氣和仇恨所控制。

如今，所有的東西我都可以從網(wǎng)上買(mǎi)，快遞外賣(mài)極其方便，人不愁沒(méi)吃的。然而有些東西是標(biāo)準(zhǔn)化的便利店永遠(yuǎn)不會(huì)有的。連鎖便利店整潔干凈，長(zhǎng)相親和的店員，他們是在為老板打工，所以無(wú)論如何親切地微笑，臉上都帶著一種疲倦。

我希望雜貨鋪一直都在，它像是一種默契的陪伴。老爺爺在，這個(gè)雜貨鋪就在，兩只流浪的白貓也會(huì)在。落雪的天氣，下雨的天氣，烈日暴曬的天氣，我都會(huì)去雜貨鋪隨便買(mǎi)點(diǎn)什么。

我總會(huì)去買(mǎi)點(diǎn)什么，因?yàn)闊o(wú)論我買(mǎi)什么，他都會(huì)附贈(zèng)我一份平靜。