☉肖 遙
春天,我去參觀曙明的畫(huà)室。跟闊別二十年的老同學(xué)聊天很有意思,就像跟另外一個(gè)自己聊天。我在想,也許我在生活的某個(gè)十字路口,選擇另一條路一直走,也就成了現(xiàn)在的她。
進(jìn)了房間,眼睛簡(jiǎn)直不夠用,從墻壁到天花板的圖案,都是曙明自己畫(huà)的。天花板上畫(huà)的是藍(lán)天白云,墻壁上畫(huà)的是花花草草,處理得充滿童趣又文藝。最壯觀的是,畫(huà)室墻上掛滿了學(xué)生們的畫(huà)作。
其中有一幅畫(huà)特別有趣:黑貓圍著白餐巾在吃魚(yú),畫(huà)者把自己能想出來(lái)的圖案和花色都畫(huà)到這條魚(yú)身上了,這條穿著繽紛鮮艷的衣服、等著被吃的魚(yú),就像要參加一場(chǎng)奢華的舞會(huì);吃魚(yú)的貓則一臉肅穆,衣著莊重。
在這幅畫(huà)里,世界倒過(guò)來(lái)了:即將被吃的魚(yú)身段活潑表情狡黠,仿佛隨時(shí)能鯉魚(yú)打挺跳出來(lái),而貓的表情姿態(tài)則像個(gè)忠心耿耿的仆人,準(zhǔn)備和魚(yú)共同趕赴一場(chǎng)盛宴。除了在孩子的畫(huà)里,你在哪里也感受不到這種和所謂正常世界迥異的,怪誕又歡喜、魔幻又神秘的氛圍。
還有一張畫(huà),畫(huà)的是一個(gè)花瓶里插了幾枝花,而這個(gè)花瓶上,赫然畫(huà)了一只瓢蟲(chóng),瓢蟲(chóng)畫(huà)得很大,幾乎要從花瓶上飛出來(lái),巨大的瓢蟲(chóng)和繽紛的花朵形成一種對(duì)比和落差。還沒(méi)有被現(xiàn)實(shí)規(guī)訓(xùn)過(guò)的孩子沒(méi)有分別心,沒(méi)有被尋常的審美所禁錮。他們不關(guān)注現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)弱和利害,才會(huì)把一只即將被吃掉的魚(yú)畫(huà)得生機(jī)勃勃,才會(huì)充滿熱情地描繪一只瓢蟲(chóng)。
曙明跟我講起她帶學(xué)生畫(huà)畫(huà)的趣聞,有一個(gè)幼兒園年齡段的學(xué)生問(wèn)她:“老師,你結(jié)婚了嗎?”她莞爾一笑,反問(wèn)道:“你說(shuō)呢?我兒子都那么大了……”小朋友又問(wèn):“那你怎么把他生出來(lái)的呢?”她還沒(méi)來(lái)得及回答,幾個(gè)孩子就七嘴八舌地討論起來(lái):“大哥哥是從眼睛里生出來(lái)的……”
一個(gè)孩子畫(huà)了一張畫(huà),眼淚像石頭一樣大塊大塊地從眼睛里掉下來(lái),每一顆淚珠里都有一個(gè)小人兒。這讓人聯(lián)想到《西游記》中從石頭里蹦出來(lái)的石猴,還有《紅樓夢(mèng)》里絳珠仙子還淚的故事。
我想起戴安娜·阿西爾在《暮色將盡》里講,自己有個(gè)侄女,工作是修補(bǔ)油畫(huà)。49 歲的時(shí)候,她聽(tīng)說(shuō)一所醫(yī)院招收50歲以下的學(xué)員學(xué)習(xí)接生,就報(bào)了名。如今,她已經(jīng)帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)接生過(guò)6 個(gè)孩子。她無(wú)法想象在這個(gè)世界上有任何事情,比見(jiàn)證生命的開(kāi)端更令人興奮和戰(zhàn)栗。阿西爾寫(xiě)道:“看到她的臉因?yàn)檎劶坝有律慕蹬R而閃亮,我覺(jué)得非常嫉妒。”
我與作者有同感。眼下的我也被孩子們的作品震撼,他們有著旺盛的想象力和創(chuàng)造力,充滿了生命最初的熱誠(chéng)。
走出曙明的畫(huà)室,陽(yáng)光下的風(fēng)信子開(kāi)得爛漫。我心里很羨慕曙明,她能夠走近一個(gè)個(gè)小小的人兒,與這些充滿活力、散發(fā)著靈性的小靈魂對(duì)話,被他們感動(dòng)、啟發(fā),就像走進(jìn)一個(gè)春天的童話。