殷雄
國學(xué)大師陳寅恪先生在研究隋唐制度淵源時,提出了一個重要的觀點:“北朝胡漢之分,不在種族,而在文化?!彼e南北朝時期北魏文字訓(xùn)詁學(xué)家江式的例子,“其家自西晉以來避亂涼州,文字之學(xué),歷世相傳不墜諸事實,足知當(dāng)日學(xué)術(shù)中心在家庭而不在學(xué)?!保徊华毥弦蛔?,許多秦涼學(xué)者的“家世之學(xué)亦無不與江氏相同”,因此,“秦涼諸州西北一隅之地,其文化上續(xù)漢、魏、西晉之學(xué)風(fēng),下開(北)魏、(北)齊、隋、唐之制度,承前啟后,繼絕扶衰,五百年間延綿一脈”;“漢人與胡人之分別,在北朝時代文化較血統(tǒng)尤為重要。凡漢化之人即目為漢人,胡化之人即目為胡人,其血統(tǒng)如何,在所不論”①。
陳先生的這個“文化高于種族”的觀點,雖為一家之言,但并不孤單。另一位國學(xué)大師錢鍾書先生在《管錐編》中引用了許多例子,說明華夏與夷狄的分別不在種族而在文化。 ②
王朝更替與支撐國運的文化內(nèi)核
明清之際的思想家顧炎武認(rèn)為,亡天下意味著以仁義禮智信這些元素所代表的中國文化的斷裂。而歷史上一個王朝取代另一個王朝,為什么很快又興盛起來呢?王朝興替之時,很多東西都沒有變,不要說制度上“漢承秦制”,甚至相當(dāng)部分的官員都是前朝的,所謂“官仍其職,民復(fù)其業(yè)”③。這主要是國運沒有衰竭,而支撐國運的核心要素是中國文化,是人力資本所蘊含著的文化這個“遺傳基因”的作用。一個王朝快要衰落了,人們說它“氣數(shù)已盡”,指的是一個王朝、一家一姓的政權(quán)更迭,而不是中國在一個疆域上、地理上、政治上、經(jīng)濟上特別是文化上的滅亡。我們平時所說的“國運昌盛”,指的是中國文化的生命力。梁啟超說:“國家之運祚甚長,而一姓之興替甚短?!闭f中國的國運不是以王朝的更迭為標(biāo)志,而是以文化的興衰為指歸。
縱觀中華數(shù)千年的歷史,王朝的更迭,是“氣”,是“法統(tǒng)”;文化的興衰,是“運”,是“道統(tǒng)”?!胺ńy(tǒng)”與“道統(tǒng)”的分離,就是“氣”與“運”也即王朝與文化的背離。一個王朝的“法統(tǒng)”,幾百年之后也會灰飛煙滅,它是偶然性與特殊性;一種文化的“道統(tǒng)”,則可以延綿幾千年而不中斷,它是必然性與普遍性?!暗澜y(tǒng)”即文化始終對“法統(tǒng)”即王朝保持著一種張力,一旦這種張力被打破,王朝的覆滅便不可避免,文化也面臨著衰微的危險;“法統(tǒng)”即王朝只有吸收了“道統(tǒng)”即文化,才能持續(xù)地保持兩者之間的張力平衡,王朝便處于興盛狀態(tài),文化也會隨之而興盛起來。文化與國運,便在這種張力的平衡中一直持續(xù)下去。
從歷史的實踐中獲取治國理政的文化基因
縱觀人類文明史,其實只有一柄無形之劍:文化。人們常說的四大文明古國,其中的三個已經(jīng)不復(fù)存在了,流傳下來的只有文化。誕生于兩河流域的古巴比倫,為人類帶來漢穆拉比法典、楔形文字和世界七大奇跡之一的空中花園,文明史延續(xù)2000多年;誕生于尼羅河畔的古埃及,為人類帶來象形文字、金字塔、幾何學(xué)和歷法,為古希臘羅馬文明打下了基礎(chǔ),文明史延續(xù)2500多年;誕生于恒河流域的古印度,為人類發(fā)明了數(shù)字符號,只是由于被阿拉伯人傳播到西方,才稱為阿拉伯?dāng)?shù)字,文明史延續(xù)1500多年。這三大古文明都已滅絕。中國文明于公元前2800年前后發(fā)源于黃河流域,一直流傳到今天。
文化的載體是語言與文字,文化的內(nèi)容是思想與實踐,文化的運用是治國與理政。這三者環(huán)環(huán)相扣,構(gòu)成了中國傳統(tǒng)治國理政文化的“遺傳基因”。中國歷史長河中涌現(xiàn)出豐富的治國理政思想,同時也積累了大量的實踐活動。我們需要從這些思想和實踐經(jīng)驗當(dāng)中總結(jié)王朝更迭的成敗得失,最后的理論成果將成為中國傳統(tǒng)治國理政的文化“基因”,這也是中國文化在發(fā)展過程中沒有中斷的根本原因。時代變了,環(huán)境變了,但民族的血脈沒有變,流淌在血脈中的智慧沒有丟。
把人文世界拉回到自然世界,本質(zhì)是一種文化達爾文主義。① 達爾文的進化論有兩項基本原則:變異和選擇。有機體的變異,源于基因的隨意組合;能更好適應(yīng)環(huán)境的變種,則獲得較大的繁殖成功,適應(yīng)力較差的就要付出代價甚至滅絕。在人類社會中,制度的變遷不像生物基因那樣隨機,其被選擇的特征借文化而獲得傳遞。② 傳統(tǒng)思想文化根植于社會生活本身,是人們的思想觀念、風(fēng)俗習(xí)慣、生活方式、情感樣式的集中表達,古代思想文化對今人仍然具有很深刻的影響,這就類似于生物體的遺傳基因的功能。
比如,在治國理政這個范疇內(nèi),中國古代主張民惟邦本,政得其民;禮法合用,德主刑輔;為政之要莫先于得人,治國先治吏;為政以德,正己修身;居安思危,改易更化,等等。這些治國理政的理念已經(jīng)經(jīng)過千百年來實踐的嚴(yán)格檢驗。今天的問題,恰恰是我們沒有把這些經(jīng)過歷史檢驗的理念一以貫之地付諸實踐,在運用方法上習(xí)慣性地照搬,或者偏執(zhí)化地丟棄。制度變遷存在著與生物進化一樣的競爭問題,通過競爭可以對制度的選擇產(chǎn)生壓力,對制度的革新、借鑒和改革具有內(nèi)在的驅(qū)動性。
文化成為國運“基因”的必然性
有學(xué)者認(rèn)為,從大歷史觀的角度來看,天下觀無法包括邊疆或邊遠地區(qū)。其實,從大歷史觀考察中國的發(fā)展脈絡(luò),未必是這樣的。在中國人的心目中已經(jīng)逐步形成“天下一家”的觀念,無分遠近,也無分華夷。文化,可以通過武力強行傳播,也可以通過其文化吸引力讓人自愿皈依,所謂“遠人不服,則修文德以來之”的懷柔政策。不論哪種方式,最終還是要統(tǒng)一在中國文化的范疇之中,這就是中國人的天下觀的核心思想,也是文化中國比疆域中國更具有生命力的體現(xiàn)。文化高于種族和疆域,文化更超越時間和空間。
當(dāng)然,從大的歷史發(fā)展的鏡像來看,社會的發(fā)展是有規(guī)律的。比如,原始社會生產(chǎn)力不發(fā)達,分配公平,更需要“抱團取暖”,需要發(fā)展生產(chǎn),解決生存的問題。當(dāng)生產(chǎn)力發(fā)展到一定的階段,財富積累不公平了,勞動力不夠了,就出現(xiàn)了奴隸社會。隨著生產(chǎn)力的進一步發(fā)展,如果沒有商品交換,僅有奴隸是不夠的,于是自由民增多了,人道主義有了萌芽,就向封建社會過渡。隨著商業(yè)社會的發(fā)展,商品流通與交換促進了社會財富的增多,封建社會必然要向資本主義社會過渡。資本主義是以資本為核心的社會組織架構(gòu),資本就是血淋淋地追求最大利潤,嚴(yán)重缺乏人道主義與人類的終極關(guān)懷,因此,這種社會制度發(fā)展是有階段性的,絕不會像美國政治學(xué)家弗朗西斯·福山說的那樣是“歷史的終結(jié)”。這些社會組織形態(tài),都是文化的內(nèi)容。我們不論從宏觀還是微觀的角度看待歷史,必須是在一個具有歷史坐標(biāo)的長時間內(nèi)觀察歷史事實,否則,就會放過了核心問題而只是抓住了一些皮毛。
中國歷史上每一個王朝在其終結(jié)的末期,并不是由于國運即文化的衰敗,而是由于政治領(lǐng)導(dǎo)力的下降。政治領(lǐng)導(dǎo)力主要表現(xiàn)在政策的貫徹力、局勢的掌控力和民意的引導(dǎo)力。每一個王朝的末期都會出現(xiàn)中央政府(朝廷)的權(quán)威性大大下降,對地方政府(諸侯)失去了控制能力,隨之而來的便是民意洶涌、人心思變,也就是人民與政府的離心離德。
歷史的必然性,我們可以稱其為文化“基因”的遺傳;歷史的偶然性,我們可以稱其為文化“基因”的變異。有遺傳,就必然有變異;有必然性,當(dāng)然就有偶然性。一個個的偶然性連成線,就變成了歷史發(fā)展的必然性。比如,美國新冠病毒疫情高發(fā),搞得全國焦頭爛額的時候,一個美國黑人弗洛伊德就因20美元的疑似假幣而被一個美國白人警察折磨死了,由此引發(fā)了全國性的大規(guī)??棺h活動,反過來使疫情雪上加霜。這個事件帶有偶然性,但從美國社會歷史和制度來說,強烈的種族歧視與嚴(yán)重的分配不公又使其具有必然性。文化成為國運的“基因”,便是這種歷史的偶然性組合而成的必然性。變化,只有在“變”的過程中才能逐步地“化”;沒有“變”,就沒有“化”;只有“化”,才會產(chǎn)生久遠的影響力,才會發(fā)生更加廣泛和深刻的“變”。這也正是文化的本意,所謂“設(shè)神理以景俗,敷文化以柔遠”。中國文化自有其本身運行的慣性,政治周期自然會產(chǎn)生好的當(dāng)權(quán)者和差的當(dāng)權(quán)者。不管是好的還是差的,如果認(rèn)為當(dāng)權(quán)者可以主導(dǎo)文化和國運的流向,那都是過高估計了個人的力量,尤其是權(quán)力的力量。文化與國運,都是思想的載體,只有思想的滲透力和影響力才是推動文化運行的內(nèi)生性力量。
文化自覺與文化自信
中國文化博大精深,它是以多種方式表現(xiàn)出來的。中國文化,是充滿尊嚴(yán)的頑強!五千年來,中國文化就是一個巨型煉鋼爐,即使有多少不肖子孫,即使出現(xiàn)過多少叛臣國賊,它的爐火永遠燒得通紅,外質(zhì)一旦進入,其中的雜質(zhì)就會變成一縷青煙消失,而其中的鐵質(zhì)就會鍛造成為精鋼,去偽存真,其內(nèi)核便是獨特的中國文化。
我們不是歷史虛無主義者,更不是文化虛無主義者,而是歷史與文化的傳承者。我們要對自己的文化有“自知之明”,知道它的來歷、形成過程、所具有的特色和發(fā)展趨向,這個過程不是“文化回歸”,不是“復(fù)古”,而是潛意識里涌動著的文化自覺的情懷。
文化自覺是一個艱巨的過程,首先要認(rèn)識自己的文化,理解所接觸到的多種文化,才有條件在這個正在形成中的多元文化的世界里確立自己的位置。經(jīng)過自主的適應(yīng),與其他文化一起,取長補短,建立起一個有共識的基本秩序和一套與各種文化和平共處、各抒所長、聯(lián)手發(fā)展的共處文化氛圍。對待歷史,正確的方法是去其糟粕,取其精華,這就猶如對待一個核桃,砸開外殼的過程就是去其糟粕,食用里面的果核就是取其精華。除去糟粕的過程就是吸取精華,而吸取精華的過程也必然伴隨著除去糟粕。對于精華和糟粕的判斷與取舍,這是一個價值取向的問題。
舊總是孕育著新,而新總是脫胎于舊。在傳承的過程中,應(yīng)該避免庸俗進化的觀點,也就是僵硬地斷言凡是新的必定勝過舊的。事實上,我們至今在一些方面仍沒有超越中國古代一些賢哲的思想和認(rèn)識水平,甚至還有所倒退。一種制度或一種文化即使是合理的,也并非意味著它是一種必然;它們在今天“只能如此”,更不意味著在將來也會“一直如此”。歷史從來不會終結(jié),只能不間斷地在時空環(huán)境中演化,只不過這種演化的流向不會是筆直的,有時甚至?xí)霈F(xiàn)較大的回流。“歷史往往意味著路徑依賴、意味著制度惰性、意味著文化慣性,而對歷史的超越則取決于人們刻意的選擇和逆水行舟的努力”①。
文化自信,來源于歷史叢林的足跡;國運昌盛,表現(xiàn)為現(xiàn)實世界的生機。著名哲學(xué)家馮友蘭有詩云:“去日南邊望北云,歸時東國拜西鄰。若驚道術(shù)多遷變,請向興亡事里尋?!边@首詩作為一把“鑰匙”,可以打開許多人的“心鎖”。唐代詩人杜牧在《阿房宮賦》結(jié)尾的那段話總結(jié)了秦王朝滅亡的歷史教訓(xùn),告誡后人,如不以歷史為鑒,還會重蹈覆轍:“滅六國者,六國也,非秦也。族秦者,秦也,非天下也。嗟乎!使六國各愛其人,則足以拒秦;使秦復(fù)愛六國之人,則遞三世可至萬世而為君,誰得而族滅也?秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復(fù)哀后人也?!苯鉀Q中國的問題,只能在中國的大地上探尋適合自己的道路和辦法。
治國沒有偏方,理政也沒有秘方。每一個歷史結(jié)點上發(fā)生的事情,才是我們研究的重點。“遠看山有色,近聽水無聲”,那是一幅靜態(tài)的畫。我們需要從近處聽到歷史潮流的涌動聲音,有時候甚至還要觀看滔天的巨浪。與此同時,我們更需要從實踐維度來看平常面對的問題是什么,根據(jù)問題導(dǎo)向來研究如何加以解決,而不能永遠都是“春去花還在,人來鳥不驚”的靜態(tài)景觀。這是中國傳統(tǒng)治國理政思想和實踐所攜帶著的文化基因?qū)Ξ?dāng)代最為重大的價值。
(編輯 楊利紅)
① 陳寅恪,《隋唐制度淵源略論稿》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2015年7月第三版,第46頁。
② (唐)皇甫湜,《東晉元魏正閏論》:“所以為中國者,禮義也;所謂夷狄者,無禮義也。豈系于地哉?杞用夷禮,杞即夷矣;子居九夷,夷不陋矣。”(唐)陳黯,《華心》:“以地言之,則有華夷也。以教言,亦有華夷乎?夫華夷者,辨在乎心,辨心在察其趣向。有生于中州而行戾乎禮義,是形華而心夷也;生于夷域而行合乎禮義,是形夷而心華也?!?/p>
③ 《清史稿·范文程傳》:“今當(dāng)嚴(yán)申紀(jì)律,秋毫勿犯,宣諭進取中原之意:官仍其職,民復(fù)其業(yè),錄賢能,恤無告。”
① 費孝通,“對文化的歷史性和社會性的思考”,《思想戰(zhàn)線》,2004年第2期。
② (美)弗朗西斯·福山,《政治秩序的起源:從前人類時代到法國大革命》,毛俊杰譯,廣西師范大學(xué)出版社,2014年9月版,第402頁。
① 參見劉瑜為美國政治學(xué)家弗朗西斯·福山的《政治秩序的起源》所寫的導(dǎo)讀文章《重新帶回國家》。(美)弗朗西斯·福山,《政治秩序的起源:從前人類時代到法國大革命》,毛俊杰譯,廣西師范大學(xué)出版社,2014年9月版,第x-xi頁。