作者簡(jiǎn)介:大河,本名陳建勤,1979年生人?,F(xiàn)供職于蘭州局集團(tuán)公司武威工務(wù)段。作品散見于《中國(guó)鐵路文藝》《蘭州鐵道報(bào)》《焉支花》等報(bào)刊。
初次聽到“白水泉”三個(gè)字時(shí),會(huì)不會(huì)因?yàn)檫@個(gè)充滿詩(shī)意的名字而浮想聯(lián)翩?其實(shí)它與泉水無關(guān),它曾是蘭新復(fù)線上一座鐵路小站的名稱。如今這座小站早已不在,但它是我初入社會(huì)時(shí)一座至關(guān)重要的車站,我再也回不去的青春也隨著它的消失成為一段永遠(yuǎn)無法割舍的記憶。
小站,總是陌生而真實(shí)地存在著。乘坐長(zhǎng)途列車旅行的人們并不知曉這些小站,只有鐵路人才真正在意它們的存在。短短的綠皮火車將它們串聯(lián)起來,晃晃悠悠地馱著歲月走過春夏秋冬。在日益匆忙的生活節(jié)奏下,唯獨(dú)在慢火車上,他們才能從容地欣賞到小站的獨(dú)特之美,山之青、花之艷、天之藍(lán),時(shí)間在火車的走走停停中變得豐滿而實(shí)在。也是在慢火車上,我才知道了關(guān)于小站的許多故事。之所以稱為小站,是因?yàn)樗囊?guī)模相對(duì)于城市人口稠密的車站來說確實(shí)小了許多。幾處相貌平平的站舍,一間空空蕩蕩的候車室,再加上兩三股軌道,就是它全部的設(shè)施。除了偶爾停留會(huì)讓的列車,更多的時(shí)候過往的列車都拉著汽笛一閃而過。
因?yàn)樾≌旧儆型\?,所以身處小站的鐵路工人除了與大山、火車、信號(hào)、鐵軌為伴,更多的時(shí)候是與滿眼的荒涼為伍,所以遇有閑暇,工人們總喜歡到站臺(tái)上溜達(dá),盼望著旅客列車經(jīng)過時(shí),能夠從短暫的交匯中獲得自己被車窗里乘客好奇注視的感覺,借以慰藉心中的向往,他們的目光追隨著列車消失的方向漸行漸遠(yuǎn),直抵承載所有思念和牽掛的那座城市,那里裝滿了他們濃濃的鄉(xiāng)愁。
關(guān)于小站的名稱,誰(shuí)也說不清楚它的緣由,似乎當(dāng)年的鐵道兵將美好的祝愿都寄托于包含水意的名稱來表達(dá)這種強(qiáng)烈的渴望,于是許多和水有關(guān)的站名誕生了:紅石泉、馬蓮井、白水泉、露泉……
白水泉車站便是其中之一,地處荒漠戈壁的小站,其實(shí)連地表水都很難形成,更不要說泉水了。這里的生活用水是靠傳統(tǒng)的挖窖儲(chǔ)水的方式供應(yīng)著整座小站,每當(dāng)遇到送水的罐車到來,整座小站就像過節(jié)一般。因?yàn)?,終于有火車專門為他們而停下來。
車站有一座小小的站臺(tái),方磚的縫隙里鑲嵌著一叢叢蓬勃生長(zhǎng)的嫩綠,在站臺(tái)的中心位置,豎著一塊白色的站牌,上面用黑色的楷書端正地寫著“白水泉”三個(gè)大字,水泥質(zhì)地的站牌早已斑駁,唯獨(dú)站名清晰可見。
小站共生活著二三十口人,他們來自不同的單位,共同維護(hù)這段鐵路的安全運(yùn)行。除了工作任務(wù)不同,彼此并沒有生分和隔閡,男女老幼都以年齡輩分冠以稱謂,倒也其樂融融。因此,小站更像一個(gè)大家庭。
小站的人總是有點(diǎn)不安分,起初只是在房前屋后隨便種點(diǎn)花花草草聊以解悶,隨著時(shí)間的推移,周圍大大小小的坑洼居然被開墾出一片田地,于是有人提出在這里種菜。
整個(gè)春天,小站的人都在忙碌著,除了工作,所有人的內(nèi)心都因這塊未來的菜園而激動(dòng),憧憬著綠色的身影鋪滿洼地。
養(yǎng)路的張伯掄著鎬頭用力掘出泥土下的亂石,電務(wù)的李叔將撿出的石塊用小推車運(yùn)出,這邊車務(wù)的劉哥剛剛用自行車馱著羊糞回來興沖沖地打著招呼,那邊通信的王姐早已迫不及待地?fù)屜驴诖鼫?zhǔn)備施肥。
當(dāng)最后一粒種子埋進(jìn)泥土里,眾人都靜靜地圍在一處,仿佛將心愿一起種進(jìn)這片荒蕪。
春天過去了,夏天也過去了,種子沒有茁壯成長(zhǎng),反而稀稀拉拉地歪向一邊,早早地泛出一片焦黃之色。似乎暗示蓬灰草、駱駝刺之類的植物才是這片土地的主人。望著滿目的萎靡,女人們的臉上閃爍著失望之色,男人們卻絲毫沒有放在心上,這點(diǎn)意外算得了什么呢?自從這條鐵路修建以來,大大小小的困難就從沒中斷過。當(dāng)年首批筑路工人臨時(shí)修筑的地窩子依然可見,它們就像是一群風(fēng)燭殘年的老人,支撐著殘破的身軀執(zhí)著地守護(hù)著過往的鋼鐵洪流。
如今筑路工人早已離去,他們留下的信念卻深深地根植在這片戈壁、這些小站。
每個(gè)初到小站的工人都會(huì)親手種點(diǎn)什么,這似乎已經(jīng)成為一種約定俗成的儀式,又或是一個(gè)承諾。
一次次的嘗試,一次次的失敗,總會(huì)有人懷疑這樣的付出是否真的有意義。不會(huì)的,站舍旁那幾株楊樹不是也在這里扎下了根嗎?
小站人總是有種與生俱來的執(zhí)著和倔強(qiáng),越是難以做到的事情,越是能夠激發(fā)他們無限創(chuàng)造的潛能。從改造生活中尋找樂趣,早已是他們治愈空虛最好的方式。
于是,小站的人們不斷嘗試改造逆境的方法。他們將小站所有能夠利用的材料收集起來,舊毛氈、廢枕木、剩油漆、爛膠墊、廢舊器材經(jīng)過一番改造利用,把單調(diào)的小站生活變成了浪漫的田園風(fēng)景。
如果不是親眼所見,我真不敢相信這群整天擺弄鋼鐵和石砟的男人居然有如此靈巧的雙手。一踏進(jìn)養(yǎng)路工區(qū)的院子,就見磚房前的兩個(gè)花圃里,一團(tuán)團(tuán)一簇簇的花朵開得正艷;紅磚砌成的花圃圍欄上,擺放著一對(duì)廢舊扣件和螺栓組成的啞鈴;一只黑白相間的奶牛貓正瞇著眼睛倚著啞鈴曬著太陽(yáng),因?yàn)槲业牡絹矶艿襟@嚇迅速起身竄入對(duì)面的樹林。我順著貓咪逃跑的方向走近這片蔥郁,它們雖然枝干纖細(xì)卻生機(jī)盎然,樹下用水泥制成的小桌上攤放著一塊用黑色橡膠墊刻制的棋盤,四周是廢舊枕木制作的板凳,用油漆細(xì)細(xì)地描畫出奇幻的圖案;院落一角用舊石圈出的豬舍,里面躺著一頭皮毛發(fā)亮的黑豬,圈舍顯然經(jīng)常打掃,沒有泥濘腌臜,干凈的地面仔細(xì)一看竟然都是用廢舊膠墊鋪設(shè)的;豬舍旁是一片菜地,剛剛施過肥料的泥土散發(fā)著混合了羊糞的淡淡的氣息,幾只散養(yǎng)的母雞悠閑地在院子里散步,不時(shí)咯咯地吟唱著。在人煙稀少的河西走廊能有這樣的鄉(xiāng)土氣息,也算是一個(gè)奇跡。
本是廢舊之物,在小站人的手里卻讓它們重新煥發(fā)生機(jī),讓它們以另外一種形式繼續(xù)陪伴小站,也守護(hù)著小站上的人們。
來到小站之前的那段時(shí)間,我一直被陰郁的情緒所籠罩,但我很慶幸我與小站相遇。我不是一個(gè)內(nèi)心堅(jiān)定的人,我懼怕自己沒有膽量和父親一樣承擔(dān)生活的責(zé)任,與父親臨行前的長(zhǎng)談并未對(duì)我產(chǎn)生積極的作用,反而讓我更加彷徨,從未出過遠(yuǎn)門的我無法預(yù)知未來將獨(dú)自面對(duì)何種逆境。以致來到小站很久,我都是沉默寡言。
同屋的工友是一名退伍老兵,閑暇時(shí),除了伏在桌前寫寫畫畫之外就是捧著書本靜靜地看書。漸漸地,我開始對(duì)他所寫的內(nèi)容產(chǎn)生好奇。工友并不避諱,將厚厚的筆記本遞給我,這竟然是一本手寫的詩(shī)集。在隨意翻閱中,那些發(fā)自內(nèi)心對(duì)天地萬物、宇宙蒼生的感悟躍然紙上,不過寥寥數(shù)語(yǔ)就讓我內(nèi)心悸動(dòng)不已,我無法將眼前頭發(fā)凌亂的大叔同詩(shī)集里震懾靈魂的詩(shī)句聯(lián)系起來。
工友淡淡地告訴我,這本詩(shī)集他寫了很久,卻從來沒有發(fā)表過,他只想用心寫給小站、鐵軌以及這里的一草一木。此后的日子里,工友們細(xì)致入微的照顧讓我在樸實(shí)的生活中時(shí)刻感動(dòng)著,在閑聊時(shí)每個(gè)人都用他們的經(jīng)歷與小站的遭遇滋潤(rùn)著我心中枯萎的希望,他們說經(jīng)歷磨難不可怕,最可怕的是失去了希望的火種,不論身處何地,絕不應(yīng)該放棄自我。這些質(zhì)樸的話語(yǔ)讓我在迷茫中看到了曙光。
小站接納了我,也包容了我,這里成為我身心的庇護(hù)所,工友們默默地替我分擔(dān)了很多,又是他們用最簡(jiǎn)單的方式,攙扶我走出失意的低谷,他們粗獷的外表下,滿是細(xì)膩而真摯的情感。
我在荒涼的小站找回了自己,找回了夢(mèng)想。我不再排斥小站的生活,平心靜氣地拿筆記錄下滿是青澀的語(yǔ)句。這一年,我也學(xué)著他們的樣子,在樹林里種下一棵楊樹。
又一個(gè)春天到來了,白水泉車站還是白雪皚皚,就在冰雪覆蓋的菜地上,隆起了一座拱形的帳篷,確切地說是一座溫室大棚。鉆進(jìn)大棚,里面出奇的溫暖。我一邊嫻熟地給嫩苗松土,一邊把塑料薄膜小心地挑破,幫助剛剛發(fā)芽的菜苗從里面鉆出來,一壟壟菜都吐著新綠。
2001年,蘭新復(fù)線迎來了全面改革的浪潮,部分小站根據(jù)運(yùn)輸需要關(guān)閉撤除,白水泉車站也名列其中。
聽說撤站的這天,小慢車最后一次從白水泉車站鳴響汽笛緩緩駛離站臺(tái),大伙趴在車窗上拼命地向外揮著手,向過去告別,向如火的青春告別。
多年后,當(dāng)我駕駛列車駛過曾經(jīng)的白水泉車站時(shí),記憶中的站臺(tái)早已拆除,我匆匆一瞥才發(fā)現(xiàn),工區(qū)院落里的那片楊樹竟然變得粗壯挺拔,它們就像這里的工人一樣,堅(jiān)守著信念,從未放棄,成為時(shí)間的豐碑。這一刻,我深深地被這些綠色的生命所打動(dòng),百感交集中我鳴響了汽笛,向著窗外閃過的楊樹揮了揮手。
再見,消失的小站。