孫愷

1930年秋，黨中央以“福利電器公司”的名義，在上海秘密舉辦了一期無線電訓(xùn)練班。由于工作疏忽，同年12月17日訓(xùn)練班遭到破壞，教員和學(xué)員共20人被捕入獄，史稱“福利電器公司事件”。令人肅然起敬的是，從被捕到判刑，這20人雖經(jīng)威逼利誘甚至嚴(yán)刑拷打，卻始終嚴(yán)守黨的秘密，無一人叛變?；仡櫋案＠娖鞴臼录钡那扒昂蠛螅覀冊谝桓Q我黨無線電通信工作初創(chuàng)時期艱辛歷程的同時，也能深刻感悟到戰(zhàn)斗在這條隱蔽戰(zhàn)線上的革命先輩們對黨忠誠、冒險犯難、不怕犧牲、敢于斗爭的寶貴精神品質(zhì)。

我黨無線電通信工作的創(chuàng)建

1928年黨的六大前后，各地黨組織逐漸從大革命失敗后的嚴(yán)重破壞中得到一定程度的恢復(fù)和發(fā)展，黨領(lǐng)導(dǎo)下的紅軍和農(nóng)村革命根據(jù)地開始創(chuàng)建。但是，此時位于上海的黨中央與各地黨組織、根據(jù)地以及共產(chǎn)國際之間路途遙遠、山水相隔，加上國民黨政府施行日益嚴(yán)密的白色恐怖統(tǒng)治，以人力交通為主的傳統(tǒng)通信方式無論是在時效性還是安全性上都已無法適應(yīng)對敵斗爭的需要。為了解決這一問題，黨中央決定籌建自己的無線電通信工作。

俄國蘇維埃政權(quán)建立以后，無線電技術(shù)得到長足發(fā)展和進步。為此，黨中央決定委托共產(chǎn)國際代為培養(yǎng)一批無線電技術(shù)人才。1928年初夏，中共駐共產(chǎn)國際代表團請求共產(chǎn)國際就培養(yǎng)無線電技術(shù)人才提供幫助。共產(chǎn)國際表示同意，隨即從莫斯科中山大學(xué)的留學(xué)生中，選派毛齊華、方仲如、陳昌浩、陳寶禮、李元杰、程祖怡等6人到“國際無線電培訓(xùn)班”學(xué)習(xí)。負責(zé)黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)工作的周恩來對這批學(xué)員十分重視，這年暑假，他在中山大學(xué)向留學(xué)生傳達黨的六大精神時，親自找毛齊華談話，勉勵他說：“你們要抓緊學(xué)習(xí)，國內(nèi)急需無線電通訊?！焙髞?，除陳昌浩因工作調(diào)動中途退學(xué)外，毛齊華等其他5人堅持完成規(guī)定課程，于1930年秋畢業(yè)后，相繼回到國內(nèi)。1929年1月，共產(chǎn)國際又選派涂作潮、劉希吾、譚顯猶、宋濂等4名留蘇學(xué)生進入列寧格勒伏龍芝軍事通信聯(lián)絡(luò)學(xué)校學(xué)習(xí)。在經(jīng)過放狗、放鴿、有線通信、無線通信、繪制軍用地圖、修理汽車、木工、鍛工等課程的系統(tǒng)學(xué)習(xí)后，涂作潮和宋濂二人于1930年3月回到上海。上述幾人，是中共在共產(chǎn)國際的幫助下，培養(yǎng)出的第一批無線電技術(shù)人才。

與此同時，具有卓越戰(zhàn)略眼光的周恩來在國內(nèi)也開始緊鑼密鼓地籌劃部署黨的無線電通信工作。1928年11月，周恩來在莫斯科開完黨的六大回到上海后，隨即著手物色人員，組建黨的無線電通信機構(gòu)。他在中央特科之下成立了第四科無線電通信科，任命李強為科長，要求他盡快研制出黨的第一部無線電臺。此外，周恩來還布置張沈川到社會上去學(xué)習(xí)無線電技術(shù)，并將他調(diào)入中央特科，全力協(xié)助李強工作。

李強在大學(xué)學(xué)的是土木工程專業(yè)，起初對無線電技術(shù)一無所知，但他二話沒說，堅決服從黨的安排，從零開始自學(xué)無線電技術(shù)。李強的數(shù)理化成績比較好，有一定的英文基礎(chǔ)，于是他到書店里買回不少美國出版的英文無線電專業(yè)書籍，沉下心來進行系統(tǒng)的自學(xué)。在掌握了無線電的基礎(chǔ)理論后，他設(shè)法從私營的大華儀器公司搞到一批發(fā)報機，一邊拆解，一邊研究。摸清門道后，李強開始嘗試自己制作電臺。對于一般的零件，他積極聯(lián)系外國洋行進行購買，對于紫銅管繞線圈等市面上買不到的零件，他則會自己動手制作。技術(shù)逐漸熟練以后，他搞來幾部機床，在共產(chǎn)黨員蔡叔厚開辦的紹敦電機公司里找了一個車間，自制了一大批無線電零件。同一時期，張沈川進入國民革命軍總司令部第六軍用電臺舉辦的“上海無線電學(xué)?！睂W(xué)習(xí)報務(wù)，畢業(yè)后留在了第六軍用電臺實習(xí)。實習(xí)期間，他不僅不要薪水，而且還十分負責(zé)，所以既得到了“信任”，又學(xué)到了技術(shù)。經(jīng)過李強、張沈川等人近一年的協(xié)力合作，1929年10月，在滬西極司菲爾路?？道?號的一幢石庫門小樓里，無線電收發(fā)報機研制成功，中共終于擁有了自己的無線電臺。

1929年11月，經(jīng)周恩來批準(zhǔn)，中央特科無線電通信科建立了黨的第一個秘密電臺，后來稱之為上海中央臺。同年底，李強和報務(wù)員黃尚英悄悄攜帶無線電收發(fā)報機前往香港，在九龍彌敦道的一所房子里秘密建立了香港電臺。黃尚英根據(jù)事先約定好的波長、呼號和時間，接收到張沈川從上海中央臺發(fā)出的訊息，并發(fā)報讓張沈川應(yīng)答。到了1930年1月，上海中央臺和香港臺正式通報成功。第一部秘密電臺的建立，以及滬港兩地的通報成功，標(biāo)志著中共機要交通工作完全依賴人力交通時代的結(jié)束，在黨的通信史上是一次具有劃時代意義的革命。

秘密培訓(xùn)工作的開展

在國民黨統(tǒng)治區(qū)籌建秘密電臺的同時，黨中央也十分重視無線電技術(shù)人才的培養(yǎng)工作。1929年10月無線電臺研制成功后，黨中央安排黃尚英跟隨張沈川學(xué)習(xí)。黃尚英此前在上?；浇糖嗄陼o線電夜校學(xué)習(xí)過收發(fā)報，但缺乏實際操作經(jīng)驗。于是，張沈川白天幫他練習(xí)收發(fā)報技術(shù)，深夜則和他一起抄收舊金山、柏林等地的政治經(jīng)濟新聞。黃尚英進步明顯，很快就能夠獨立上機操作。1929年底，黃尚英隨李強赴香港建立電臺后，留在香港工作。在此期間，由于工作辛苦、生活條件差，他不幸染上肺病。1930年夏從香港撤回后不久，黃尚英病逝于浙江老家，年僅20歲。多年以后，李強回憶起這位年輕人，高度稱贊他“埋頭苦干、兢兢業(yè)業(yè)”，“是我黨通信事業(yè)中第一個積勞成疾、以身殉職的好同志”。

隨著黨內(nèi)無線電通信工作的建立，黨中央決定自己培養(yǎng)一批無線電技術(shù)人才。1930年初，黨中央從各地黨組織選調(diào)王子綱、伍云甫、曾三、劉光慧、趙蔭祥等十多名黨團員，在上海舉辦了第一期無線電訓(xùn)練班。這一期訓(xùn)練班條件十分簡陋，教員只有張沈川一個人，校舍就是學(xué)員們分散居住的亭子間。白天，張沈川化名沈哲生，采用登門教學(xué)的方式，穿梭于各個亭子間之間。他的教具很簡單，只有一個電鍵、一個蜂音器、兩支鉛筆和幾本拍紙簿。上課時，或是張沈川發(fā)報，學(xué)員們聽著蜂音器發(fā)出的滴滴噠噠的聲音抄報；或是學(xué)員們敲打電鍵，張沈川在一旁糾正他們的姿勢。由于秘密工作的需要，學(xué)員們一般深居簡出，只和張沈川單線聯(lián)系，彼此之間并不來往。盡管條件艱苦，但學(xué)員們認真學(xué)習(xí)，刻苦訓(xùn)練，兩三個月后全部順利結(jié)業(yè)。后來，他們中的不少人成為我黨我軍無線電通信事業(yè)的骨干力量。

通過舉辦第一期無線電訓(xùn)練班，李強、張沈川等人積累了一定的經(jīng)驗。據(jù)此，黨中央決定，再為各地黨組織和根據(jù)地培訓(xùn)一批無線電技術(shù)人員。李強、張沈川根據(jù)第一期訓(xùn)練班的經(jīng)驗，建議仍采取分散教學(xué)，或在公共租界開設(shè)兩個電器商店作掩護的辦法培訓(xùn)人員。但是，負責(zé)中央特科日常工作的顧順章一再堅稱，他在法租界巡捕房內(nèi)有可靠眼線，將訓(xùn)練班設(shè)在法租界內(nèi)集中教學(xué)絕對萬無一失。于是，1930年秋，李強等人租下法租界巨籟達路四成里12號的一幢三層小樓，并在大門上掛起“上海福利電器公司工場”的招牌，又一次辦起了無線電訓(xùn)練班。第二期無線電訓(xùn)練班的實際負責(zé)人是李強，并由他兼管機務(wù)。此外，張沈川教報務(wù)，吳克堅管組織和財務(wù)。這時，在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)無線電技術(shù)的同志陸續(xù)回到國內(nèi)，毛齊華、方仲如、陳寶禮、涂作潮等人在訓(xùn)練班中擔(dān)任了教學(xué)和領(lǐng)導(dǎo)工作，大大充實了教學(xué)力量。

第二期無線電訓(xùn)練班共有學(xué)員16人，分別來自上海、廣東、湖南等省市的黨組織。從蘇聯(lián)學(xué)成歸來的方仲如除了承擔(dān)教學(xué)工作外，還兼管學(xué)員的政治學(xué)習(xí)和組織生活。為了防止巡捕房的破壞，根據(jù)秘密工作的要求，方仲如等人制定了6項措施：一是訓(xùn)練班公開以“上海福利電器公司工場”的名義出現(xiàn)，大家以學(xué)徒相稱；二是每人填寫一份假履歷表，交給方仲如保管，各人都有化名和簡歷；三是訓(xùn)練班內(nèi)不存放任何黨內(nèi)秘密文件和進步書刊；四是學(xué)員未經(jīng)組織批準(zhǔn)不得與外界人士發(fā)生任何聯(lián)系；五是訓(xùn)練班采購東西、做飯、打掃衛(wèi)生都由學(xué)員自己承擔(dān)；六是如果被捕所有人按假履歷表交代口供。相較于第一期訓(xùn)練班，第二期訓(xùn)練班的教學(xué)條件有了較大的改善。三層小樓的一樓堂屋是車間，二樓前屋是課堂、后屋是辦公室，三樓前后屋都是寢室。教學(xué)設(shè)備也從簡單的電鍵、蜂音器進步到了電臺、收音機、發(fā)電機、蓄電池以及各種修理機器的工具。就這樣，訓(xùn)練班在秘密環(huán)境下度過了一個多月的平靜日子。

但是，“上海福利電器公司工場”的異樣情況很快便引起了巡捕房巡捕的注意。他們發(fā)現(xiàn)，這個工場既沒有轟隆隆的機器聲，又不進出原料和產(chǎn)品，時不時還會有一些穿著花花綠綠的年輕人買菜進出。為了一探究竟，巡捕想方設(shè)法潛入工場進行偵察。1930年11月，一個自稱是自來水公司修理工的人闖進訓(xùn)練班，以檢修自來水管為名把小樓上下都看了個遍。12月初，又有4個街頭混混闖進訓(xùn)練班，自稱前來為新工場開張賀喜，借機四處張望，并向李強等人訛錢。這兩批不速之客引起了李強和張沈川的警覺，他們都第一時間向顧順章作了匯報，但顧順章思想麻痹，迷信法租界巡捕房里眼線的作用，未采取任何防范措施。

1930年12月17日上午，張沈川正在講課時，突然一個法國巡捕帶著3個中國巡捕闖進工場。他們持槍控制了在場所有人，然后開始大肆搜查，不放過一個角落。在與巡捕周旋之際，學(xué)員謝小康悄悄拉開了窗簾，這是大家事先約定好的報警信號。搜查過后，巡捕將所有人驅(qū)趕上囚車，分批押往法租界巡捕房。在此次事件中，共有20人被捕，他們分別是教員張沈川、方仲如、陳寶禮、馮敬三，學(xué)員陳坦、麥建平、張慶福、謝小康、楊枝水、石光、曾華倫、蘇剛達、溫明、何世夫、李國璽、吳適芬、李景美、馮一平、王西維和高棟松。訓(xùn)練班的管理人員李強、吳克堅，以及教員毛齊華、涂作潮等人因不在現(xiàn)場，得以躲過這次抓捕。

“鐵窗”里的斗爭

抵達法租界巡捕房后，20人聚集在巡捕房院子里等待受審，張沈川、方仲如趁機組織大家對了口供。沒多久，巡捕開始對他們逐個傳訊。眾人按照事先編造的簡歷一一作了回答，堅稱自己是技術(shù)人員或?qū)W徒，故意吵著要求放人回家。當(dāng)天傍晚，大家沒能等來獲釋的消息，反而被重新押上囚車，由法租界巡捕房“引渡”給了國民黨的上海市公安局。這一變故，讓大家意識到問題變得更加復(fù)雜嚴(yán)重了。

到了上海市公安局看守所，國民黨特務(wù)先給眾人照了相，然后將他們押進布滿刑具的刑訊室，逐一進行審訊。由于敵特未曾掌握確鑿證據(jù)，便?；ㄕ幸粫鞍啄槨保粫凹t臉”，企圖突破大家的心理防線。眾人深知敵特的罪惡伎倆，始終裝出一副無辜的樣子，并重復(fù)著之前的口供。敵特一無所獲，只好將他們暫且收押，擇日再審。幾天后，敵特再次提審眾人。這一次，惱羞成怒的敵特嚴(yán)刑拷打了方仲如、陳寶禮、朱晨光、溫明等人，并對方仲如施以“鴨子浮水”、對朱晨光施以“老虎凳”等殘酷刑罰。他們雖然多次昏死過去，但自始至終堅貞不屈，沒有招供。

1930年底，敵特將同案20人從上海押往南京，關(guān)進位于小營的南京第一陸軍監(jiān)獄，第二年3月前后，又將他們轉(zhuǎn)押至江東門外的中央軍人監(jiān)獄。在此期間，敵特對眾人進行了多輪審訊，但一直沒有拿到足以定罪的證據(jù)。在白色恐怖的環(huán)境下，敵特寧可錯殺一千，也不會放過一個人，于是在同年4月底，他們以違反《危害民國緊急治罪法》第六條“宣傳與三民主義不相容之主義”的罪名，給20人定了罪，判處張沈川、方仲如、陳坦等17人有期徒刑9年零10個月，陳寶禮、何世夫、謝小康等3人有期徒刑6年零6個月，服刑地點就在中央軍人監(jiān)獄。

中央軍人監(jiān)獄是當(dāng)時國民黨政府關(guān)押政治犯的最大的集中營，號稱“天牢”。獄中的生活條件十分惡劣。囚徒們吃的是摻雜著老鼠屎、石子、頭發(fā)、稻殼等雜物的“八寶飯”，住的是氣味難聞、光線陰暗的逼仄監(jiān)房，洗澡、洗衣服、外出放風(fēng)更是受著嚴(yán)格的限制。在這種情況下，囚徒的身體日漸衰弱，許多人得了慢性病。從1931年6月到1934年秋，陳寶禮、麥建平、謝小康和張慶福等4人因患肺病、胃病、痢疾等疾病而無法及時醫(yī)治，相繼犧牲在了獄中。令人動容的是，陳寶禮臨終前，不斷重復(fù)著一句話——“要聽‘媽媽的話”，意在鼓勵難友聽黨的話，堅定信念，繼續(xù)斗爭。

服刑期間，同案20人并沒有意志消沉，相反，他們堅信國民黨的反動統(tǒng)治長久不了、革命勝利就在前方，于是抓緊一切時間進行學(xué)習(xí)，以便將來出獄后為黨做更多的工作。大家不僅學(xué)習(xí)自然科學(xué)、社會科學(xué)、外文等文化知識，還學(xué)習(xí)革命理論。他們?nèi)琊囁瓶实亻喿x鄒韜奮主編的《生活》周刊、艾思奇撰寫的《大眾哲學(xué)》、河上肇撰寫的《政治經(jīng)濟學(xué)》等進步書刊，理論素養(yǎng)有了顯著提高。

國民黨反動派發(fā)現(xiàn)，在獄中單靠嚴(yán)刑拷打和殘酷虐待，并不能動搖共產(chǎn)黨人的信念和意志。為此，他們在全國各地建立了“反省院”，妄圖通過肉體和精神兩方面的折磨，迫使共產(chǎn)黨人放棄自己的政治信仰。1934年底、1935年初，監(jiān)獄當(dāng)局大肆宣傳：政治犯凡服刑滿三分之一者，都要進“蘇州反省院”，“反省”表現(xiàn)良好，6個月即可釋放。這時，陳寶禮、麥建平、謝小康、張慶福已經(jīng)病逝，同案的何世夫已刑滿釋放、朱晨光已被保釋出獄，張沈川、方仲如、陳坦、李國璽、溫明等14人仍在服刑。面對監(jiān)獄當(dāng)局的政治攻勢，這14人明確表示拒絕前往“反省院”，陳坦更是聯(lián)絡(luò)部分共產(chǎn)黨員，發(fā)動了拒進“反省院”的斗爭。但是，他們畢竟是失去自由的囚徒，除陳坦、李國璽、溫明外，張沈川、方仲如等11人最終還是被監(jiān)獄當(dāng)局強制送進了“蘇州反省院”。1936年夏和1937年春，監(jiān)獄當(dāng)局又兩次誘騙陳坦、李國璽和溫明前往“反省院”，他們拒絕就范、堅持斗爭，使敵人的詭計未能得逞。隨著日本侵華勢力的步步進逼，社會上要求實行國共合作、釋放政治犯的呼聲日漸高漲，國民黨政府迫于壓力，決定釋放政治犯。從1936年秋至1937年8月，經(jīng)黨組織營救或自己設(shè)法自救，方仲如、張沈川、陳坦、李國璽、溫明等14人陸續(xù)從“蘇州反省院”和中央軍人監(jiān)獄獲釋出獄。重獲自由沒多久，他們又迫不及待地尋找黨組織，投身到轟轟烈烈的抗日斗爭中去。

紅色電波傳向四方

“福利電器公司事件”發(fā)生幾天后，中央特科召開了一次秘密會議，檢討經(jīng)驗教訓(xùn)。參加無線電通信工作但沒有被捕的人員幾乎全部到會。會議一致認為：領(lǐng)導(dǎo)人顧順章抱有輕敵思想，高估自己，總認為“情報萬能”；在當(dāng)時環(huán)境下，長時間集中多人辦訓(xùn)練班，嚴(yán)重違背了秘密工作原則。

經(jīng)過這次沉痛教訓(xùn)，大家提高了警惕。不久后，黨中央調(diào)派陳壽昌接替李強的工作。陳壽昌根據(jù)黨中央的指示，決定繼續(xù)開辦無線電訓(xùn)練班。這一期訓(xùn)練班由留蘇歸來的毛齊華擔(dān)任教員，恢復(fù)了以往分散居住、家庭補習(xí)的教學(xué)方式，在虹口、同孚路兩處共培訓(xùn)了5名報務(wù)員。1931年上半年，黨中央又開辦了一期無線電訓(xùn)練班，由王子綱擔(dān)任教員，共培養(yǎng)了宋侃夫、王逸群等20多名學(xué)員。歷次無線電訓(xùn)練班培養(yǎng)的技術(shù)人才，一部分留在上海工作，一部分被派往了各地黨組織和根據(jù)地。

有了人才支撐和技術(shù)支持，黨的無線電通信工作快速發(fā)展。1930年10月，黨中央開始籌建與中共駐共產(chǎn)國際代表團進行聯(lián)絡(luò)的國際電臺，1931年從莫斯科帶回密碼后，正式建立國際臺，實現(xiàn)了與莫斯科之間的直接通信聯(lián)絡(luò)。1931年間，黨中央陸續(xù)向各主要革命根據(jù)地派遣無線電技術(shù)人員，他們攜帶密碼、縮語、波長和呼號，利用紅軍繳獲的敵臺，幫助各地建立電臺。1931年9月，中央蘇區(qū)與上海中央臺通報成功；1932年上半年，鄂豫皖蘇區(qū)、湘鄂西蘇區(qū)也與中央臺通報成功，兩個蘇區(qū)之間也建立了無線電聯(lián)系。

黨中央電臺和各地分臺的建立，使紅色電波傳向了四面八方，加強了黨中央與各地黨組織、工農(nóng)紅軍的聯(lián)系，便利了黨中央對中國革命的領(lǐng)導(dǎo)，極大地促進了革命形勢的發(fā)展。正如毛澤東后來所說：“由于無線電的存在，縱使我們在農(nóng)村環(huán)境中，但我們在政治上卻不是孤立的，我們和全國全世界的聯(lián)系是很密切的。同時，縱使革命在各個農(nóng)村是被分割的，而經(jīng)過無線電，也就能形成集中的指導(dǎo)了。”

“福利電器公司事件”是我黨無線電通信工作發(fā)展史上的一個片段，但從這個片段當(dāng)中，我們可以以小見大、見微知著。黨的無線電通信工作從無到有、從小到大，乃至后來為中國革命的勝利立下汗馬功勞，戰(zhàn)斗在這條無形戰(zhàn)線上的革命先輩們功不可沒，他們身上閃耀著的寶貴精神品質(zhì)，值得我們代代相傳。

（責(zé)任編輯：賈茹）