彭湘

人的記憶，容易在一幅幅場(chǎng)景里復(fù)蘇。

家里后院外的山胡椒滿(mǎn)樹(shù)暖黃，密密匝匝的花格外明媚，在一眾綠樹(shù)中早早地發(fā)出春的聲響，米粒般的小黃花點(diǎn)綴空中，山胡椒花是被春風(fēng)催開(kāi)了。

春天的這一株胡椒花，點(diǎn)亮了我記憶里的時(shí)光。走過(guò)的城有很多，無(wú)論是偉岸的建筑，還是小胡同，青石板路，城墻，或者是明朗的天空，擁有那些真實(shí)的記憶，總是樂(lè)趣。經(jīng)年之后，我們偶爾回想，甚至在某一時(shí)間找到同樣的記憶。

幾年前，在北京的后海，也是春天，冰面始解，我拍了一張照片，空中是干枯的枝丫，但是在澄澈的藍(lán)天下，它似乎綴滿(mǎn)無(wú)限的叢林。那入云的高樹(shù)，一直留存在我的腦海，可是我匆匆來(lái)去，沒(méi)有再見(jiàn)它滿(mǎn)樹(shù)繁花或綠色蔥蘢的景象。今天，看到這滿(mǎn)株明亮的山胡椒花，我開(kāi)始在南方的小城懷想那張照片里的春暖花開(kāi)。

其實(shí)，我很少駐足看一棵樹(shù)，而最近卻看到滿(mǎn)樹(shù)的花，桃花，櫻花，它們一半飄落在地上，一半與天空擁抱。那天，我坐在一株桃花樹(shù)下，抬頭看，享受難得的與自然的對(duì)話(huà)。也許，我們要去看一片花海，去旅行，去虔誠(chéng)地等一場(chǎng)日出或者日落，但這些常因慵懶而被我們擱置，乃至遺忘。

看著山胡椒花，我念想它的純粹的快樂(lè)，它在賣(mài)力地綻放，一年又一年，循環(huán)復(fù)始。突然，奪目的陽(yáng)光傾瀉而下，照耀它全身，我從窗口望去，它在風(fēng)中搖動(dòng)，或許是回饋此刻陽(yáng)光的溫暖。我還是沒(méi)有起身走近它，只是遠(yuǎn)望它的明亮，我走近它，它也不會(huì)改變，我也不會(huì)有更多的情愫，所以，就這樣觀望，遐思，相信它能理解人的惰性。

普魯斯特寫(xiě)到：“我們生命中每小時(shí)一經(jīng)逝去，立即寄寓并隱匿在某種物質(zhì)對(duì)象之中?！贝丝蹋以谏胶返哪钕胫幸灿幸粋€(gè)小時(shí)，這一個(gè)小時(shí)，是我與它的花朵的親近。它其實(shí)離我這么近，相伴這么久，觸手可及的范圍容易被忽略，就如我們忽略春天一場(chǎng)場(chǎng)爛漫的花事，冬日的暖陽(yáng)，秋天的味道，夏日的一片清涼。翻閱浩如煙海的古詩(shī)，我找不到有一字半句關(guān)于山胡椒的記錄，胡椒非甜非苦，或許無(wú)法澆灌詩(shī)人心中的激憤之塊壘。在曾經(jīng)蒼茫的大地上，它是不起眼的芬芳，散落在深谷、山坡，在自然的環(huán)境下恣意生長(zhǎng)，默然綻放。

家里后山的這株山胡椒，也不是老父親栽種的，父親離開(kāi)人世快十年了。山胡椒的主干不大，樹(shù)齡不會(huì)超過(guò)五年，整個(gè)樹(shù)干，還沒(méi)看到多少葉片，只有黃色的花在招呼這個(gè)春天，還有身邊顏色單調(diào)的植物。我想等到夏秋之季，還是要去摘一些它的果子，把綠色的山胡椒子曬干，留存一份大山的記憶。