王寧
摘要:在討論世界文學(xué)時(shí),我們不應(yīng)該忽視詩(shī)歌的作用,從亞里士多德到歌德,詩(shī)歌都在他們的詩(shī)學(xué)和世界文學(xué)建構(gòu)中占有十分突出的地位。因此提出世界詩(shī)歌這一概念是有充分的理由和依據(jù)的。在眾多諾獎(jiǎng)得主中,杰出的詩(shī)人在詩(shī)歌創(chuàng)作的理論和實(shí)踐方面都進(jìn)行了大膽的探索,一些詩(shī)人還在各種不同的場(chǎng)合闡明了自己的文學(xué)觀點(diǎn)。泰戈?duì)栔鲝堃浴坝佬碌脑?shī)歌”來(lái)反映生活的愿望,并表示自己“要生活在人民中間”,“用人們的悲哀和歡樂(lè)編成詩(shī)歌,為他們修筑一座永恒的住所”。葉芝的詩(shī)歌理論是:寫詩(shī)必須使用象征手法,就如同繪畫也應(yīng)當(dāng)使用象征手法那樣,因此他的早期詩(shī)歌帶有唯美主義的傾向。艾略特作為20世紀(jì)西方最重要的現(xiàn)代主義詩(shī)人和批評(píng)家,他的詩(shī)歌理論不僅指導(dǎo)了自己的創(chuàng)作實(shí)踐,而且還對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作本身有著指導(dǎo)作用。他提出了“詩(shī)歌的三種聲音”這一觀點(diǎn),從而使他在諸多現(xiàn)代主義詩(shī)人中獨(dú)樹(shù)一幟。上述詩(shī)人都是諾獎(jiǎng)得主中的佼佼者,正是這些詩(shī)人的杰出貢獻(xiàn),使我們得以建構(gòu)一種世界詩(shī)歌。
關(guān)鍵詞:世界詩(shī)歌;世界文學(xué);諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng);世界詩(shī)學(xué)
在當(dāng)今世界上各種名目繁多的國(guó)際性文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)中,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)無(wú)疑是最有影響的,不僅由于其豐厚的獎(jiǎng)金十分誘人,更體現(xiàn)在其無(wú)形的象征資本,但同時(shí)所引發(fā)的爭(zhēng)議也是最大的。哥倫比亞魔幻現(xiàn)實(shí)主義作家馬爾克斯稱其“決定著我們文學(xué)界的命運(yùn)”,這顯然說(shuō)明了這一獎(jiǎng)項(xiàng)對(duì)文學(xué)作品的“經(jīng)典化”所能起到的作用。但也有些作家獲獎(jiǎng)之后,一方面名聲大振,各種活動(dòng)繁多,另一方面卻又感到壓力很大,遲遲寫不出新作,因而被美國(guó)作家斯坦倍克調(diào)侃地認(rèn)為,榮獲諾貝爾獎(jiǎng)金等于“與死亡接吻”。既然諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)于20世紀(jì)初開(kāi)始頒發(fā),而且獲獎(jiǎng)作家又大都活躍于20世紀(jì),因此諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)實(shí)際上從一個(gè)側(cè)面反映了20世紀(jì)的世界文學(xué)——思潮流派、文學(xué)風(fēng)尚及文學(xué)運(yùn)動(dòng)——的起落沉浮,記載了20世紀(jì)世界上的優(yōu)秀作家的創(chuàng)作成就。本文所要探討的是,在這些眾多來(lái)自不同國(guó)家的榮獲諾獎(jiǎng)的作家中,詩(shī)人也占有一定的比重,有些詩(shī)人不僅在創(chuàng)作上成就斐然,同時(shí)也對(duì)詩(shī)歌理論作出了理論闡發(fā),從而形成了自己的詩(shī)學(xué)。我們今天在研究世界文學(xué)和建構(gòu)世界詩(shī)學(xué)時(shí),不能只重視小說(shuō),同時(shí)也應(yīng)該關(guān)注詩(shī)歌,并重視世界詩(shī)歌對(duì)世界文學(xué)概念的形成所起到的奠基性作用。
從世界文學(xué)到世界詩(shī)歌
談到世界文學(xué),我們很快就會(huì)想到最早提出這一概念并且對(duì)之加以闡釋的德國(guó)著名作家和思想家歌德的貢獻(xiàn)。盡管在歌德之前也有人使用過(guò)諸如“世界文學(xué)”或“世界的文學(xué)”之類的術(shù)語(yǔ),但是歌德是首位對(duì)這一術(shù)語(yǔ)加以概念化的人,他在結(jié)合他本人對(duì)歐洲以及東方文學(xué)藝術(shù)的理解之基礎(chǔ)上,考察了不同國(guó)家的作家在文學(xué)創(chuàng)作上的相似,發(fā)現(xiàn)來(lái)自不同民族/國(guó)別的作家的文心都是相通的,于是他便提出了世界文學(xué)的構(gòu)想。他的出發(fā)點(diǎn)正是詩(shī)歌,并且由此進(jìn)一步指出:
我越來(lái)越認(rèn)為,詩(shī)是人類的共同財(cái)富,而且正成百上千地,由人在不同的地方和不同的時(shí)間創(chuàng)造出來(lái)。一個(gè)詩(shī)人可能比另一個(gè)詩(shī)人寫得好一點(diǎn),浮在水面上的時(shí)間也長(zhǎng)一點(diǎn),如此而已……我們德國(guó)人如果不跳出自身狹隘的圈子,張望張望外面的世界,那就太容易陷入固步自封,盲目自滿了哦。因此我經(jīng)常喜歡環(huán)視其他民族的情況,并建議每個(gè)人都這樣做。一國(guó)一民的文學(xué)而今已沒(méi)有多少意義,世界文學(xué)的時(shí)代即將來(lái)臨,我們每個(gè)人現(xiàn)在就該為加速它的到來(lái)貢獻(xiàn)力量。但是,我們對(duì)外國(guó)文學(xué)的重視還不應(yīng)止于某一特定的文學(xué),唯視其為杰出典范。我們不應(yīng)該想,只有中國(guó)文學(xué)杰出,或者只有塞爾維亞文學(xué),或者只有卡爾德隆,或者只有《尼伯龍根之歌》杰出;而總是應(yīng)該回到古希臘人那兒去尋找我們需要的典范,因?yàn)樵谒麄兊淖髌防?,始終塑造的是美好的人。其他文學(xué)都只能以歷史的眼光看待,好的東西只要有用,就必須借鑒。1
雖然用詩(shī)指代文學(xué)并非歌德首創(chuàng),這應(yīng)該追溯到柏拉圖和亞里士多德,尤其是在亞里士多德那里,詩(shī)不僅指詩(shī)歌,而且還包括所有虛構(gòu)的和想象性文學(xué),而討論包括詩(shī)歌在內(nèi)的文學(xué)的創(chuàng)作規(guī)律和批評(píng)原則,則被籠統(tǒng)地稱為“詩(shī)學(xué)”。但是歌德在和艾克曼的談話中以詩(shī)指代所有的文學(xué)文類,無(wú)疑體現(xiàn)出他本人對(duì)詩(shī)歌的格外看重。確實(shí),從歌德的文學(xué)創(chuàng)作所涉及的文類來(lái)看,他幾乎用所有的文類都嘗試過(guò)寫作,而且都取得了很大的成就,并且都產(chǎn)生了廣泛的世界性影響。最終他的文學(xué)創(chuàng)作在不朽的詩(shī)劇《浮士德》那里達(dá)到了巔峰??梢哉f(shuō),這部詩(shī)劇正是歌德將詩(shī)歌與戲劇完美地結(jié)合在一起取得卓越成就的集大成作品,也奠定了他本人在世界文學(xué)史上的地位,因此他以詩(shī)來(lái)指代整個(gè)文學(xué)并提出世界文學(xué)這個(gè)概念就不是偶然的。但長(zhǎng)期以來(lái),我們所說(shuō)的詩(shī)學(xué)在很大程度上就是指文學(xué)理論,這一點(diǎn)在歌德那里倒是有所傳承,但是在亞里士多德和歌德討論“詩(shī)歌”的創(chuàng)作原則和理論批評(píng)原則時(shí),詩(shī)確實(shí)占據(jù)其核心地位。這也說(shuō)明,詩(shī)歌在這兩位文學(xué)理論大家的心目中,應(yīng)該是各種文學(xué)創(chuàng)作文類中最具有想象性和文學(xué)性的一種文類,也可以說(shuō)代表了文學(xué)創(chuàng)作的最高品質(zhì)。因此毫不奇怪,他們?cè)谟懻撐膶W(xué)的文字中就習(xí)慣于用詩(shī)歌來(lái)指代所有的文學(xué)文類。
其次,我們一般認(rèn)為,文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù),這一點(diǎn)尤其體現(xiàn)在詩(shī)歌的語(yǔ)言上。我們?cè)谠u(píng)價(jià)小說(shuō)家海明威的語(yǔ)言風(fēng)格時(shí),往往認(rèn)為他可以算作是一位用詩(shī)的語(yǔ)言來(lái)寫散文作品的作家,其隱含的意義就在于他的語(yǔ)言風(fēng)格十分凝練,猶如詩(shī)歌語(yǔ)言一般從不拖泥帶水。雖然在西方的現(xiàn)代詩(shī)和中國(guó)的新詩(shī)寫作中,語(yǔ)言上的革新使之越來(lái)越不受格律和節(jié)奏的束縛,但較之散文文類,詩(shī)歌語(yǔ)言依然是十分凝練和賦予象征與想象意義的,并且不時(shí)地充滿各種喚起讀者聯(lián)想的意象,其韻律和節(jié)奏也沒(méi)有被這些現(xiàn)代詩(shī)人全然放棄。這一點(diǎn)也體現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)的詩(shī)歌翻譯中。
已故中國(guó)的外國(guó)文學(xué)研究者王佐良青年時(shí)代也喜歡寫詩(shī),據(jù)他的學(xué)生陳琳教授回憶,他在講座前被別人介紹給聽(tīng)眾時(shí),更樂(lè)意被介紹為一位詩(shī)人,而不愿意在他的名字前冠以眾多的學(xué)術(shù)頭銜。他甚至在主編多卷本《英國(guó)文學(xué)史》的同時(shí),特意將詩(shī)歌作為一種他最看重的文類,獨(dú)自撰寫了一部《英國(guó)詩(shī)史》和《英國(guó)浪漫主義詩(shī)歌史》,這無(wú)疑說(shuō)明王佐良對(duì)英國(guó)文學(xué)的各種文類的研究中,對(duì)詩(shī)歌尤其情有獨(dú)鐘,并試圖用詩(shī)的語(yǔ)言討論詩(shī)歌,這應(yīng)該是一種理想的境界。無(wú)獨(dú)有偶,生前與王佐良就翻譯問(wèn)題經(jīng)常切磋爭(zhēng)論的翻譯家許淵沖也十分喜愛(ài)譯詩(shī),而且他的詩(shī)歌翻譯的范圍也十分廣泛:從將中國(guó)古代的唐詩(shī)三百首譯成中文,到將毛澤東的詩(shī)詞譯成英文和法文,并從詩(shī)的角度為文學(xué)翻譯提出了 一個(gè)很高的標(biāo)準(zhǔn):形美,意美和音美,從而為我們留下了豐厚的文學(xué)翻譯遺產(chǎn)。
既然詩(shī)歌在各種文學(xué)文類中如此重要和備受作家和批評(píng)家的青睞,那么為什么我們?cè)谟懻撌澜缥膶W(xué)時(shí),雖從世界小說(shuō)談起,然后涉及世界戲劇和世界詩(shī)學(xué),但是卻無(wú)人對(duì)世界詩(shī)歌進(jìn)行建構(gòu)和論述?這無(wú)疑是世界文學(xué)研究中的一個(gè)缺憾,而這也正是本文所要由此開(kāi)始的一個(gè)出發(fā)點(diǎn)。在提出世界詩(shī)歌這個(gè)概念并加以闡述之前,我首先從諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主中的詩(shī)人及其成就談起。
諾獎(jiǎng)得主中的世界詩(shī)歌大家
在一百多位榮獲諾獎(jiǎng)的作家中,詩(shī)人的比重雖然不是很大,但卻水平很高,所產(chǎn)生的影響也十分廣泛,其中一些詩(shī)人也具有自己獨(dú)特的詩(shī)學(xué),堪稱世界文學(xué)大師。梅特林克作為20世紀(jì)最重要的象征主義劇作家,雖然他以戲劇創(chuàng)作為主,但他的劇作卻與傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義進(jìn)行了某種揚(yáng)棄,別具一番新意。在他看來(lái),“不是在行動(dòng)中,而是在言詞中,人們才能從真正是美的和偉大的悲劇中找到美和偉大”。1一首詩(shī)能夠更加靠近美和崇高的真理,“因?yàn)樗釛壛四切﹥H僅是用來(lái)解釋行動(dòng)的詞句,而代之以有啟示意義的臺(tái)詞”。即使在討論戲劇創(chuàng)作時(shí),梅特林克也依然沒(méi)有忘記將其與詩(shī)歌相關(guān)聯(lián),并將詩(shī)劇當(dāng)作詩(shī)歌創(chuàng)作的最高境界之一。艾略特這位現(xiàn)代主義的杰出詩(shī)人,其文學(xué)創(chuàng)作包括詩(shī)歌和戲劇,此外,他的批評(píng)理論對(duì)現(xiàn)代英美的“新批評(píng)派”也發(fā)生過(guò)重大影響。他往往把詩(shī)人的才華和豐富想象力運(yùn)用到戲劇創(chuàng)作上,因此他認(rèn)為,劇作家的目的就是寫一出詩(shī)劇,緊緊抓住觀眾的心弦。一出沒(méi)有動(dòng)作光有戲劇獨(dú)白的戲并不成其為戲劇,它必須有人物,有行動(dòng)和沖突。由此可見(jiàn),即使在艾略特這位現(xiàn)代主義藝術(shù)大師的戲劇觀中也不難窺見(jiàn)傳統(tǒng)的因素和詩(shī)歌所占得的比重,但是他認(rèn)為傳統(tǒng)不應(yīng)成為發(fā)揮個(gè)人才能的障礙。2016年獲獎(jiǎng)的美國(guó)詞曲作者和詩(shī)人鮑勃·迪蘭更是一位將詩(shī)歌與音樂(lè)相結(jié)合的詩(shī)人,雖然他的獲獎(jiǎng)曾引起很大的爭(zhēng)議,但是我們?cè)谧屑?xì)閱讀他的作品后便不難發(fā)現(xiàn),他既是一位杰出的音樂(lè)人,同時(shí)又是一位成就斐然的詩(shī)人,此外,他還是一位辛勤耕耘的藝術(shù)家,至少說(shuō)他的作品擁有廣大的讀者和聽(tīng)眾,從而所產(chǎn)生的影響也是十分廣泛的,同時(shí)在某種程度上開(kāi)拓了諾獎(jiǎng)評(píng)選的一個(gè)新方向。
尤其應(yīng)該指出的是,榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的詩(shī)人在詩(shī)歌創(chuàng)作的理論和實(shí)踐方面都進(jìn)行了大膽的探索,一些詩(shī)人還在各種不同的場(chǎng)合闡明了自己的文學(xué)觀點(diǎn)。泰戈?duì)栔鲝堃浴坝佬碌脑?shī)歌”來(lái)反映生活的愿望,并表示自己“要生活在人民中間”,“用人們的悲哀和歡樂(lè)編成詩(shī)歌,為他們修筑一座永恒的住所”。他的早期詩(shī)作中充滿了浪漫主義情調(diào),后來(lái)生活的現(xiàn)實(shí)使他清醒了,他決心為反映現(xiàn)實(shí)生活而寫作,他的詩(shī)歌創(chuàng)作確實(shí)體現(xiàn)了他那個(gè)時(shí)代的精神面貌。葉芝作為后期象征主義詩(shī)歌的一位重要代表,他的詩(shī)歌理論是:寫詩(shī)必須使用象征手法,就如同繪畫也應(yīng)當(dāng)使用象征手法那樣,因此他的早期詩(shī)歌帶有唯美主義的傾向。后來(lái)他參加了“愛(ài)爾蘭文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)”,詩(shī)風(fēng)也隨之煥然一新,這時(shí)他主張用詩(shī)歌來(lái)改變世界的“沉悶氣氛”,用詩(shī)歌給人們帶來(lái)“壯麗的美”,因而寫于這時(shí)的詩(shī)歌就成了推動(dòng)愛(ài)爾蘭民族解放運(yùn)動(dòng)的巨大動(dòng)力。艾略特作為西方最重要的現(xiàn)代主義詩(shī)人和批評(píng)家,他的詩(shī)歌理論不僅指導(dǎo)了自己的創(chuàng)作實(shí)踐,而且還對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作本身有著指導(dǎo)作用。他提出的“詩(shī)歌的三種聲音”不僅對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作有直接的指導(dǎo)作用,同時(shí)也對(duì)詩(shī)學(xué)理論有所貢獻(xiàn)。關(guān)于詩(shī)歌欣賞,他認(rèn)為首先要從內(nèi)部入手,而不應(yīng)當(dāng)借助于外部的材料。在談到為誰(shuí)寫詩(shī)時(shí),他指出,詩(shī)歌不是為了一個(gè)人而寫的,而是為廣大讀者而寫的,寫詩(shī)就必須用詩(shī)的語(yǔ)言。但是艾略特卻在詩(shī)歌創(chuàng)作上走了極端,因而寫了一些令讀者望而卻步的晦澀難懂的詩(shī)作。而素以宣揚(yáng)自己政治觀點(diǎn)的拉丁美洲詩(shī)人聶魯達(dá)的詩(shī)歌創(chuàng)作則同他的政治傾向性密切相關(guān),他提倡寫政治詩(shī),以表達(dá)自己熱愛(ài)人民、仇恨敵人的政治傾向。他強(qiáng)烈反對(duì)為藝術(shù)而藝術(shù)的創(chuàng)作觀,認(rèn)為詩(shī)人的任務(wù)就是為自由而戰(zhàn)斗,為人民、為未來(lái)的理想而歌唱。他的創(chuàng)作為拉丁美洲詩(shī)歌開(kāi)了一代新風(fēng)。1
現(xiàn)在我們來(lái)略微詳細(xì)地討論艾略特的詩(shī)歌創(chuàng)作與詩(shī)學(xué)理論。在西方批評(píng)界,曾有人下過(guò)這樣的斷語(yǔ):“倘若艾略特不是他那個(gè)時(shí)代的最著名的詩(shī)人,他本會(huì)成為最杰出的批評(píng)家?!?這一斷語(yǔ)無(wú)疑說(shuō)明了艾略特在詩(shī)歌創(chuàng)作和詩(shī)學(xué)理論兩方面均有著深厚的造詣和杰出的成就,這一觀點(diǎn)現(xiàn)已被20世紀(jì)西方文學(xué)批評(píng)觀念的發(fā)展演變所證實(shí)。盡管艾略特強(qiáng)調(diào)歷史和傳統(tǒng),反對(duì)把創(chuàng)新與傳統(tǒng)相割裂的極端做法,盡管新批評(píng)派的重要代表人物蘭塞姆稱他為“歷史批評(píng)家”,并有意識(shí)地試圖將自己區(qū)別于艾略特,但艾略特的文學(xué)思想客觀上已對(duì)新批評(píng)派的崛起和發(fā)展產(chǎn)生了重大的影響。
當(dāng)然,艾略特并非那種專事抽象的批評(píng)理論探討的“學(xué)院派”批評(píng)家,而是一位詩(shī)人兼批評(píng)家,他的大多數(shù)批評(píng)論文都直接與他的創(chuàng)作不無(wú)關(guān)系,或者作為他創(chuàng)作思想的理論升華和總結(jié),或者直接用來(lái)指導(dǎo)他的詩(shī)歌創(chuàng)作。即使在那些思辨性很強(qiáng)的理論文章中,也不時(shí)地閃爍著創(chuàng)造性和智性的火花。在這些文章中,艾略特對(duì)傳統(tǒng)與個(gè)人才能之關(guān)系、詩(shī)歌的內(nèi)涵聲音及意義、意象的表達(dá)、批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)以及重寫文學(xué)史等重大問(wèn)題都提出了一系列頗有啟發(fā)意義的獨(dú)特見(jiàn)解,形成了自己批評(píng)理論體系的兩大特色:注重歷史和強(qiáng)調(diào)客觀,前者顯然對(duì)結(jié)構(gòu)主義和接受美學(xué)都有所啟發(fā),后者則直接起到了新批評(píng)派的批評(píng)觀念的先聲作用。
首先,艾略特并非一味地反對(duì)傳統(tǒng),而是十分注重傳統(tǒng)與創(chuàng)新的關(guān)系。在他看來(lái),任何形式的創(chuàng)新都是建立在對(duì)傳統(tǒng)的深刻理解和把握之基礎(chǔ)上的,即使是反叛傳統(tǒng)也意味著傳統(tǒng)本身有著巨大的陰影。對(duì)于這一點(diǎn),艾略特尤其有自己的見(jiàn)解。3他認(rèn)為,傳統(tǒng)與個(gè)人才能并非全然對(duì)立,因?yàn)閭鹘y(tǒng)本身不僅僅是過(guò)去的東西,它還“是一種更有廣泛意義的東西。傳統(tǒng)是繼承不了的,如果你需要傳統(tǒng),就得花上巨大的勞動(dòng)才能得到”。實(shí)際上,任何卓有成就的詩(shī)人都已經(jīng)證明在自己的創(chuàng)作中取得了新的進(jìn)展,顯示出了自己的獨(dú)特才能,但這種現(xiàn)象并不是全然孤立的。誠(chéng)然,我們可以說(shuō),這是詩(shī)人個(gè)人的創(chuàng)造性勞動(dòng)之結(jié)晶,但即使如此,“如果我們不抱這種偏見(jiàn)來(lái)研究一個(gè)詩(shī)人,我們將往往可以發(fā)現(xiàn),在他的作品中,不僅其最優(yōu)秀的部分,而且其最獨(dú)特的部分,都可能是已故的詩(shī)人、他的先輩們所強(qiáng)烈顯出其永垂不朽的部分”1。例如,艾略特的第一首長(zhǎng)詩(shī)《普魯弗洛克的情歌》就體現(xiàn)了他的傳統(tǒng)與個(gè)人才能之關(guān)系的辯證法。正如丹納所言,青年艾略特的個(gè)人才能之顯現(xiàn),是在“一個(gè)特殊的環(huán)境下發(fā)生的,即在英國(guó)詩(shī)歌準(zhǔn)備迎接某種新的東西的時(shí)刻”2,而一旦這個(gè)承前啟后的使命實(shí)現(xiàn),他就把這種辯證關(guān)系置于腦后了。確實(shí),艾略特為自己描畫的自畫像就是他一生之處于矛盾的漩渦之中的集中體現(xiàn),他崇尚秩序,反對(duì)混亂,維護(hù)傳統(tǒng),反對(duì)怪僻,試圖以等級(jí)體系來(lái)抑制個(gè)性的狂放不羈;但實(shí)際上,他的《荒原》把這些傳統(tǒng)的因素全然擯棄了,唯一剩下的就是那“尋找圣杯”的傳說(shuō)以及一些典故的使用。他自我標(biāo)榜為“文學(xué)上的古典主義者”,但恰恰是他那大膽向傳統(tǒng)挑戰(zhàn)的先鋒意識(shí)和反叛精神使他成為現(xiàn)代主義詩(shī)歌的最重要代表。因此,他的這種矛盾性本身就體現(xiàn)了他那強(qiáng)烈的個(gè)性氣質(zhì)。
其次,艾略特也時(shí)刻不忘文學(xué)創(chuàng)作的歷史感。蘭塞姆之所以稱艾略特為“歷史批評(píng)家”絕不是偶然的,也許,在傳統(tǒng)的歷史學(xué)派批評(píng)家看來(lái),他是一位激進(jìn)派;但在置身于形式主義傳統(tǒng)的新批評(píng)派眼里,他又是一位保守的歷史主義者。美國(guó)文學(xué)批評(píng)家卡津曾指出:“艾略特的歷史觀念是封閉的,他關(guān)于秩序的概念就必然是貴族式的,并崇尚等級(jí)制度,這實(shí)際上貶低了現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)的實(shí)際成果。”3這也許就是有些批評(píng)家將他置于現(xiàn)代主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)之外,將他區(qū)別于那些激進(jìn)的新批評(píng)派的原因所在吧。確實(shí),作為一位過(guò)渡性的歷史人物,艾略特自然對(duì)人類歷史上的優(yōu)秀成果深為贊嘆;并抱有某種懷舊之感。在他的《荒原》中,詩(shī)人幾乎涉及了西方詩(shī)歌中的最優(yōu)秀、最高雅的傳統(tǒng),從而達(dá)到了熔歷史與現(xiàn)實(shí)、傳統(tǒng)與時(shí)代精神于一爐的境界。但與卡津的評(píng)論所不同的則是,長(zhǎng)詩(shī)的開(kāi)放性結(jié)尾卻暗示,歷史就是這樣循環(huán)往復(fù)的。在《四個(gè)四重奏》中,詩(shī)人一反早先的個(gè)性氣質(zhì)極度狂放的特色,追求某種和諧、典雅的境界,從而顯示了他的“古典主義”特征。同時(shí),在評(píng)價(jià)同時(shí)代作家時(shí),他也強(qiáng)調(diào)歷史意識(shí):“任何詩(shī)人,任何藝術(shù)家,都不能單獨(dú)有他自己的完全的意義。他的意義,他的評(píng)價(jià),就是對(duì)他同已故的詩(shī)人和藝術(shù)家的關(guān)系的評(píng)價(jià)。我們不能單獨(dú)地來(lái)評(píng)量他,必須把他置于已故的人中間,加以對(duì)照、比較。”按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),他對(duì)莎士比亞、17世紀(jì)的英國(guó)玄學(xué)派詩(shī)人、19世紀(jì)的浪漫主義詩(shī)歌以及同他相近時(shí)代或同時(shí)代的亨利·詹姆斯、喬伊斯等均有所評(píng)論,但很難說(shuō)他對(duì)莎士比亞、密爾頓、浪漫主義詩(shī)人的貶抑和對(duì)玄學(xué)派詩(shī)人的褒揚(yáng)是嚴(yán)格按照上述標(biāo)準(zhǔn)的。這就再次暴露了艾略特在歷史觀念上的含混甚至矛盾態(tài)度。但在當(dāng)今西方(尤其是美國(guó))新歷史主義批評(píng)異軍突起,并且致力于重新研讀莎士比亞劇作的情形下,重溫艾略特的歷史觀,不禁使我們感覺(jué)出了他的某種超前意識(shí)。
艾略特作為一位重要的現(xiàn)代主義文學(xué)大師,其地位固然是不容置疑的;他與后現(xiàn)代主義有無(wú)直接的關(guān)系呢?就他自己的著作和現(xiàn)有的研究資料來(lái)看,我們確實(shí)很難作出確定的判斷。毋庸置疑,他本人也和喬伊斯一道,作為被后現(xiàn)代主義批判的“現(xiàn)代經(jīng)典”作家,同時(shí)也是各種后現(xiàn)代批評(píng)理論“反撥”的對(duì)象和經(jīng)典,而且他本人也崇尚等級(jí)制度和文本的中心性,因此這對(duì)后現(xiàn)代主義文學(xué)藝術(shù)來(lái)說(shuō),幾乎是不可接受的。但就后現(xiàn)代主義是現(xiàn)代主義內(nèi)部的反叛這一點(diǎn)而言,艾略特又同后現(xiàn)代主義有著某種關(guān)系,這一關(guān)系就體現(xiàn)在《四個(gè)四重奏》這個(gè)文本的內(nèi)部。
《四個(gè)四重奏》模仿了貝多芬四重奏樂(lè)曲的結(jié)構(gòu),充滿了明晰的意象和優(yōu)美悅耳的音樂(lè)節(jié)奏。每個(gè)四重奏都包括五個(gè)樂(lè)章,各自的主題相互關(guān)聯(lián),和諧地形成一個(gè)整體,體現(xiàn)出艾略特晚年的“返回原始”(古典)傾向。這首長(zhǎng)詩(shī)是詩(shī)人晚年對(duì)時(shí)間的哲學(xué)冥想,宣揚(yáng)了基督教的謙卑和奉獻(xiàn)精神。詩(shī)人把過(guò)去、現(xiàn)在及未來(lái)的時(shí)間融為一體,既抒發(fā)了對(duì)過(guò)去的懷念,發(fā)泄了對(duì)現(xiàn)在的幻滅和絕望,同時(shí),也表達(dá)了對(duì)未來(lái)的向往。他對(duì)時(shí)間的這種具有高度哲學(xué)冥想的觀念顯露出了柏格森的“心理時(shí)間”說(shuō)對(duì)他的影響。此外,若是從詩(shī)中帶有后現(xiàn)代主義的因子這一點(diǎn)著眼,第四首四重奏“小吉丁”則明顯地圖解了維科的“歷史循環(huán)論”。這在喬伊斯《芬內(nèi)根的守靈》結(jié)尾處也十分明顯。同喬伊斯在小說(shuō)領(lǐng)域內(nèi)所作的嘗試一樣,艾略特也認(rèn)為,歷史就如同一種循環(huán)往復(fù)的運(yùn)動(dòng),沒(méi)有起始,也沒(méi)有終極,始就是終,終也就是始。
如果我們把《四個(gè)四重奏》的結(jié)尾與喬伊斯的《芬內(nèi)根的守靈》的結(jié)尾相比較,就不難發(fā)現(xiàn)這二者的相似。因此,我們完全可以這樣說(shuō),如果在小說(shuō)領(lǐng)域里后現(xiàn)代主義的誕生以《芬內(nèi)根的守靈》為標(biāo)志,那么在詩(shī)歌領(lǐng)域里,這一標(biāo)志就理所當(dāng)然地由《四個(gè)四重奏》來(lái)顯示了,這不僅因?yàn)檫@兩部作品發(fā)表的時(shí)間相近、重要性相當(dāng),而且更因?yàn)檫@兩位作家都被公認(rèn)為最重要的現(xiàn)代主義大師,因此由他們來(lái)從內(nèi)部對(duì)現(xiàn)代主義發(fā)難,其意義是十分深遠(yuǎn)的。但是這兩位作家的后現(xiàn)代主義特征卻不盡相同:?jiǎn)桃了怪饕憩F(xiàn)在反語(yǔ)言、破壞等級(jí)制度等方面,而艾略特則在追求意義的不可終極性的同時(shí),表現(xiàn)了返璞歸真的傾向。這也說(shuō)明,偉大的作家一定是能夠預(yù)示未來(lái)的,至少可以在一定程度上預(yù)示未來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作方向。這兩位現(xiàn)代主義大師對(duì)后現(xiàn)代主義文學(xué)的預(yù)示就是一例。同時(shí),他們也分別在世界小說(shuō)和世界詩(shī)歌領(lǐng)域里作出了無(wú)與倫比的貢獻(xiàn),只是喬伊斯的英年早逝使他的作品未能在其有生之年開(kāi)禁進(jìn)而進(jìn)入諾獎(jiǎng)評(píng)委的視野,他最終與諾獎(jiǎng)失之交臂。
從世界詩(shī)歌到世界詩(shī)學(xué)的理論建構(gòu)
現(xiàn)在我們?cè)僖允澜缭?shī)歌為起點(diǎn),進(jìn)一步闡發(fā)世界詩(shī)學(xué)的理論建構(gòu),關(guān)于這方面的論述,我已經(jīng)在國(guó)內(nèi)外期刊上發(fā)表了一些中英文論文,在本文中只想結(jié)合世界詩(shī)歌現(xiàn)象略加闡發(fā)。1也許讀者會(huì)問(wèn),既然有了范圍更廣的世界文學(xué)概念,為什么還要提出世界詩(shī)歌和世界詩(shī)學(xué)的理論建構(gòu),這三者應(yīng)該是一種什么樣的關(guān)系?
首先,我要回答這個(gè)問(wèn)題,為什么要在世界文學(xué)的廣闊語(yǔ)境中提出世界詩(shī)學(xué)的構(gòu)想?這顯然并非是我本人突發(fā)奇想的結(jié)果,而是有著深厚的理論支撐和內(nèi)在發(fā)展邏輯所使然。此外,一些先驅(qū)者作出的努力也成為我繼續(xù)前行的出發(fā)點(diǎn),因此我提出這一構(gòu)想的依據(jù)主要是這兩點(diǎn):其一就是世界文學(xué),關(guān)于這一點(diǎn)已毋庸置疑。世界文學(xué)所研究的對(duì)象是包括文學(xué)作品和作家在內(nèi)的所有文學(xué)現(xiàn)象。世界文學(xué)是一個(gè)大的范疇,既然在諸種文學(xué)文類中,詩(shī)歌與詩(shī)學(xué)關(guān)系最為密切,那么世界詩(shī)歌概念的提出就不足為奇了,因?yàn)樗粌H是涵蓋面更廣的世界文學(xué)之下的一種文類,還在于亞里士多德等理論家之所以提出詩(shī)學(xué)的概念,首先是因?yàn)樵?shī)學(xué)討論的核心就是詩(shī)歌的創(chuàng)作和欣賞以及理論批評(píng),然后從詩(shī)歌拓展到戲劇,最后才涉及散文作品。因此世界詩(shī)學(xué)所討論的文類核心也正是詩(shī)歌,或者說(shuō)世界詩(shī)歌??梢哉f(shuō),世界詩(shī)歌應(yīng)該是世界詩(shī)學(xué)建構(gòu)在詩(shī)歌創(chuàng)作領(lǐng)域內(nèi)的一個(gè)不可或缺的邏輯起點(diǎn)。
其次,我們從事文學(xué)研究,必然離不開(kāi)文學(xué)批評(píng)和理論,這樣我們便自然而然地會(huì)進(jìn)入另一個(gè)層面,以文學(xué)批評(píng)和理論問(wèn)題為研究對(duì)象的一個(gè)學(xué)科領(lǐng)域就展現(xiàn)在我們面前了:詩(shī)學(xué)或文學(xué)理論。用詩(shī)學(xué)來(lái)指稱一般的文學(xué)理論始自亞里士多德,從那以后,我們經(jīng)常以比較詩(shī)學(xué)(comparative poetics)來(lái)指稱文學(xué)理論的比較研究(comparative critical studies)。由此推論,我們用世界詩(shī)學(xué)來(lái)指稱世界文論的比較研究就不足為奇了。這方面我已作過(guò)詳細(xì)討論,此處毋庸贅言。我想指出的是,非常具有巧合的是,當(dāng)年歌德在構(gòu)想他的“世界文學(xué)”時(shí)也用詩(shī)來(lái)指代所有的文學(xué)文類,因而我這里用詩(shī)學(xué)來(lái)指涉文學(xué)理論就頗為自然了。我想再進(jìn)一步推斷,以世界文學(xué)理論批評(píng)為研究對(duì)象的學(xué)科領(lǐng)域便非世界詩(shī)學(xué)或世界文論莫屬??梢哉f(shuō)這就是我提出世界詩(shī)學(xué)構(gòu)想的宏闊世界視野之特征,它試圖打破封閉的一隅,使我們回到對(duì)“詩(shī)是人類共同的財(cái)產(chǎn)”這一邏輯起點(diǎn)。
再者,我們都知道,歌德之所以提出世界文學(xué)的構(gòu)想也是經(jīng)過(guò)他對(duì)所閱讀過(guò)的不同民族/國(guó)別的文學(xué)進(jìn)行比較后而作出的。在他閱讀過(guò)的那些非西方文學(xué)作品中,既有中國(guó)的才子佳人小說(shuō)《好逑傳》,又有印度的古典詩(shī)劇《沙恭達(dá)羅》,更有波斯的詩(shī)歌。因此,他在綜合比較了這些文學(xué)文類后以詩(shī)來(lái)指代整個(gè)文學(xué)。因此我們可以進(jìn)一步推論,提出世界詩(shī)學(xué)的理論基礎(chǔ)不僅是比較詩(shī)學(xué),同時(shí)也是世界詩(shī)歌。因?yàn)樵?shī)學(xué)究其源頭無(wú)疑也是詩(shī)歌,然后才以之來(lái)指代所有的文學(xué)文類。當(dāng)然,只有對(duì)不同民族/國(guó)別的詩(shī)學(xué)或文學(xué)理論進(jìn)行比較后才能具有一個(gè)宏觀的整體的視野,這樣,比較詩(shī)學(xué)也就成為世界詩(shī)學(xué)所賴以建構(gòu)的理論上的邏輯起點(diǎn)。
最后,我們還將面臨一個(gè)備受爭(zhēng)議的問(wèn)題:由于世界各民族/國(guó)別的詩(shī)歌是由不同的語(yǔ)言創(chuàng)作的,因此長(zhǎng)期以來(lái)在文學(xué)翻譯界一直流行著這樣一種說(shuō)法,即詩(shī)是“不可譯”的,這一點(diǎn)尤其為一些反對(duì)世界文學(xué)的人大加渲染。確實(shí),就詩(shī)歌所表現(xiàn)出的某一種語(yǔ)言的獨(dú)特韻律和節(jié)奏而言,這確實(shí)是難以用另一種語(yǔ)言加以再現(xiàn),因此就這一點(diǎn)而言,詩(shī)在絕對(duì)的意義上是不可能得到“忠實(shí)的”翻譯的。但另一方面,我們又不得不承認(rèn),就其語(yǔ)言藝術(shù)的創(chuàng)造性特征而言,詩(shī)歌的語(yǔ)言無(wú)疑是最具有美感的,同時(shí)也最能體現(xiàn)出詩(shī)人(以及詩(shī)歌翻譯者)的創(chuàng)造性才華。如果以翻譯小說(shuō)及其他散文文體的方法來(lái)處理詩(shī)歌的翻譯必將流于失敗。因?yàn)槲膶W(xué)翻譯在某種程度上更是一種文學(xué)的“再創(chuàng)造”,其體現(xiàn)出的“忠實(shí)”并非那種機(jī)械的被動(dòng)的忠實(shí),而更應(yīng)該是一種帶有“創(chuàng)造性的”能動(dòng)的忠實(shí),這一點(diǎn)尤其體現(xiàn)于詩(shī)歌的翻譯。也即一部有著獨(dú)特韻律和節(jié)奏的優(yōu)秀詩(shī)作由目標(biāo)語(yǔ)的優(yōu)秀詩(shī)人以其另一種別具一格的韻律和節(jié)奏再現(xiàn)出來(lái),這樣便可彌補(bǔ)那種“逐字逐句的”翻譯之不足,而更體現(xiàn)出一種“創(chuàng)造性”的能動(dòng)翻譯之優(yōu)勢(shì)。早在古希臘時(shí)期,亞里士多德就在拿歷史與詩(shī)作比較時(shí),認(rèn)為歷史訴諸個(gè)別,詩(shī)歌訴諸一般。以及詩(shī)可以表達(dá)人的普遍的基本的情感,具有謳歌超越一般人具體價(jià)值的全人類的共同價(jià)值,因此詩(shī)歌的普適特征更為明顯??傊?,既然我們并不否認(rèn)世界文學(xué)這一客觀現(xiàn)象的存在,我們就有充分的理由承認(rèn)世界詩(shī)歌的合法性。對(duì)此我將另文專論。
作者單位:中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué)人文學(xué)院