瘋子

孫寬

聽(tīng)說(shuō)她是個(gè)瘋子。

我記得她，那時(shí)我大概五歲。從小院的柵欄縫隙看出去，街上奔跑的孩子一邊追趕著她，一邊在喊：“瘋子！瘋子！”

她的頭發(fā)似乎永遠(yuǎn)是亂蓬蓬、骯兮兮的，灰土泥水混合后打成的結(jié)，大大小小地?cái)Q成一團(tuán)，完全看不出原來(lái)的顏色。最令人費(fèi)解的是，她的頭發(fā)不知道用什么剪得七長(zhǎng)八短的，像被豬啃過(guò)了一樣，亂糟糟的，看上去幾十年都沒(méi)有洗過(guò)頭，也沒(méi)洗過(guò)澡，她身上散發(fā)出刺鼻的令人作嘔的酸臭味，就像陳年的酸菜缸被打翻了一樣，而她整個(gè)人就是一個(gè)到處移動(dòng)的、久未清理的膨脹的大垃圾桶。

在她灰突突凌亂的頭發(fā)下，根本看不到皮膚原來(lái)的顏色，油膩膩的泥土灰塵混合而成的污垢遮蓋了一切，深邃如溝壑般的皺紋橫一條豎一道。皸裂破損的皮膚集中在眼部和口唇部，就像久旱干裂得到處都是深溝的荒原。她的兩條眉毛也好像打著結(jié)，擰在一起，擰結(jié)的眉毛使她看起來(lái)一副苦大仇深的樣子，仿佛隨時(shí)要啃掉一切。左眉角有一顆突出很高的黑灰色的痣，上面不知是長(zhǎng)滿(mǎn)黑毛還是黏著結(jié)成團(tuán)的頭發(fā)，看上去就是粗毛長(zhǎng)長(zhǎng)地垂下幾乎蓋住了左眼。兩個(gè)眼角都下垂著，眼睛明顯呈三角狀，或許眼皮過(guò)于腫脹，使眼珠看起來(lái)十分突出，好像半個(gè)眼球都露在眼瞼外面，黑眼球卻格外小。據(jù)說(shuō)有一只眼被人打瞎了，看上去就是死魚(yú)的眼睛，完全爆裂開(kāi)了一樣，要不是另外一只還偶爾咕嚕咕嚕轉(zhuǎn)著，不時(shí)地露出恐懼和窺視的神色，根本看不出那是雙活人的眼睛。她的兩顆白眼球都非常渾濁，黃褐色的眼白上布滿(mǎn)了血絲和斑點(diǎn)，眼角積滿(mǎn)眼屎。她通常不用正眼看人，整個(gè)頭總是低低的，她只用眼角斜視和觀察著一切，給人的感覺(jué)好像賊溜溜的，偶爾露出鱷魚(yú)眼里才能看到的警惕與兇狠。

我覺(jué)得最不堪入目的應(yīng)該是鼻子，從額頭到鼻頭，再?gòu)谋穷^到額頭，有無(wú)數(shù)條橫豎交錯(cuò)的皺紋。整個(gè)鼻子好像一個(gè)立不住的軟體動(dòng)物，歪歪扭扭地堆在臉部中間，根本無(wú)法分辨出這是一個(gè)人的鼻子。在這個(gè)暫且稱(chēng)之為鼻子的下端，永遠(yuǎn)流著兩條鼻涕。舊鼻涕干掉了，新鼻涕流出來(lái)鋪上去，然后新鼻涕又干掉了，又有鼻涕淌出來(lái)黏在上面，就這樣嘎嘎巴巴地結(jié)了一層又一層厚厚的繭，好像從鼻孔到嘴唇之間的一道冰滑梯。她的上嘴唇嚴(yán)重地翻起，正好截住了順著滑梯源源不斷流下來(lái)的大量鼻涕。一年四季不知道有多少鼻涕再流進(jìn)嘴里，重復(fù)循環(huán)再生產(chǎn)。

在她上翻的嘴唇下面有一顆特別長(zhǎng)的牙，暴露在唇外并頂住了下嘴唇，她的下嘴唇常常被自己的長(zhǎng)牙咬破，鮮血直流。暴露在唇外面的長(zhǎng)牙上積滿(mǎn)了厚厚的牙垢，紅褐色的牙垢已經(jīng)慢慢變成了黑褐色，巨大的嘴唇好像遮住了下巴，并散發(fā)著久未清理過(guò)的泔水桶的味道。

她好像春夏秋冬都穿著棉襖，只不過(guò)夏天把棉襖里的棉花掏出來(lái)。烏漆麻黑的看不出棉襖面原來(lái)是什么顏色，前襟上除了鼻涕嘎巴，就是吃飯時(shí)邋遢出來(lái)的湯湯水水結(jié)成的飯嘎巴，這些層層疊疊的嘎嘎巴巴，似乎加重了棉襖的分量，使前襟看起來(lái)特別厚，也特別硬，猶如一件刀槍不入的盔甲。

她總上我們家來(lái)要飯，起因是有一次我母親在街上看見(jiàn)她，她來(lái)了月經(jīng)自己不知道，褲子外面都是血，被一群孩子圍著嘲弄，有的還往她身上扔沙子，丟石頭。我媽把她叫進(jìn)家里來(lái)，給她找了條干凈褲子換上，看她沒(méi)吃飯，又給她弄了一碗熱湯面。之后，她就常常上家里來(lái)要飯吃。

父母總把她讓進(jìn)來(lái)，我們吃什么她就跟著吃。開(kāi)始我對(duì)她充滿(mǎn)恐懼，確切地說(shuō)應(yīng)該是嫌棄。我不愿意碰她用過(guò)的喝水杯和碗筷?？此酥埻氲氖种福叶汲圆幌嘛?。她長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲彎曲著，每一個(gè)手指甲縫都是黑黢黢的。一些指甲泥好像都已經(jīng)長(zhǎng)在指甲里頭了，母親拿剪子給她剪了指甲，用牙簽一點(diǎn)一點(diǎn)把常年積累在指甲縫里的泥慢慢挑出來(lái)，然后讓她用溫水浸泡手后，再細(xì)心地挑一遍。就這樣洗了若干遍，才看見(jiàn)了她手的顏色，她的手雖然不那么細(xì)膩，但干凈的手也是白白的。我父親還給她理了發(fā)，原來(lái)以前她的頭發(fā)都是自己用鐮刀割的，難怪就割成了長(zhǎng)短不齊的稻草。

后來(lái)，她成了我們家的“常客”，父母讓我叫她阿姨，我很不情愿地哼一聲就躲一邊去了。不過(guò)我不那么嫌棄或?qū)λ錆M(mǎn)惡意了，偶爾我也會(huì)在一旁一邊看我的小人書(shū)，一邊聽(tīng)他們大人說(shuō)話(huà)。

原來(lái)她并不像她的外表那么“瘋”。她也是中國(guó)人，而且還是個(gè)大學(xué)生，上世紀(jì)初，她與一個(gè)家族顯赫的男生相戀，遭到對(duì)方家庭的阻止。本來(lái)感情受到打擊，對(duì)于一個(gè)少女已經(jīng)是一場(chǎng)劫難，對(duì)方家族因怕她“泄密”，就冠以某個(gè)罪名，將她拘留。之后，她就這樣無(wú)端端地被驅(qū)逐出城。這個(gè)男生也許根本都不知道她是如何就此永久地消失了。她因此得了失心瘋，之后生活就不能自理了，最大的問(wèn)題是她還經(jīng)常“胡說(shuō)八道”，因此經(jīng)常遭到毒打，瞎掉的眼睛就是被打的，突出的長(zhǎng)牙，據(jù)說(shuō)是因曾經(jīng)被打掉了下巴造成的，牙也沒(méi)了好幾顆。她只有三十多歲，但在我看來(lái)，她已經(jīng)完全是一個(gè)老太太了。她說(shuō)的話(huà)不太能讓人聽(tīng)得懂，有時(shí)候我覺(jué)得她在神乎其神地講著一些詭秘的傳說(shuō)，有時(shí)候又覺(jué)得她是在不停地詛咒和謾罵。那一瞬間，她臉部就會(huì)扭曲變形，眼鼻口都歪斜到一邊，十分猙獰可怕。

但有時(shí)她是那樣和顏悅色，溫馴得像只小貓，等著我母親給她清理衛(wèi)生……