羅 瀟(昭通學(xué)院)
“我和安南,相識(shí)在1987 年的夏天?!泵康竭@個(gè)時(shí)節(jié),我都會(huì)坐在這個(gè)長(zhǎng)凳上享受那一絲微風(fēng),而這一次,我傾聽(tīng)了旁邊這位老人絮絮叨叨的故事。
老人并不是一開(kāi)始就坐在這兒的。他拿著一個(gè)智能機(jī),有些躊躇地朝我走來(lái),請(qǐng)我?guī)兔庉嬓畔ⅰky得的獨(dú)處時(shí)光被打斷,我有些懊惱,卻又不便拒絕,只想趕緊編輯完打發(fā)他離開(kāi)。不想,老人順勢(shì)坐下,信息編輯完畢,他卻講起了和收信人的故事。
故事的開(kāi)頭顯得有些無(wú)趣,主角便是這個(gè)老人和“安南”。我對(duì)于這狀似老套的故事沒(méi)有任何興趣,出于禮貌,才耐著性子坐在原位,心中卻在思考怎樣得體地告辭??缮钊雰A聽(tīng),又不免為一開(kāi)始的不耐煩而慚愧。
“初識(shí)她的那年,我二十三歲,正處在飛揚(yáng)跋扈的年紀(jì),也如同王小波所說(shuō)那樣,處在一生中的黃金時(shí)代。我愛(ài)幻想,愛(ài)文學(xué),也愛(ài)和朋友騎著機(jī)車四處兜風(fēng),卻始終不想面對(duì)生活。那年我剛大學(xué)畢業(yè),總以為自己還有大把的時(shí)間。
“安南是在我讀《百年孤獨(dú)》時(shí)坐下來(lái)的,當(dāng)時(shí)的她一頭短發(fā),我還想著怎么會(huì)有如此秀氣的小伙子。正在我打量她時(shí),她便率先開(kāi)始與我交談。
“‘你也喜歡《百年孤獨(dú)》嗎?’她的聲音與那一頭短發(fā)極其不符,原來(lái)是個(gè)女孩?我這樣想著,給予了她肯定的回答?!乙埠芟矚g?!??!摻Y(jié)束對(duì)話了吧?我想。而安南并沒(méi)有就此沉默,她只是不停地說(shuō)著有關(guān)《百年孤獨(dú)》的一切。我偶爾附和她說(shuō)點(diǎn)什么,盡管她的勁頭似乎不需要附和。聽(tīng)著聽(tīng)著,我也入了迷。她對(duì)《百年孤獨(dú)》似乎真的有一套自己的見(jiàn)解。我仍記得她眼里閃爍著的光芒?!?/p>
“你會(huì)覺(jué)得很奇怪吧,”他突然看向我,“怎么會(huì)有人和一個(gè)陌生人說(shuō)一本書說(shuō)那么久?”突然被問(wèn),我有些怔愣,他似乎也理解,因此并沒(méi)有等我回答,又自顧自地說(shuō)了下去?!捌鋵?shí)啊,我也問(wèn)過(guò)她這個(gè)問(wèn)題,她的回答很簡(jiǎn)單:知音難覓。那天下午,我和她聊了很久,從一開(kāi)始的她說(shuō),我偶爾附和,到后來(lái)我也打開(kāi)了話匣子。我性格的轉(zhuǎn)變,大概應(yīng)該歸功于她吧。只是當(dāng)時(shí)我并未想那么多,能感到的只有和她聊天的開(kāi)心,和要分別的不舍。你或許不知道,那個(gè)通訊不發(fā)達(dá)的年代,想要聯(lián)系有多難,如果你恰好了解的話,或許就能明白我和她分別時(shí)為何這么問(wèn)?!忝魈爝€會(huì)來(lái)嗎?’我是這么問(wèn)的,很老套對(duì)吧?但于我而言,那真是當(dāng)時(shí)唯一的念頭?!苍S吧,如果有時(shí)間的話,我還會(huì)來(lái)和你聊文學(xué)的?!α耍缓蟊汶x開(kāi)?!材稀?,我默念著她的名字,‘真的很好聽(tīng)’。
“她來(lái)了,第二天,第三天,之后的幾天,我們都來(lái)了,還是坐在那兒,聊文學(xué),聊有關(guān)文學(xué)的東西?!蔽覞u漸對(duì)老人的故事起了濃厚的興趣,他咳嗽了幾聲,繼續(xù)說(shuō),“可我們接觸的文學(xué)終究是有限的,文學(xué)聊盡,我們之間似乎就沒(méi)了話題?!?/p>
他很久沒(méi)有再繼續(xù),我?guī)缀跻詾檫@就是故事的結(jié)局,可他又開(kāi)了口,“我能看出她在盡力延續(xù)我們的聊天,當(dāng)我們陷入沉默時(shí),她會(huì)說(shuō)一些生活瑣碎來(lái)引起我的興趣。我想我必須承認(rèn)我的晚熟,也正是因?yàn)槲业耐硎?,引?dǎo)我們走向疏遠(yuǎn)。并不是怎樣的矛盾,只是當(dāng)時(shí)年輕氣盛的我,不屑于與生活瑣碎相關(guān)的交談,對(duì)于她以小事開(kāi)始的話題總顯得興味索然。我們的沖突,也是源于我的態(tài)度,當(dāng)矛盾越積越深,我們便默契地不再去見(jiàn)彼此,也就慢慢地?cái)嗔寺?lián)系。這些年,我逐漸懂得生活,也逐漸明白生活中不是只有文學(xué),可我與她的聯(lián)系早就斷了。至于那頭的收信人,想必你已經(jīng)知道了——那只是一個(gè)念想罷了,”說(shuō)到這里,故事終究迎來(lái)了結(jié)局,“謝謝你啊,年輕人,聽(tīng)我啰嗦了那么久?!彼鹕黼x去,而我仍坐在原地,回味著這樣一個(gè)遺憾的故事。
安南,安南,不知你又在何方呢,不知你在漫長(zhǎng)的時(shí)光中,是否會(huì)回憶起那個(gè)男孩?致安南,這不只是對(duì)于一個(gè)故事的記錄,更是對(duì)于安南的致意。安南,你還好嗎?