彭潤琪(湖南)
文學(xué)讓不同時(shí)代的人詩意地棲居在這片土地上,每個(gè)時(shí)代的文學(xué)作品都會(huì)有時(shí)代的烙印,不同時(shí)代會(huì)產(chǎn)生符合時(shí)代和大眾要求的文學(xué)題材和樣式。或許有人認(rèn)為散文詩除了風(fēng)花雪月、小情小調(diào),就是無病呻吟,它的時(shí)代特征不需要那么明顯,但我覺得,散文詩的時(shí)代感不僅僅指時(shí)間,而是時(shí)代賦予的責(zé)任。
在散文詩創(chuàng)作的過程中,如何打造回音壁,把對(duì)外界的感覺、情緒和思想與時(shí)代有機(jī)的結(jié)合?我認(rèn)為散文詩要做到“三視”。
首先是體察個(gè)體,洞察卑微的力量,用低到塵埃的卑微去“仰視”。只有把自己的身段放低,關(guān)注個(gè)體,才能觸及時(shí)代的隱痛?,F(xiàn)實(shí)生活中,越是卑微的人,對(duì)外部世界來說越是孤獨(dú)的,就像一個(gè)軟體動(dòng)物,總想尋找一個(gè)硬殼去武裝自己,我們得到的也總是假象。因此,散文詩作者往往需要融入眾人的孤獨(dú),但又必須保持獨(dú)立和清醒,對(duì)外界能做出理性的判斷。
散文詩有時(shí)代感,就要求詩人有異于常人的洞察力。這種洞察力,不僅僅是對(duì)生活的洞察,更是對(duì)自己的洞察。敢于去掉詩人的身份,需要反思自己,把自己當(dāng)做時(shí)代的鏡子來折射。被譽(yù)為法國杜甫的波德萊爾就在《惡之花》中將個(gè)人生活引入到詩中,被蘭波尊為“最初的洞察者,詩人中的王者,真正的神”。耿林莽在《仰望民工》中對(duì)那些城市的建設(shè)者們,就是用“仰望”的姿勢(shì)去書寫“一條游不動(dòng)的魚/鉆進(jìn)馬路邊的窩棚/躺下汗水淋濕的/七尺之軀……”我們的作品,只有把目光鎖定在那些支撐這個(gè)時(shí)代發(fā)展卻往往容易被人忽略的人群身上,才能把社會(huì)性的東西融入到散文詩中。
對(duì)于散文詩來說,苦難是一道暗傷,而直面苦難就是一道光。因此,作為新時(shí)代的散文詩,既要洞察時(shí)代的隱痛,又要看到時(shí)代的閃光點(diǎn)。只有當(dāng)你仰視世間一切美好的事物,這樣的閃光才會(huì)特別的耀眼?;抒拈L(zhǎng)篇散文詩《國歌》,周慶榮的散文詩集《有理想的人》,都透出歷史的縱深感、時(shí)代的責(zé)任感,是這個(gè)時(shí)代所具備的鏗鏘力量。
其次是從個(gè)人屬性中尋找時(shí)代共性,用上帝的視角去“俯視”眾生。莎士比亞筆下的哈姆雷特感嘆“世界是一個(gè)荒蕪不治的花園,長(zhǎng)滿了惡毒的芳草……”;艾略特在《荒原》中寫到:“縹緲的城,在冬天早晨的棕色霧下,一群人流過倫敦橋,這么多人;我沒想到死亡毀了這么多人……”同樣的地方,兩個(gè)人審視的角度和感觸不同,但都具有時(shí)代的共性。他們暴露社會(huì)異象,并把一切邪惡歸咎于社會(huì)信仰的崩塌,以詩人的睿智,審視內(nèi)在的精神力量,重樹信仰,找到拯救荒原的力量。這其實(shí)也是散文詩應(yīng)有的高度,它不是踩踏,而是跨越。
比如靈焚在《面對(duì)山,我不想只說出贊美》中寫道:我需要想到的還有它那容易被人忘卻的崎嶇,險(xiǎn)峻,作為存在必須擁有的平凡,以及作為高度,一生都要抱緊的那顆被扭曲的內(nèi)心。作者找到這個(gè)屬于時(shí)代的符號(hào),這個(gè)山的高度有關(guān)我們身處時(shí)代和階層以及精神力量。人們?cè)谧非罄硐?、仰視?quán)威時(shí),往往忽略了“倒退和墮落,這些也都是從高度開始的”。正因?yàn)樵娙四苷业綍r(shí)代的共性,所以才會(huì)讓每一個(gè)閱讀者產(chǎn)生共鳴。
因此,詩人的責(zé)任不是評(píng)判個(gè)人生活的對(duì)錯(cuò),而是時(shí)代性的社會(huì)思考,散文詩所呈現(xiàn)的共性將是一束光的力量,以最深的悲憫,不偏不倚地或詠或嘆或歌。
第三,注重語言的穿透力以及詩意的熒光作用,用多重觀感“透視”時(shí)代的物事?!渡⑽脑娛澜纭穭?chuàng)刊時(shí)就定下基調(diào):美的使者、愛的知音、情的和弦、心的共鳴。散文詩語言一定是在沉入生活的海底中打撈起來的精美貝殼,連帶你的驚喜。散文詩的語言具有自身的特點(diǎn),有很多散文詩理論更是對(duì)其語言特質(zhì)進(jìn)行了深入的剖析。我覺得散文詩如沙如水,有柔綿的意緒,更有滲入骨髓的力量。如果時(shí)代就是一個(gè)杯子,當(dāng)我們想用文字去裝滿它的時(shí)候,很多人考慮的是用大石頭、鵝卵石,當(dāng)你以為裝不下的時(shí)候,其實(shí)那些如沙似水的散文詩,更具有語言的穿透力。因此,它可以更加靈性地、瀟灑自如地運(yùn)用語言,把詩的意境隱喻在這哲理中,讓讀者與自己產(chǎn)生共鳴。比如鄒岳漢在散文詩《古渡口》中寫一艘“古老的渡船,咿咿呀呀,把一代人渡老了。”耿林莽的《烏衣巷》中寫鄉(xiāng)村留守老人“佇立在小屋的門口”等待,猶如被風(fēng)“磨瘦了站立多年的山”;在《串場(chǎng)河》中寫他家鄉(xiāng)一條小河上船家的生活“紅頭繩到白頭繩,很短。/而河,很長(zhǎng)?!边@些語言看上去柔綿,卻有四兩撥千斤的力量感,尖銳得刺痛每一個(gè)人的神經(jīng)。
我覺得散文詩可以通過柔滑的語言,打造熒光的詩意,并且在這些熒光中找到生活中的病變,也能讓讀者從文字中看到社會(huì)的隱癥。
第四,散文詩的恒常價(jià)值,是打破時(shí)代局限性的一個(gè)重要因素。魯迅散文詩集《野草》是作者對(duì)于生命的自我眷顧和反思,呈現(xiàn)出絕望和反抗,這也是詩人思與詩的結(jié)合。讀者可以從詩句中探索到他同現(xiàn)實(shí)的對(duì)應(yīng)性聯(lián)系,探測(cè)到作者的靈魂深度。直到現(xiàn)在,我們讀魯迅的作品仍覺得不過時(shí),是因?yàn)樗髌分休嵊械暮愠r(jià)值:他對(duì)中國社會(huì)的深度剖析與了解。時(shí)代在不斷變化,社會(huì)的一些本質(zhì)卻不會(huì)變。他的作品沒有時(shí)代的局限性,只要在這片土壤里,一樣具有生命力和震撼力。因此,散文詩只有充分顯示它的現(xiàn)實(shí)意義,才有它的存在價(jià)值。
我們正身處一個(gè)大變革時(shí)代,給每一個(gè)中國人的生活環(huán)境、思想觀念、心理都帶來了巨大的變化,是可以通過散文詩來表現(xiàn)生活狀態(tài)以及精神世界的時(shí)代,這是時(shí)代賦予我們的機(jī)遇。
散文詩的發(fā)展,離不開每一位散文詩作者的與時(shí)俱進(jìn),大膽創(chuàng)新。耿林莽說:“任何國家和時(shí)代,作家、詩人都是那個(gè)時(shí)代的一根最敏感的觸須。”
只有把自己與作品承載的精神擰成一股繩,才能讓作品在文學(xué)的長(zhǎng)河里,即使穿越時(shí)空也依然得以回響。