栗新藝

●

備戰(zhàn)高考那段日子，我的頭發(fā)成把成把地出逃，每當(dāng)清晨我把我日益笨重的尊貴頭顱艱難地從枕頭上抬起來時，都能抓到企圖自立門戶的頭發(fā)。

我把這群吃里扒外的小“叛徒”聚起來，苦口婆心地勸他們：外面的世界危險極了，老老實實待在我頭上不好嗎？我這里不僅包吃住，還包熱水。

小“叛徒”們七嘴八舌，述說自己對自由的渴望，氣得我狠狠地把他們捏在一起，送進垃圾桶，讓他們知道自由的可歌可泣。

哭去吧，“叛徒”們。

哼，不識好歹。

本以為殺雞儆猴多少能起些作用，然而效果不佳。我攬鏡自照時檢閱了下自己的頭發(fā)，瘦死的駱駝比馬大，但畢竟還是瘦了，我心疼得很。

頭發(fā)這種生物，一根筋得很，從長相上看就是一根腸子直通到底的模樣。對付這種生物，用暴力鎮(zhèn)壓是說不通的，只能懷柔。

我換了瓶洗發(fā)水，精心滋養(yǎng)，又跟還勉強能轉(zhuǎn)的大腦商量了一下，每天早點下班。頭發(fā)們滿意起來，出逃人數(shù)驟然下降。和小姐妹出去的時候，我得意地分享了自己的經(jīng)驗，大家都拍手稱贊。

但是好景不長，一言以蔽之，高三人哪有精致生活？很快，高壓生活讓經(jīng)受不起折磨的頭發(fā)再度爆發(fā)出逃熱潮。我無計可施，只能把更多“叛徒”送進垃圾桶，讓他們孤單地了此殘生。

我們就這樣對峙著，任何一方都不肯輕易讓步。頭發(fā)們前仆后繼，誓要用自己的犧牲為后輩掙出一條康莊大道，我也寸土不讓。

我和頭發(fā)們本該兩敗俱傷，然而這時出現(xiàn)了一位至關(guān)重要的角色——

瑪麗蓮海兒。

她不是某種滋養(yǎng)型洗發(fā)水，而是一根頭發(fā)。

瑪麗蓮海兒是在我伏案刷題時從我鬢角翩然而下的，她看起來那么普通，甚至一開始，她只是靜靜地躺在我的卷子上，并沒有被我注意到。

“親愛的，”瑪麗蓮海兒喊我，“或許我們應(yīng)該談一談?！?/p>

她的聲音很平和，聽起來就像是對一個朋友提出一個非常簡單的訴求。

“我叫瑪麗蓮海兒，”她自我介紹道，“是你的頭發(fā)。初次見面，你好?！?h3>●●

瑪麗蓮海兒從萬千頭發(fā)中來，是被他們臨時推舉出來的話事人。

瑪麗蓮海兒對我說：“我們并非有意冒犯，但是頭發(fā)們確實怨聲載道?！?/p>

“我懂?！蔽艺f，“可是忍一時風(fēng)平浪靜，退一步海闊天空，你們就連這一時半刻都忍不了嗎？我是要高考的，高考以后……”

“時不待人。”瑪麗蓮海兒說，“你不能總是讓我們?nèi)滔氯?，我們……?/p>

“那我也無計可施?！蔽依淅涞卮驍嗨斐鍪种赶肽笃鹚?，但手指不聽我的使喚，顫抖著，半天捏不起來。

瑪麗蓮海兒笑了，說：“可是你舍不得，親愛的。你知道我們的重要性，你并不像你說的那樣灑脫?！?/p>

空氣是安靜的，同桌投來驚異的目光，想必是很意外我會耐著性子聽一根頭發(fā)說個不停。我也很意外，但我不得不承認(rèn)，瑪麗蓮海兒完全把我看透了。

“那你們想怎么辦呢？”

瑪麗蓮海兒搖了搖頭：“和其他頭發(fā)沒關(guān)系，我有一個提議。”

“親愛的，多做些你想做的事吧?！彼f。

不知道這句話怎么觸動了頭發(fā)們敏感的神經(jīng)，滿頭的頭發(fā)都在嘰嘰咕咕地反駁她，我煩不勝煩：“這不是你們本來打算提出的條件，是你自己提出來的，原本的條件是什么，告訴我?！?/p>

“原本希望親愛的早些睡覺，但我猜你多半不肯答應(yīng)?！爆旣惿徍荷平馊艘獾卣f，“我換一換，希望你多做些想做的事，這簡單多了吧?！?/p>

頭發(fā)們還在吵，她頗有威嚴(yán)地喊了聲“住嘴”。

“是很簡單?！蔽艺f，“但就算我做到了，你能保證其他頭發(fā)滿意？”

瑪麗蓮海兒斬釘截鐵地說：“結(jié)果會讓你滿意。”

我得到了瑪麗蓮海兒的保證，志得意滿，和她說“好”。我還把她系在無名指上，打算讓她見證我履行諾言，也打算靠她鎮(zhèn)壓多嘴多舌的頭發(fā)們。

●●●

在緊張而繁忙的備考時間里，瑪麗蓮海兒總是攛掇著我多休息片刻，看看花看看樹，看看云看看鳥，看看坐在旁邊的同桌。

同桌被我看得心里發(fā)毛，低頭佯裝專心做題，我順手捋她的頭發(fā)，想知道她的頭發(fā)會不會更煩人一些。

瑪麗蓮海兒在我的無名指上發(fā)出嘲笑：“你聽不到的。”

“你聽得到嗎？”

“聽得到。”瑪麗蓮海兒說，“他們在清點今晚出逃的人數(shù)了?！?/p>

同桌裝不下去了，看我的眼神像在看什么臟東西。我目露同情，拍拍她的肩，語重心長地勸告她：“學(xué)習(xí)要緊，晚些睡覺。”

同桌感到奇怪，但覺得我言之有理，于是慎而又慎地點點頭。

瑪麗蓮海兒嘲笑的對象立馬變成了她。

看來瑪麗蓮海兒和我一樣不是什么好人。

這個壞蛋不僅心腸不那么善良，要求還很多。每天晚上我睡前洗臉的時候，瑪麗蓮海兒總要求我用溫水，她養(yǎng)尊處優(yōu)，生怕用冷水會著涼。她隨著我的手指浸入水流的時候總是發(fā)出滿足的喟嘆，氣得她還住在我頭上的兄弟姐妹們發(fā)出充滿嫉妒的咋舌聲。

我給他們的解釋是高三人哪有時間天天洗頭，他們表面接受，背地里不滿，當(dāng)天晚上出逃的數(shù)量比平時多出一倍。

瑪麗蓮海兒這個“拉仇恨”的罪魁禍?zhǔn)?，睜著無辜的大眼睛跟我說不關(guān)她的事。我氣極了，決心第二天做一整天題來懲罰她。

對瑪麗蓮海兒來說，每天最無聊的當(dāng)數(shù)我做題的時間，我埋頭苦算，沒人陪她說話，她閑極無聊就偷聽其他物品聊天，把好笑的部分講給我聽：什么新?lián)Q的筆芯脾氣暴躁，被用的時候一直在罵罵咧咧啦；什么前桌的椅子一直在和他的粉色書包大獻殷勤啦；什么同桌的頭發(fā)們再次開始清點每晚出逃的人數(shù)啦……同桌的頭發(fā)比我的還向往自由，每晚出逃的數(shù)量成幾何級上升。

我每次聽到這種讓人心痛的消息，都同情地拍拍同桌的肩，再含情脈脈地叮囑她學(xué)習(xí)一定要繼續(xù)用功。

“你能聽到所有物品交流的聲音嗎？”有一次，我問瑪麗蓮海兒，“是他們真的在用人類聽不到的頻率發(fā)聲嗎？”

“不全是吧?！爆旣惿徍荷裆衩孛氐卣f，“有一部分是心聲?！?/p>

“那我心里在想什么？”我問她。

“你想什么倒來問我？”瑪麗蓮海兒反問我，“你自己不清楚嗎？”

瑪麗蓮海兒很喜歡站在窗口吹風(fēng)，我站著發(fā)呆，她發(fā)出享受的“啊——”。每到這個時候，每一根頭發(fā)都沉默著，好像融化在空氣里一樣安靜。

這時瑪麗蓮海兒就會說：“你看看云，像不像一只羊？今晚要不要早點睡覺？”

“哇，”我說，“你居然還記得你是為了頭發(fā)們來請命的?！?/p>

我接著說：“但我覺得不像羊，像豬。”

瑪麗蓮海兒跟我爭辯：“怎么會有這么蓬松的豬？”

“太胖了吧?！蔽艺f。

托瑪麗蓮海兒的福，我忙里偷閑做了很多跟學(xué)習(xí)無關(guān)的事；也是托瑪麗蓮海兒的福，我得以和同桌搞好關(guān)系。同桌被我一日一次的問候感化了鐵石一般冰冷的內(nèi)心，我們逐漸從普通同學(xué)變成了知交好友，我每天敦促她學(xué)習(xí)的行為，讓她認(rèn)定了同學(xué)情才是真正無關(guān)競爭的真摯感情。

瑪麗蓮海兒也感化了我鐵石一般冰冷的內(nèi)心，愛屋及烏，我連每天清晨對待出逃頭發(fā)的態(tài)度都軟化了下來——先溫柔地道別，再把該死的小“叛徒”們送進垃圾桶迎接簇新的天地。

大腦說，這是頭發(fā)全族處心積慮把瑪麗蓮海兒送來“媚上”。我想了想，覺得這說法也沒什么問題。

我決定高考之后對送瑪麗蓮海兒來“媚上”的頭發(fā)們好一點，起碼讓大家每天都早點下班。

●●●●

高考前一天晚上，我睡不著。

瑪麗蓮海兒系在我的無名指上，黑暗中我看不見她，但能聽見她的聲音。

我問她：“當(dāng)初怎么想到開那個條件給我？”

她知道我說的是讓我多做些想做的事，她說：“沒怎么想就想到了。”

“太狡猾了，你故意讓我喜歡你的，對不對……喂，頭上那幾個想往外跑的家伙能不能收斂一點，別吵吵嚷嚷的？”

頭發(fā)們安靜了，我跟瑪麗蓮海兒商量：“高考之后我一定讓大家每天早點下班，你也讓這群沒良心的別總往外跑了，行不行？”

瑪麗蓮海兒深情地說：“可是向往自由的心是關(guān)不住的?！?/p>

哎呀，這種發(fā)言真讓人無從反駁……那么我祝所有小“叛徒”們的余生都凄凄慘慘。

“睡啦?！蔽液同旣惿徍赫f，“晚安，明早見?！?/p>

瑪麗蓮海兒回應(yīng)我：“晚安?！?/p>

我沉進夢里又很快醒來，天還沒亮，日歷翻到6月7日，高考如期而至。這天早上，我醒來的時候發(fā)現(xiàn)周圍格外安靜，出逃的小“叛徒”們死了一樣癱在枕頭上，在我捏起他們時連掙扎都不掙扎一下。

我把他們放進垃圾桶，抬起右手想和瑪麗蓮海兒說早安。

我的無名指上空空如也。

鳥在窗外叫起來，我怔怔地坐著，對著墻上的6月7日。

不知坐了多久，媽媽推門進來打算叫我起床，看見我呆呆地坐著，立刻安慰我：“哎呀，怎么起這么早，也不用這么緊張吧……”

只有我知道，我失去了一些東西，頃刻之間，無影無蹤。我猜想，從今往后出逃的頭發(fā)再也不會和我據(jù)理力爭，我再也見不到像瑪麗蓮海兒一樣會指著云和我辯論是羊還是豬的存在。

進場，發(fā)卷，打鈴，答題，涂卡，交卷。

語文，數(shù)學(xué)，理綜，英語。

走出高考考場的那一刻，我茫然四顧，周圍歡騰的人群和嘈雜的車流闖進我的世界，無名指上被頭發(fā)勒出的紅痕一點都找不見了。同桌走過來通知我班級要吃散伙飯，我的眼淚毫無征兆地流了出來，她驚異非常：“是誰說不會哭的……”

散伙飯當(dāng)然沒什么好哭的，大家又不是再也不見。

然而瑪麗蓮海兒是永永遠遠地消失了。

我心中明了，瑪麗蓮海兒絕不僅僅是一根頭發(fā)，而是我逝去的遠比頭發(fā)珍貴得多的東西。

作者說

本文寫于高考前不久。猶記高三對于我來說是多么忙碌且充實的一段時間，高考前的最后一個學(xué)期被大大小小的?？既麧M，就是在這段時間，學(xué)習(xí)帶來的壓力需要通過創(chuàng)作進行排解，我在一個尋常的夜晚突發(fā)奇想，打開文檔敲下了“瑪麗蓮海兒”幾個字并一氣呵成。

這是一篇獻給高三難忘時光的文章，希望讀到它的人能喜歡，希望每個人即使在成年以后也能始終擁有青春與幻想。