趙霞 王建穩(wěn)
【關(guān)鍵詞】藝術(shù)真實(shí)性;革命人物;《黨費(fèi)》
《普通高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)(2017 年版2020年修訂)》中的“中國革命傳統(tǒng)作品研習(xí)”學(xué)習(xí)任務(wù)群,旨在深入體會(huì)革命志士以及廣大群眾為民族解放事業(yè)英勇奮斗、百折不撓的革命精神和革命人格;學(xué)習(xí)英雄模范事跡,感受其無私無畏的愛國精神等。[1]由于革命時(shí)代距離現(xiàn)在較遠(yuǎn),再加上革命文學(xué)話語體系、價(jià)值觀的時(shí)代特征,學(xué)生常用個(gè)人經(jīng)驗(yàn)解讀作品,無法理解作品中人物的生活處境、革命志士的愛國情懷,導(dǎo)致作品解讀淺表化。統(tǒng)編高中語文教材選擇性必修中冊課文《黨費(fèi)》講述的是第二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時(shí)期,共產(chǎn)黨員黃新交納黨費(fèi)以及為掩護(hù)同志壯烈犧牲的故事。故事發(fā)生于1934 年,作品創(chuàng)作于1954 年,學(xué)生對故事背景、創(chuàng)作年代都比較陌生。他們無法理解黃新的行為,甚至對人物的真實(shí)性產(chǎn)生懷疑:黃新為何不讓骨瘦如柴的女兒吃咸菜?為何要拋下心愛的女兒,為掩護(hù)交通員獻(xiàn)出寶貴的生命?
人物形象不僅與社會(huì)背景、特定境遇、性格特征等文本內(nèi)部因素密切相關(guān),而且其言行也會(huì)受到創(chuàng)作時(shí)代、創(chuàng)作目的等外部因素影響。研習(xí)革命傳統(tǒng)作品時(shí),可借助藝術(shù)真實(shí)性相關(guān)理論,從文本內(nèi)外兩個(gè)角度探究人物是否真實(shí)可信。童慶炳先生認(rèn)為:“作品的藝術(shù)真實(shí)性就是指藝術(shù)形象的合情合理合意的性質(zhì)。它既包含客觀的真理,又包含主觀的真情和意向,是這兩者的和諧的統(tǒng)一?!保?]鑒賞革命文學(xué)作品時(shí),可通過了解故事背景探究人物行為的真實(shí)性,借助文本細(xì)節(jié)分析人物行為的合理性,結(jié)合創(chuàng)作目的等理解人物行為的必然性。這些方法有助于減少學(xué)生對作品的時(shí)代隔膜、價(jià)值觀隔閡,使其從藝術(shù)真實(shí)層面客觀評價(jià)作品。
一、了解故事背景探究人物行為的真實(shí)性
“所謂‘合理,是指藝術(shù)形象應(yīng)符合生活邏輯,是指它可以被人理解的性質(zhì)?!保?]人們生活在特定社會(huì)和時(shí)代之中,時(shí)代背景、社會(huì)環(huán)境影響著作品中人物的人生選擇、命運(yùn)走向,人物行為是否合理應(yīng)結(jié)合時(shí)代、社會(huì)等加以分析?!爸袊锩鼈鹘y(tǒng)作品研習(xí)”學(xué)習(xí)任務(wù)群倡導(dǎo)“重視對作品有關(guān)背景的深入了解……以加深對革命活動(dòng)背景和英雄人物思想境界的深刻理解”[4]。解讀革命文學(xué)作品時(shí),可以通過了解故事發(fā)生的背景,分析人物作出某種選擇的必然性,進(jìn)而感受其形象的真實(shí)性。
《黨費(fèi)》的寫作背景為第二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時(shí)期。1933 年秋,蔣介石發(fā)動(dòng)了對革命根據(jù)地的第五次“圍剿”,由于王明“左”傾冒險(xiǎn)主義錯(cuò)誤的影響,紅軍反“圍剿”失利,北上長征。敵人的瘋狂圍剿導(dǎo)致物資奇缺,加劇了紅軍的艱難處境,還令底層百姓的生活雪上加霜。黃新的家是“一間用竹籬子糊了泥搭成的窩棚”,煮飯的鍋是一個(gè)用三塊石頭支著的黑乎乎的砂罐子,年幼的女兒只能躺在一堆爛棉套子底下睡覺?,F(xiàn)實(shí)生活的困苦愈發(fā)讓黃新感受到黨的引領(lǐng)作用,意識(shí)到與敵人戰(zhàn)斗的必要性。因此,黃新才會(huì)千方百計(jì)地為游擊隊(duì)腌制咸菜,積極組織黨的活動(dòng)。在嚴(yán)峻艱難的形勢下,咸菜成了珍貴的物資,因此,當(dāng)妞兒偷吃咸菜時(shí)黃新才會(huì)“狠心”奪過來。
除了社會(huì)大背景,還應(yīng)關(guān)注特定背景下人們的心理情感狀態(tài),分析是否“合情”。“所謂‘合情是指作品的藝術(shù)形象反映了人們真切的感受,真摯的感情……感受的真切,感情的真摯,可以把看起來不真實(shí)的描寫升華為真實(shí)?!保?]《黨費(fèi)》中敵人不僅瘋狂圍剿,還想方設(shè)法地切斷游擊隊(duì)和地下黨組織的聯(lián)系,切斷部隊(duì)和群眾的聯(lián)系,從物質(zhì)和精神兩個(gè)層面孤立紅軍。白匪的陰謀并未得逞,反而使黨和群眾彼此都更渴望與對方取得聯(lián)系。小說多次提及黨與群眾的關(guān)系,如“生活艱苦倒不在話下,只是過去一切生活、斗爭都和群眾在一起,現(xiàn)在驀地離開了群眾,可真受不了;渾身有勁沒處使,覺得真憋得慌”。作者借交通員之口表達(dá)了黨和群眾好似水和魚、土和根的共生關(guān)系。聽到有人唱紅歌時(shí),交通員感慨道“群眾的心還紅著哩,看,這么艱難的日月,群眾還想念著紅軍,想念著扯起紅旗鬧革命的紅火日子”,表達(dá)了群眾對黨的熱愛和期盼。身為黨員的黃新也十分渴望與黨組織保持聯(lián)系,她說:“同志,你不知道,一跟黨斷了聯(lián)系,就跟斷了線的風(fēng)箏似的,真不是味兒??!”“一……就……”句式經(jīng)常表示前一動(dòng)作、行為很快形成后面的結(jié)果,表現(xiàn)了黃新對黨的無限忠誠和熱愛。這也就不難理解黃新為何要克服重重困難,千方百計(jì)為部隊(duì)腌制咸菜。她的這些行為反映了群眾對革命事業(yè)的支持,對黨的拳拳之心,符合藝術(shù)真實(shí)性中的“合情”。
二、借助文本細(xì)節(jié)分析人物行為的合理性
1. 人物行為符合作品邏輯
藝術(shù)真實(shí)的合理性要建立在正確反映整體聯(lián)系的基礎(chǔ)上,不能從孤立的細(xì)節(jié)中去尋找,要結(jié)合人物的性格邏輯、情節(jié)發(fā)展邏輯、人物命運(yùn)軌跡等加以分析。正如童慶炳先生所言:“對于藝術(shù)真實(shí)性來說,重要的不是所寫人、事、景、物是否真實(shí)存在過,而在于所寫人、事、景、物的整體的聯(lián)系?!保?]因此,分析革命人物的行為是否真實(shí)要綜合考慮人物的性格特征、心理狀態(tài)、行為舉止等多個(gè)元素,如果言語行動(dòng)不符合作品的內(nèi)部邏輯即意味著失真。
“1932年‘?dāng)U紅的時(shí)候,她帶頭把自由結(jié)婚的丈夫送去參加了紅軍”,當(dāng)時(shí)農(nóng)村包辦婚姻是主流,“自由結(jié)婚”比較罕見,從中可以看出黃新是個(gè)思想進(jìn)步、追求自由的女性。帶頭送丈夫參軍體現(xiàn)了她的明理大義和對革命的支持。細(xì)心珍藏的黨證是黃新信仰堅(jiān)定的見證,“她揭起衣裳,把衣裳里子撕開,掏出了一個(gè)紙包。紙包里面是一張黨證,已經(jīng)磨損得很舊了,可那上面印的鐮刀錘頭和縣委的印章都還鮮紅鮮紅的”。她細(xì)心地把黨證縫在衣服里面,還用紙包著,視若珍寶。那鮮紅的鐮刀錘頭和縣委印章昭示著黃新忠誠于黨的滿腔熱情。敵人采取“并村”政策后,黃新還積極組織黨的活動(dòng),被評價(jià)為“忠實(shí)、可靠的同志”。這些細(xì)節(jié)都刻畫出了黃新一心向黨、赤膽忠心的形象,由此可推知黃新為部隊(duì)湊集物資、掩護(hù)他人等行為符合她一貫的形象特征,符合藝術(shù)真實(shí)性中的“合理”。
2. 人物行為符合人之常情
藝術(shù)真實(shí)還指人物、事件等合乎生活常理、社會(huì)發(fā)展規(guī)律、人情人性等。無論是革命者還是普通民眾,都有七情六欲、喜怒哀樂。在選材上,既要選取體現(xiàn)英雄品質(zhì)的事件,寫出其英勇堅(jiān)定的高大形象,也要關(guān)注其生活化、煙火氣的一面,還原真實(shí)人性,使讀者既敬仰革命者的偉大,又不會(huì)產(chǎn)生遙不可及的距離感。王愿堅(jiān)主張文藝創(chuàng)作表現(xiàn)人情人性:“寫人,就要描寫活生生的人,就要寫人和人的關(guān)系,就要寫人的特定的悲歡離合的命運(yùn)和喜怒哀樂的感情。只有把真實(shí)具體的人性和人情表現(xiàn)出來,才能創(chuàng)造出生動(dòng)感人的人物形象?!保?]《黨費(fèi)》不僅展現(xiàn)了黃新的滿腔赤誠,還一再刻畫她作為妻子和母親的人性、人情之美。對丈夫,她充滿思念;對女兒,她心有牽掛。在“白匪”四處搜人的緊急情況下,黃新表現(xiàn)出革命者的果敢堅(jiān)決,而一旦和女兒發(fā)生聯(lián)系,動(dòng)作、語氣、神情就會(huì)發(fā)生很大變化。如下面這四處細(xì)節(jié):
(1)我上了閣樓,從樓板縫里往下看,看見她把菜筐子用草蓋了蓋,很快地抱起孩子親了親,把孩子放在地鋪上,又霍地轉(zhuǎn)過身來……
(2)停了一會(huì)兒,她側(cè)耳聽了聽外面的動(dòng)靜,又說話了,只是聲音又變得那么和善了……
(3)話剛完,白鬼子已經(jīng)趕到門口了。她連忙轉(zhuǎn)過身來,摟著孩子坐下,慢條斯理地理著孩子的頭發(fā)。我從板縫里看她,她還像第一次見面時(shí)那么和善,那么安詳。
(4)我剛打算往下跳,只見她扭回頭來,兩眼直盯著被驚呆了的孩子,拉長了聲音說:“孩子,好好地聽媽媽的話啊!”
這四處都展現(xiàn)了黃新對女兒的關(guān)愛、不舍等母性特質(zhì),讓人感受到革命者作為普通人也具有真實(shí)的人情、人性,增強(qiáng)了人物形象的真實(shí)性。
黃新的真實(shí)性還表現(xiàn)在作者刻畫了其在兩難處境中內(nèi)心的糾結(jié),體現(xiàn)了情感的真切。面對瘦骨伶仃的女兒伸手抓腌豆角的舉動(dòng),黃新“一扭頭看見了,瞅了瞅孩子,又瞅了瞅籮筐里的菜,忙伸手把那根菜拿過來”,黃新沒有一把奪過咸菜,而是“瞅了瞅孩子,又瞅了瞅籮筐里的菜”,兩處“瞅了瞅”刻畫了其復(fù)雜矛盾的內(nèi)心——既想讓長期挨餓的女兒吃口咸菜,又希望用咸菜來幫助隊(duì)伍解燃眉之急。如何解決人倫親情與革命戰(zhàn)爭的沖突呢?小說寫道:“她望望我,望望孩子,像是對我說,又像自言自語似的說:‘只要有咱的黨,有咱的紅軍,說不定能保住多少孩子哩!”這句話既體現(xiàn)了黃新對黨和紅軍必能救中國救百姓的信心,也交代了她把所有咸菜交給黨組織的原因。
三、探究創(chuàng)作目的理解人物行為的必然性
“所謂‘合意是指文學(xué)作品的藝術(shù)形象體現(xiàn)了作者的真誠意向、意愿、意念、理念。”[8]作家將自己對生活的真誠意向、意念寄托于藝術(shù)形象之中,也可以產(chǎn)生藝術(shù)真實(shí)性。有些看似不可理解的描寫,“但是讀者一旦明白了作者的用心,尤其明白作者那種真誠地想表達(dá)某種意向、意愿、意念和理念的時(shí)候,讀者就會(huì)心悅誠服地接受它、相信它”[9]。分析革命英雄人物形象時(shí),我們可以結(jié)合創(chuàng)作目的,從“合意”的角度探究人物行為是否具有必然性。
文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作目的受到時(shí)代背景、社會(huì)文化、作家生活閱歷等多重因素的影響。生活于特定時(shí)代中的作家必然受到時(shí)代意識(shí)形態(tài)、審美思潮、精神風(fēng)貌的制約,作品或多或少都會(huì)帶有時(shí)代的印記。王愿堅(jiān)作品的素材選取、藝術(shù)特色等與新中國成立后完成既定歷史規(guī)范化敘述、營構(gòu)共同集體記憶、實(shí)現(xiàn)意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的高度統(tǒng)一的社會(huì)時(shí)代訴求有密切關(guān)系,也受家族文化和個(gè)人生活經(jīng)歷的影響[10]。二十世紀(jì)五六十年代社會(huì)主義文藝思潮盛行,倡導(dǎo)文學(xué)的社會(huì)政治作用和意識(shí)形態(tài)屬性,文學(xué)界掀起革命歷程、戰(zhàn)爭題材創(chuàng)作熱潮。家庭的革命文化環(huán)境、家人參加革命的實(shí)際行動(dòng)、自身的參軍經(jīng)歷都堅(jiān)定了王愿堅(jiān)對紅色文化的認(rèn)同,“歌頌英雄的前輩,努力開掘、搜求和理解革命的精神財(cái)產(chǎn)”[11]成為他自覺的文學(xué)追求。1954 年建黨節(jié)前夕,《解放軍文藝》需要發(fā)表宣傳優(yōu)秀黨員的作品,王愿堅(jiān)結(jié)合搜集的革命故事創(chuàng)作了《黨費(fèi)》,力求符合“有教育意義、有故事性、篇幅短”等創(chuàng)作要求。結(jié)合創(chuàng)作目的,也就不難理解為何王愿堅(jiān)要反復(fù)強(qiáng)調(diào)信仰的力量,為何黃新會(huì)為大家舍小家。從藝術(shù)真實(shí)“合意”觀的角度看,黃新的行為是真實(shí)可信的。
除了“合情”“合理”“合意”三個(gè)角度,還可以從人物原型與人物形象的關(guān)系這一角度探析人物的真實(shí)性。生活是創(chuàng)作的源泉,很多文學(xué)作品尤其是現(xiàn)實(shí)主義作品,都有人物原型。藝術(shù)真實(shí)是對生活真實(shí)的綜合和概括,強(qiáng)調(diào)藝術(shù)形象的普遍性、代表性。作家借助“綜合”“簡化”“變形”等藝術(shù)概括手段對生活中具體鮮活的人物、故事進(jìn)行藝術(shù)加工,使之從“生活真實(shí)”上升為“藝術(shù)真實(shí)”,創(chuàng)作出典型人物,使讀者從中獲得對社會(huì)、人生的普遍性認(rèn)知。黃新是王愿堅(jiān)綜合多個(gè)人物原型塑造出的革命者形象。原型一是青年婦女盧春蘭,她因?yàn)榻M織群眾給游擊隊(duì)送腌咸菜被敵人發(fā)現(xiàn),為避免敵人屠村,她主動(dòng)承認(rèn)自己是組織者,被燒死。原型二是一位老鄉(xiāng),她把僅有的兩個(gè)地瓜面窩頭拿給王愿堅(jiān),自己則把花生殼嚼碎抹在嗷嗷待哺的女兒嘴里。原型三是一位無名烈士,他在筆記本里夾著兩角錢和遺書:“要是我犧牲了,這錢就是我最后一筆黨費(fèi)。”[12]這些人物原型表明黃新的行為有現(xiàn)實(shí)依據(jù),具有真實(shí)性、可能性。黃新既是具體可感的生活真實(shí)形象,又是綜合概括的藝術(shù)真實(shí)形象,具有典型性。