徐燕

1元硬幣大小的電路板上，她能零誤差手工植入1144根比繡花針還細的鉛柱；在指甲蓋大小的元器件上，她能嫻熟地焊接頭發(fā)絲粗細的金屬線……以烙鐵為繡針，以錫絲為繡線，她“繡”出一件件軍工裝備精品

深知責任在肩，她不斷苦練硬功：徒手往盛滿水的杯子里依次投入40枚硬幣，不讓一滴水溢出；用鑷子將一把芝麻一粒粒夾起來整齊排列在托盤里，夾芝麻時不掉下一?！?/p>

1975年，潘玉華出生在四川省自貢市榮縣一個小山村。奶奶是遠近聞名的蜀繡高手，潘玉華從小見奶奶在錦緞上穿針引線，繡出一件件漂亮的作品，向往著自己長大后也能成為一名出色的繡娘。她經(jīng)常向奶奶請教如何提高技藝，奶奶對她說：“做繡娘沒有捷徑，提高技藝的唯一途徑是多練習，熟能生巧?！?/p>

20歲那年，職高畢業(yè)的潘玉華進入中國電子科技集團公司某研究所工作，從事微波集成電子設備元器件的手工焊接。這個工作與繡娘類似，只不過不是繡在錦緞上，而是“繡”在精密電子元器件上。

入職第一天，潘玉華跟隨師傅了解工作流程。師傅指著排列有序的產(chǎn)品對她說：“電子產(chǎn)品要有‘面子，還要有‘里子，但真正好的電子產(chǎn)品，‘里子比‘面子更重要！”潘玉華鄭重點頭，問師傅：“有面子就是要好看，有里子就是要有用，質(zhì)量要好，是不是？”師傅贊許地點點頭：“說得對?！?/p>

但知易行難，第一次動手焊接元器件，潘玉華就把元器件弄斷了。師傅嚴厲批評她：“你知道這個元器件多貴重嗎？做事情一定要專注！”

潘玉華很受觸動，想起了奶奶干活時認真細致的樣子。她告誡自己，工作中注意力要高度集中。于是，白天她跟著師傅學習，晚上自己加練，還用省下來的生活費購買二手元器件練習。這樣的生活看似無趣，但一段時間后，潘玉華的技能明顯提高，漸漸成長為一名成熟的焊接工。但她沒有就此滿足，而是暗暗發(fā)誓：要做到極致，讓自己的技藝登峰造極。抱著這樣的信念，她不斷磨礪自己的技藝。

精密焊接需要心、手、眼高度配合。為提高技藝，潘玉華開啟了“魔鬼式訓練”。她徒手往盛滿水的杯子里依次投入40枚1角硬幣，不讓一滴水溢出，以此練習手的穩(wěn)定性；左手邊放個托盤，右手邊撒一把芝麻，用鑷子把芝麻一粒粒夾起來整齊排列在托盤里，夾芝麻時不掉下一?！?jīng)過苦練，她練就了心、手、眼合一的絕技。

入職第三年，潘玉華成長為公司首批航天彈載定崗人員，經(jīng)常要在身形龐大的“國之重器”內(nèi)部完成一個個焊點比芝麻粒還小得多的焊接工作，承擔很多復雜產(chǎn)品的首件試制任務。

2001年冬的一天，潘玉華前往解放軍某部維修一架軍機上的一個功能模塊。寒風刺骨，維修過程中她發(fā)現(xiàn)烙鐵的溫度不夠，幾名戰(zhàn)士當即脫下外套將她圍在中間，為焊點擋風。晚上，戰(zhàn)士們又把最暖和的一間宿舍讓給她住……她被戰(zhàn)士們的真誠與熱情感動，暗下決心：“我要對自己要求更嚴格，因為戰(zhàn)士們的生命安全是由我們來保障的?！?/p>

“雖然我們不是機器人，但也要以同樣的高標準，用靈巧的雙手完成任務?！彼龑?144根鉛柱成功植入1元硬幣大小的電路板上，突破了自身極限，為北斗衛(wèi)星研發(fā)提供了有力保障

經(jīng)過不懈努力，潘玉華成了單位的業(yè)務骨干和技術(shù)帶頭人，能夠焊接的電子元器件越來越精密。

2009年的一天，已經(jīng)下班的她突然接到同事梁劍東的電話，說有個事關(guān)北斗衛(wèi)星研發(fā)進展的緊急任務遇到了難題，需要她幫忙解決。潘玉華火速趕往單位。

梁劍東一見到她，就拿出一個1元硬幣大小的電路板對她說：“為了快速準確判斷故障，你抓緊把這上面的1144個管腿拆下來，找到故障后再原樣焊回去。”

潘玉華在此之前只做過幾十根、上百根鉛柱的植入工作。而這一次，要在1元硬幣大小的電路板上手工植入1144根鉛柱，每根鉛柱的垂直精度和焊接平整度偏差都要小于頭發(fā)絲直徑的1/2，且每根鉛柱都不能出錯，否則就會影響一路電子信號，導致整個設備都不能使用。

潘玉華感到壓力巨大，但任務緊急，她毫不遲疑地接受挑戰(zhàn)，坐到了操作臺前。之后的4個小時里，潘玉華屏氣凝神、一動不動，將同樣精度的動作重復了1000多次，完全憑借手感，穩(wěn)、準、細致地完成了焊接。離開操作臺時，她全身僵硬，眼花腿腫。

梁劍東仔細端詳了潘玉華焊接好的電路板，吃驚地夸贊：“厲害！每個細節(jié)都打磨到了極致，簡直跟原廠出來的一模一樣！”

潘玉華自信地說：“雖然我們不是機器人，但也要以同樣的高標準，用靈巧的雙手完成任務。”這次任務的完成，不但讓潘玉華突破了自身極限，也為北斗衛(wèi)星研發(fā)提供了有力保障，讓研發(fā)周期大大縮短。

如今，這項看似不可能完成的工作對潘玉華來說已駕輕就熟，成了她的絕活，1000多根鉛柱的植入時間，已由最初的4個小時縮短到兩個多小時。

2015年9月3日，我國進行了紀念抗戰(zhàn)勝利70周年大閱兵，新一代預警機首次亮相。作為空中指揮所，預警機是飛行編隊的神經(jīng)中樞，而這個神經(jīng)中樞里最精密的一部分元器件，就是由潘玉華手工焊接完成的。

那天潘玉華也觀看了閱兵式。當預警機引領戰(zhàn)斗機編隊飛越天安門上空時，潘玉華自豪地對兒子李宇帆說：“這是軍工人的驕傲！”李宇帆點頭回應：“媽媽，您真?zhèn)ゴ?！?/p>

兒子的這句話讓潘玉華頓時濕了眼眶。由于工作繁忙，潘玉華無暇照顧兒子，只好在兒子很小的時候就將他寄養(yǎng)在親戚家，后來兒子上學，上的也是寄宿學校，母子倆在一起的時間少之又少。為此，她心里充滿了對兒子的歉疚。不過，令她欣慰的是，兒子繼承了她的心靈手巧，組裝的模型常常在各種比賽中獲獎。而且，兒子對她的工作非常理解、支持。

“堅守匠心，方得始終。我雖然沒有繼承奶奶的針線手藝，但用烙鐵‘繡出了一件件軍工裝備精品，同樣是在傳承奶奶的技藝?！?/p>

家人的理解與支持，給了潘玉華不竭的奮斗動力。在參與新一代電子信息控制裝備的研發(fā)過程中，面對微系統(tǒng)集成、裝備制造的可靠性與成熟度等一個個難關(guān)，她融合創(chuàng)新，不斷提出解決問題的“金點子”，保障了多個重大項目的研發(fā)進度。在5G基站小型化器件的開發(fā)過程中，潘玉華創(chuàng)新提出了自屏蔽焊接方法，率先攻克了該器件寬頻帶的實現(xiàn)技術(shù)，填補了行業(yè)空白。

由于貢獻突出，潘玉華先后獲得“全國五一勞動獎章”“大國工匠·為國鑄劍：軍工繡娘”等榮譽。

這些榮譽，更加激發(fā)了潘玉華的責任感。她深知，技術(shù)工人隊伍是支撐“中國制造”“中國創(chuàng)造”的重要力量。作為一名大國工匠，技能報國的一條重要途徑，就是為國家培育更多高技能人才。

為了更好地傳承技藝，她在研究所領辦了“潘玉華技能大師創(chuàng)新工作室”，做好本職工作的同時不斷探索育人新模式，創(chuàng)新提出“守匠心、攻匠行、成匠品”的高技能人才培養(yǎng)理念，應用“三級階梯人才成長模型”和“雙導師制”培養(yǎng)模式，不斷為企業(yè)培養(yǎng)后備人才。她還總結(jié)工作經(jīng)驗，提煉出一套“4321質(zhì)量理念與方法”，即“四維”榜樣觀、“三匠”育人觀、“兩驅(qū)”質(zhì)量引擎以及“一體”質(zhì)量方法，激勵團隊成員傳承、發(fā)揚工匠精神，為企業(yè)、社會和國家多做貢獻。

隨著科技的不斷進步，設備自動化程度不斷提高，對技術(shù)工人的操作能力也提出了更高要求。潘玉華除了自己不斷學習新技術(shù)，掌握新設備，還經(jīng)常叮囑創(chuàng)新工作室的學員們不斷學習，緊跟時代發(fā)展步伐，立志做技術(shù)上的領軍人。

經(jīng)潘玉華手把手培訓出來的技工有上千人，其中不少人多次在國家和省部級技能大賽中獲獎。

2022年8月17日，在深圳舉辦的第五屆“快克杯”全國焊接能手總決賽上，潘玉華的愛徒符云峰帶領4名隊員勇奪手工焊接一等獎。符云峰不勝感激地說：“潘姐教我們總是傾囊相授。沒有她的教導，我們做夢都想不到能獲得這項大獎?！?/p>

憑借近30年苦心鉆研，潘玉華以過硬的技術(shù)為“工匠精神”做了最好注解。2022年12月，人力資源和社會保障部授予她“中華技能大獎”榮譽稱號，獲得該稱號的技工被譽為“工人院士”。

2023年6月16日，作為大國工匠代表，潘玉華受邀為成都市中小學生作講座，以“和自己一起奔跑”為題，向孩子們分享了自己的成長經(jīng)歷和從業(yè)感悟。說到動情處，她聲音哽咽：“堅守匠心，方得始終。我雖然沒有繼承奶奶的針線手藝，但用烙鐵‘繡出了一件件軍工裝備精品，同樣是在傳承奶奶的技藝?！?/p>

【編輯：馮士軍】