陳克海
一
不知怎么提到了草缸,她問他知不知道。說是聽同事們?cè)谖⑿湃豪锪牧税胩欤~缸,草缸,還有海缸,退休后可以玩玩。汪廣武就笑,就見過你媽編的篾缸,聽過海王。又說,還有三十年,可得好好規(guī)劃規(guī)劃。她說,這班上得。別的科室不好講,我們科,感覺馬上就要散攤子。說是監(jiān)督執(zhí)法,一堆老弱病殘??崎L(zhǎng)趙文靜不用提,甲亢,人還沒進(jìn)門,先看到她一雙暴突魚眼睛。小唐呢,比我還小一歲,成天在路上喂鳥,前兩天聽說又在準(zhǔn)備材料,要和開發(fā)商打官司。老王本來在鹽業(yè)局就是副局長(zhǎng),合到我們這,趙文靜也指揮不動(dòng)。上個(gè)月騎摩托摔了一跤,拿上一堆醫(yī)藥費(fèi),非要報(bào)銷,說是公傷。辦公室主任說了幾句,這簈人竟然躺到地上,直喊,你簽不簽?不簽我就不起來,大家都別好好過。孟素蕓順嘴就把樸銘俊的舉止嫁接到老王身上,好像要找個(gè)公證人證實(shí)一番這樣的舉止到底算不算個(gè)男人。
汪廣武抬起頭,又看了女人一眼??蛷d電視的反光漏到陽臺(tái),汪學(xué)農(nóng)頭沖著電視,雙手摁在大腿上,感覺馬上就要蹦起來,為屏幕上的一場(chǎng)籃球賽拍手叫好。汪廣武說,你們單位也盡是人才。又說,你要想真提前退休,像老王一樣,佯風(fēng)詐冒也是辦法。每天上班,就往領(lǐng)導(dǎo)辦公室一坐。不用吭氣。領(lǐng)導(dǎo)要是按捺不住,問起來,你就控訴我,講我的壞話。一回兩回,人還可能搭茬,次數(shù)一多,自然害怕,巴不得你不去單位,去了反而添亂。
孟素蕓說,還用演?這個(gè)我有經(jīng)驗(yàn),沒結(jié)婚前,就抑郁過,一心想開蘇紅館,還刻了枚印章,逢人就講,要在多長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)干翻京東。那時(shí)候,去韓國玩,一路買東西,光信用卡就刷了十幾萬。男人這回沒有笑,過了會(huì)兒才說,蒔花弄草不用等到退休,你要真感覺日子苦悶,考個(gè)研,說不定也能交幾個(gè)朋友。她說,考研?再讀個(gè)生物信息學(xué)?我人都沒脋飭明白,還去琢磨基因信息?汪廣武說,換個(gè)專業(yè)嘛,我好幾個(gè)哥兒們都念的黨校。我是沒你那平臺(tái),要在體制內(nèi),也去混個(gè)學(xué)歷。
她沒說話,努力咽了一口飯,又扒了半碗空心菜。她說,好像吃了根魚刺。男人還在談什么階層跨越。她說,我吃了根魚刺。男人說,多大人了,怎么還這來粗笨?她聲音高起來,喊,汪廣武。男人沒再吭聲。
汪學(xué)農(nóng)聽見外面嘈雜,走出來,問孟素蕓,人臉怎么老識(shí)別不了?汪廣武說,刪了重新下一遍人社智慧APP看行不行。孟素蕓看了看汪學(xué)農(nóng)的身份證,說明天光線好了再試。又說現(xiàn)在什么都智能,就是對(duì)老人不仁義。她們單位一老同志,手機(jī)上認(rèn)證不了,拿上身份證,跑到政務(wù)大廳,小伙子還是公事公辦,說得按操作程序來。他人都去了現(xiàn)場(chǎng)還是無法證明他就是他自己。把老同志氣得血翻。說完,孟素蕓嗯嗯半天,又清了清喉嚨。
半夜三點(diǎn)醒來,喉嚨里好似粘了根雞毛,咽口水都費(fèi)勁。上知乎看了半天,各種辦法都有,評(píng)論最多的,還是建議去醫(yī)院。她跑到陽臺(tái)上,把手伸進(jìn)喉管,試圖掏出什么來。干嘔了半天,晚上吃的東西全倒得一干二凈。喉嚨一股腥臭味,雞毛還是紋絲不動(dòng)。隔了兩道門,汪廣武的呼嚕不依不饒地鉆過來。里面像是堵著一塊異物。竟然能睡著。
她不知道在黑暗中坐了多久。
終是沒忍住,又打開了Keep APP。樸銘俊發(fā)了張合影,女人的臉看不太真切。孟素蕓好像受到了侮辱,慌忙關(guān)了。這個(gè)渣男又釣上了誰,去哪里浪蕩了?最后一回見面,是去黃山。到了預(yù)訂的旅館已經(jīng)晚上十一點(diǎn)。前臺(tái)服務(wù)員說房間訂出去了。電話里只說留到九點(diǎn)半。沒想到樸銘俊又是拍桌子又是跳,質(zhì)問她們,怎么能這么做生意,客人晚來一點(diǎn),電話不打一個(gè),就把房間賣給別人了?服務(wù)員還在客氣解釋,樸銘俊把身份證往前臺(tái)一甩,直喊今天他就躺大廳,哪里也不去了。當(dāng)時(shí)孟素蕓沒有想到生氣,唯一的念頭就是太丟人了。虧她還幻想著和這個(gè)男人重新開始人生。她悶頭拉著旅行箱就往外走。樸銘俊很快也跟了出來。他的解釋是,就是要給他們顏色,施加點(diǎn)壓力,要不然這些看人下菜的狗東西,還以為人都好欺負(fù)。孟素蕓沒有說話。什么是晦氣呢?這場(chǎng)各懷鬼胎的游玩實(shí)在是糟糕透了。
去黃山也攢了好多照片,路上似乎想法不斷,換作以前,早忍不住發(fā)朋友圈。只是這回,她像是生怕看清些什么,總是避免想起這一趟旅程。
第二天,一覺睡到九點(diǎn),偌大床上就她一個(gè)人。下樓一問,汪學(xué)農(nóng)說汪廣武領(lǐng)上汪博掛青去了。幾年沒回來,敬敬祖宗,燒三炷香,保佑汪博考個(gè)好小學(xué)。她走出院子刷牙,看見滿坡油菜花,深吸了一口氣。那根刺還在?;氐綇N房,青菜、粽子都在鍋里。一縷青煙在灶間飄來飄去。她撿起溫?zé)狒兆樱駠魍塘舜蟀雮€(gè)。還喝了一袋白醋。
好像什么地方被扎破了,一股腐爛氣味不斷溢出來。
汪廣武和汪博不知什么時(shí)候回來的,在院子里打開了羽毛球。男人褲腰拴一串鑰匙,一跑,嘩啦直響,西褲屁股上磨得泛亮。她換了運(yùn)動(dòng)鞋下樓,見門口堆著一籃竹筍。汪博直喊媽媽,拽住她要對(duì)打。孟素蕓撿了兩回球說腰困,接著又指了指喉嚨,說還是不得勁。汪廣武說,那去醫(yī)院。我爸前年也取過一回,還做了喉鏡,花了一千多。孟素蕓明白了,男人是在強(qiáng)調(diào)錢。汪博馬上就要上小學(xué),他們一直糾結(jié)是換個(gè)三室兩衛(wèi)的大房子,還是為了孩子買個(gè)老破小學(xué)區(qū)房。有一段時(shí)間,孟素蕓總說,時(shí)代不一樣了,不能讓孩子輸在起跑線上?;ㄒ环皱X都想得很仔細(xì)。汪廣武呢,也不知道是自嘲,還是自卑,反正說話一點(diǎn)也不招人待見,但凡她這么開頭,他就說,孩子還沒出生,就已經(jīng)輸了。然后就望著她,好像看看他和她現(xiàn)在的樣子,就清楚。根本不用多解釋。話是這么說,好多個(gè)夜晚,兩人還是一本正經(jīng)合計(jì)過。他們甚至打過汪學(xué)農(nóng)退休金的主意,想著孟素蕓她爸賣了這么多年雞蛋,會(huì)不會(huì)到時(shí)候也能幫襯幾個(gè)。不過現(xiàn)在,孟素蕓被一根魚刺弄得煩躁不安,根本沒心思考慮進(jìn)醫(yī)院會(huì)花多少錢。汪學(xué)農(nóng)聽說兒媳婦被魚刺卡了,問,怎么不早講?又說,誰都難免。上回他被卡了,跑到縣醫(yī)院才取出來。
她不想去醫(yī)院,只是喉嚨太難受了。等汪廣武給掛上號(hào),她捏著脖子跟到二樓。長(zhǎng)椅上坐了一圈人。她還以為都是因?yàn)槎宋邕^節(jié),親戚聚會(huì),吃魚吞進(jìn)了魚刺。推門進(jìn)去,大夫跟前也圍了一圈人。一個(gè)小孩不停清喉嚨,醫(yī)生說,東西上星期都取出來了,不要再這樣,再這樣就給你動(dòng)手術(shù)。小男孩說,感覺卡住的東西還在。醫(yī)生沒說話。接著是一個(gè)老女人,說眼睛癢,問是不是鼻炎引起的?醫(yī)生話不多,看完一個(gè),又側(cè)身到電腦前打字開處方。輪到孟素蕓,問怎么了?她說不小心吞了根魚刺。醫(yī)生讓她伸出舌頭,又撕下塊紗布裹住往外拽,另一只手拿起一塊帶長(zhǎng)柄的小鏡子在閃著藍(lán)光的火焰上烤了烤,探進(jìn)她的喉嚨??戳艘换兀裁炊紱]有。孟素蕓說,感覺像雞毛什么的,難受死了。她還是仰著頭,試著吞咽。醫(yī)生不多的幾根白頭發(fā)胡亂長(zhǎng)著。她疑心他的眼神是不是足夠好。醫(yī)生打開頭燈,又拽住她的舌頭,上下?lián)芾艘换?,說,沒有啊。汪廣武在旁邊問,吃青菜能不能裹下去?半夜她還摳了,吐了半天。醫(yī)生敲著電腦,沒顧上回答。孟素蕓問,是不是扎進(jìn)肉里了,要不給做個(gè)喉鏡?醫(yī)生說,這兩天放假,科里沒人。本來還想問問魚刺要是掉下去會(huì)不會(huì)扎破血管,一路開腸破肚,眼見醫(yī)生并不擔(dān)心,感覺再胡亂問上半天就是質(zhì)疑醫(yī)生的水平。打印機(jī)嘩啦直響,像在熨帖什么,出來一張單子,藥方是一瓶開喉箭。
取完藥,她也沒心思看。汪廣武說,我去,還是苗醫(yī)。她受不了男人一驚一乍的樣子,好像就他什么都明白,別人都是傻子。孟素蕓顧不上說話。她的舌頭現(xiàn)在還發(fā)僵。也不知道是不是心理作用,嗓子不似先前那般痛苦。只要不刻意想那根刺,好像跟正常人也差不了多少。
二
有那么幾年,老是會(huì)想起某部電影里的場(chǎng)景:囚禁在監(jiān)獄的男人在做俯臥撐。汗水滴在滿是污漬的地上。鍛煉完,還要用肥皂洗手,搓得那么一絲不茍,像是要去參加什么重要活動(dòng)。她甚至喜歡看那些埋頭干活的人。是什么在支撐他們心無旁騖地做著手頭的事情?這樣的話不敢多講,講了倒顯得她太貪心。照身邊人的說法,她孟素蕓還有什么不滿足的呢?
在他們的印象里,好像孟素蕓總是穿著制服,在街上走來走去,要么是進(jìn)企業(yè),威風(fēng)不提,檢查的監(jiān)督的,都事關(guān)民生安全。在她患狂躁癥那段時(shí)間,連她媽楊桂蘭和人說起來,也忙著遮掩,說素蕓不厲害點(diǎn),怎么鎮(zhèn)得住場(chǎng)子?好像她不是在執(zhí)法,而是成天準(zhǔn)備訓(xùn)斥別人。崗位換來換去,想的是到了法規(guī)科清閑一點(diǎn),不用和人打交道,哪里知道每天面對(duì)的是這樣一副局面。她也說不上來哪里不對(duì)勁。只是每一回著著急急趕到單位,打完卡,坐在辦公桌前,還是由不得嘆氣。所謂工作,主要是整理檔案。起初她滿懷熱情,和領(lǐng)導(dǎo)建議,資料規(guī)范如何重要,得工作留痕,建專門的檔案室。她拿出方案和采購預(yù)算,說話也不自然,生怕另花一筆錢做這樣的事情有沒有僭越什么規(guī)矩。誰知領(lǐng)導(dǎo)都沒細(xì)看,順手就簽了字,還問需要他做點(diǎn)什么。孟素蕓哪里好意思再提要求,直說有了地方就行。每天從各個(gè)科室交回來的案卷,她都要在電腦里登記建檔,再一一裝訂成冊(cè)。
那天終于得閑,翻見早年的備忘錄,里面記了幾筆,寫的是剛剛和汪廣武結(jié)婚時(shí)候,去見公婆。離開時(shí)候,汪學(xué)農(nóng)給了她一個(gè)紅包。本來看見男人的家境,看到他父母衰老的樣子,她不忍心要。汪廣武說,你不收?不收就說明你沒有看上我們家。看上?孟素蕓聽得心里一沉。沒有什么看上看不上,甚至都談不上幻滅。不過是一對(duì)普通情侶都會(huì)經(jīng)歷的過程。整個(gè)婚禮,她唯一做主的,就是給自己挑婚紗。小縣城婚紗店小,衣服不多,質(zhì)量還差,試了幾套,都拉不上拉鏈,最后用了幾根別針將就縫住。當(dāng)時(shí)她生氣的還是自己太胖,根本沒有意識(shí)到昏暗的小屋,快要從婚紗里溢出來的肉,都是一種隱喻,可惜她還沒有足夠的閱歷,看不懂這些提醒、暗示。另起一行,又加了一句:我只是不可避免地走向平庸。連結(jié)束的標(biāo)點(diǎn)都沒有,一副倉皇潰逃,什么都顧不上的樣子。當(dāng)時(shí)是懷著怎樣的心境寫下這些,她完全想不起來。平庸之類的概念是誰塞進(jìn)她腦子的?她的父母她的先人,不都是興興頭頭往下活嗎?怎么到了她這里,一副智商匹配不上內(nèi)心欲望的樣子?
坐在十三層大樓上,看著遠(yuǎn)處的廣場(chǎng),聳入天際的銀行大樓,聽著同事不緊不慢敲打著鍵盤,想著日復(fù)一日,這樣的生活不知道還要重復(fù)多久,孟素蕓塌下腰來,好像突然被抽掉了脊梁骨。
晚上進(jìn)門,汪廣武還愣了一下,問怎么今天回來這么早?她說,今天趙文靜有事。又說,趙文靜他爸這兩天在鼓樓醫(yī)院看病,要不要去看?汪廣武說,看什么看,平時(shí)像訓(xùn)三孫子似的說你們,別把自己搞得那么下賤,再說了她能給你漲工資還是能提拔你?孟素蕓說,單位改革,現(xiàn)在科里沒副科長(zhǎng)。嘴里說著,信手就拉了個(gè)群,問是不是大家得去鼓樓醫(yī)院看看。等了半天,沒有一個(gè)人回應(yīng)。孟素蕓就念叨了一句。汪廣武嫌她不會(huì)辦事,把自己弄到這么尷尬的境地。孟素蕓說,我還不是因?yàn)橥砩纤挖w文靜回家聽見人打電話了,順嘴說了一句。我要不張羅,趙文靜能好看?她也需要人給長(zhǎng)長(zhǎng)臉。
好些話她沒說出來,好像說出來了,就會(huì)被人看清她的懦弱。她迫切想變得強(qiáng)大,總得證明她不是想象的那般不行。沒有誰能擊敗她。她的痛苦誰能理解呢?說不通的。汪廣武道,不行你去看看心理醫(yī)生,也許吃點(diǎn)藥,就會(huì)好一點(diǎn)。這他媽是哪跟哪啊。她從男人賤兮兮的話里頭聽出了某種殘忍。動(dòng)不動(dòng)就把她推到醫(yī)院。他還有點(diǎn)責(zé)任心嗎?汪廣武說,你記不記得你當(dāng)年說過的話?你說你們單位的樸科長(zhǎng),平日喜歡評(píng)價(jià)單位的女人,說你是長(zhǎng)得好看的里面身材最好的,身材好的里面長(zhǎng)得最好看的。那時(shí)候你多自信啊,穿的衣服,不是大紅就是大綠,什么鮮艷的衣服都駕馭得住。孟素蕓說,什么?汪廣武說,那個(gè)拆遷戶啊。原來她和男人說過這么多關(guān)于樸銘俊的事,眼前又浮現(xiàn)出樸銘俊的樣子,她有些慌。
沒等她反應(yīng)過來,桌子底下汪廣武的腳蹭在她身上。孟素蕓把碗往桌上一扔,大喊了一聲。汪廣武好像嚇得不輕。她飯也不吃了。廚房像災(zāi)后重建現(xiàn)場(chǎng),也懶得撿拾,只是歪在床上。汪廣武收拾半天,又跟進(jìn)來,也不管汪博就在隔壁寫作業(yè),直接把她按倒在床上。她正為精神上的問題痛苦呢,男人居然一下把她拉扯到下半身,好像什么問題都可以這樣蠻橫擺平。換做平日,也就忍了。這回不知怎么爆發(fā),直喊他死開。
好好的,怎么罵開了人?孩子也在家里。汪廣武不依不饒,一張滿是蒜味的嘴還在她脖子上舔來拱去。孟素蕓扭了兩下,掙脫不得,只好繼續(xù)罵,汪廣武,你他媽還是個(gè)人不?汪廣武說,你這是缺少多巴胺。我容易嗎我?
孟素蕓一晚上再?zèng)]和男人說話。
第二天早早起來,還從浴柜深處翻出化妝品。套上白短袖,綠色長(zhǎng)裙,在鏡子里左看右看,又舉起胳膊剃腋毛。汪廣武都晃過去了,又把上半身斜回來看了她一眼。出門前又到陽臺(tái)翻箱倒柜,找出白色回力鞋,半天蹬不上。孩子不知什么時(shí)候來的,直喊,媽媽,媽媽,羊羊羊。她扭過頭來,只見街對(duì)面圍擋里面,幾十只羊在鐵皮房子、挖掘機(jī)、吊車之間奔跑。旁邊就是康復(fù)研究中心、和悅天地,哪里跑出來這么多羊呢?她顧不上多想,看見被孩子折騰得亂七八糟的沙發(fā),說了幾句,又大致歸整了一番。
緊趕慢趕,到單位已經(jīng)八點(diǎn)四十。剛進(jìn)電梯,掏出口紅正待抹向嘴邊,卻碰見人事科長(zhǎng)。見她就笑說,你這是響應(yīng)國家政策又懷上老二了?孟素蕓還以為他是和別人說話,扭回頭看了一眼。人事科長(zhǎng)仍瞅著她的肚子。這才意識(shí)到錯(cuò)在自己瘦不下去的肚子。說話不免沒有底氣。得知是誤會(huì),人事科長(zhǎng)這才像放了心,連說那就好,要不然還真不知道該找誰完成領(lǐng)導(dǎo)交待的任務(wù)。原來,上次報(bào)回來的好人候選人事跡材料,研判會(huì)上領(lǐng)導(dǎo)們篩選一遍下來,嫌語言生硬了些。意思正好法規(guī)科有檔案,時(shí)間上也富余,讓弟兄們費(fèi)點(diǎn)辛苦,下去和模范們深入談一談,爭(zhēng)取挖出干貨。
進(jìn)了辦公室,趙文靜開會(huì)讓領(lǐng)任務(wù)。孟素蕓分到兩個(gè)人,一個(gè)是機(jī)關(guān)后勤服務(wù)中心的郝姐,一個(gè)是稽查大隊(duì)的老鄧。
看著分到手上的材料,她深吸一口氣,試著把肚子收回去。腦子里想著怎么列提綱,又把訂書機(jī)、膠帶一遍一遍歸置整齊,好像生怕人來送案卷一眼看清她跟前的爛攤子。正好稽查二科的樸銘俊過來拿執(zhí)法罰單,見她手上不利索,還幫著按了半天打孔機(jī)。半中間還和她說,沒想到整理檔案也是樁體力活,天天這樣,都省了專門鍛煉。
原來男人還健身。那是夏天,男人穿著襯衫。平日里她看見執(zhí)法制服,怎么看怎么丑陋,這回多看了他一眼,眼睛竟像是燙了一下。男人的兩塊胸肌快要從衣服里頂出來。她撤下眼光,紅著臉問他在哪里辦的會(huì)員卡?樸銘俊說,還用去健身房花那冤枉錢?手機(jī)上下個(gè)APP,隨時(shí)隨地都能動(dòng)起來。這回對(duì)話她并沒怎么往心里記,或者說她腦子里全是那一身鼓凸凸的肉。
等到樸銘俊走了,她才掖了掖束腹帶,滑膩膩的,全是汗。
三
說起在江北的這十年,孟素蕓最喜歡感慨的一句話就是,一路打拼到現(xiàn)在。羅嘉媽媽就笑,好像在說她也是女人,都理解。汪博和羅嘉趴在墊子上看漫畫書。見羅嘉媽媽的包大方,孟素蕓問什么牌子。聽說花了兩千多,直喊舍得。她和汪廣武呢,買個(gè)雞蛋都要跟一幫老頭老太太排隊(duì)擠。羅嘉媽媽說,現(xiàn)在不對(duì)自己好一點(diǎn),真等到七老八十了子女們孝敬?要我說,就不用換學(xué)區(qū)房雞娃了,這房子就挺好,廚房大,客廳也光亮。孟素蕓聽了暗暗心驚,原來到處和人說換房子,打的旗號(hào)都是為了孩子,她內(nèi)心清楚,就是想變得更強(qiáng)。她想展示給樸銘俊看,沒有他,她照樣活得精彩。
想到這一層,孟素蕓越發(fā)不好意思,說,你不知道先前怎么過來的。東西都不敢多買。一堆破爛,扔了可惜,攢著礙眼,鞋盒一層層就摞在床頭。好像鞋臭味道給她留下了災(zāi)難性陰影,至今說起來,話里話外還是深淵樣的恐懼。而今住在郊區(qū),房子是大了,也不過是晚上回來睡一覺。就是上班路上煎熬,能不能坐上座位全看運(yùn)氣。好不容易坐下來,打算看看法律方面的書提升下自己,等到車發(fā)動(dòng),在巨大的噪音里,什么想法都沒了,能補(bǔ)個(gè)囫圇覺都是謝天謝地。又不敢深睡,怕坐過站。時(shí)不時(shí)就扒著窗往外看,不放心,還問旁邊的人,到哪里了到哪里了?;爬锘艔埖?,好像知道到了具體位置,就能盤算清楚接下來還可以睡多久。
說開房子,孟素蕓話越發(fā)稠了。兩口子結(jié)婚前各自買了套小戶型,都沒裝修。汪廣武意思是,先裝修一套住進(jìn)去。只是孩子懷得太快,怕新房甲醛超標(biāo),影響胎兒發(fā)育。最后還是依了孟素蕓,租到了郊區(qū)。本來想買新家具,孟素蕓又擔(dān)心現(xiàn)在買了,到時(shí)候搬到新家未必合適,就上淘寶買了兩卷酸枝木皮,里里外外包了個(gè)遍。
羅嘉媽媽說,你不說還真看不出來。又道,你們還是動(dòng)手早,不像我,把房子買在老家。眼見得房?jī)r(jià)一天一個(gè)樣子,心里也急,天天在男人耳邊念叨,再不買,手頭這點(diǎn)錢,別說小平米房子,怕是買個(gè)廁所都困難。羅嘉她爸還講,不行咱也逃離江北,大不了回老家。那時(shí)候她爸出差多,經(jīng)?;刂貞c,攢下的錢剛好夠付縣城一個(gè)首付。別人問起來為什么要在縣城買房,哪有那么多為什么?總不能讓孩子誕生在出租房里吧?我當(dāng)時(shí)也是滿腦子糨糊,想著羅嘉她爸的分析也有道理,別看老家現(xiàn)在落后,落后意味著發(fā)展?jié)摿Υ蟀 H缓笥质墙桢X裝修,前前后后忙了大半年。辛苦也是辛苦,不過真的把結(jié)婚時(shí)候大紅床單一鋪,里里外外,都是夢(mèng)想中家的樣子。折騰半天,前后住了不到一年?,F(xiàn)在,縣城那處房子差不多完全成了旅店,也就逢年過節(jié)回去待幾天。
孟素蕓也跟著笑,笑到最后,嗓子又開始嗆咳,隱隱刺痛。現(xiàn)在她都能想起剛買幸?;▓@那套房時(shí)候的蠢樣子,和家人打電話,動(dòng)不動(dòng)就說房?jī)r(jià)又漲到了多少,一副先機(jī)占盡,就數(shù)她聰明的架勢(shì)。還勸哥哥,有錢也趕快買吧,現(xiàn)在錢不值錢,再不買,就趕不上趟了。結(jié)果買了十來年,也沒辦下來大紅本。
她一副被牢牢套在這里的印象,說到最后都不免開始心慌。一輩子啊,一輩子都得耗在這里。嘴里不停,腦子里轉(zhuǎn)過幾幅畫面。那時(shí)汪博快七八個(gè)月大,平日幾個(gè)一起溜娃的年輕媽媽都開始上班,只有她,上午下午打卡似的,帶孩子出來曬太陽。別的老太太羨慕她自由,問她什么工作,倒把她問住了。說了個(gè)大概,到最后感覺更像是騙自己。夜里汪廣武回來,她自然又是一通數(shù)落,好像她成了個(gè)生孩子的機(jī)器。汪廣武還涎臉皮,說,做家庭主婦不香嗎?好像成為賢妻良母也是人的夢(mèng)想。男人腆著肚子,試圖給她講道理,她橫豎聽不進(jìn)去。順便找個(gè)干的,也沒多大意思。汪廣武回家還要編程序,幫不上大忙,只是鼓動(dòng)她考編制,還掏錢報(bào)了輔導(dǎo)班。不曾想,第二回就進(jìn)了面試,這是她完全沒想到的。想到要去場(chǎng)面上見人,她細(xì)細(xì)洗了兩遍臉,打粉底,又找出兩年沒穿的一步裙,猛吸一口氣,想把裙子提上去。滿臉通紅憋到后來,汪廣武還在旁邊說風(fēng)涼話,意思是提醒了她幾回減肥。這下可好,好像萬一面試過不了關(guān)完全是因?yàn)樗饺詹还?jié)制。到底還是聽了男人的話,又去小商品批發(fā)市場(chǎng)買上束腹帶,把腿上寒毛也細(xì)細(xì)刮了。題目并不難。一道是地方政府一味追求政績(jī),花大價(jià)錢拍形象宣傳片,名不副實(shí),如何看待。一道是新入職場(chǎng),因?yàn)橥峦享?,挨了領(lǐng)導(dǎo)的批評(píng),怎么處理。面試時(shí)候,考官什么樣子,完全沒敢細(xì)看,左邊有個(gè)女人嘴角含笑,她就瞪眼看著,一直說啊說啊,感覺腮幫子都僵了。要求的十分鐘,七分鐘就說完了。出門看表,見汪廣武在樓下臺(tái)階上坐著,直喊完了完了,要是真考上了怎么辦。她一點(diǎn)心理準(zhǔn)備都沒有。汪廣武說騎驢看唱本,考住了咱再說考住的安排。只能說她運(yùn)氣不是一般好。
她話里是有些得意,只是和羅嘉媽媽說起來,嘴里還是忍不住失落,怎么就考上了呢?要是沒上這個(gè)班,是不是就不會(huì)和樸銘俊鬧出這檔腌事?她清了好幾下嗓子,還不停揉,好像工作、房子、男女關(guān)系,這些糟心事,繭一般把她包裹得死死的,快要透不過氣來。
“想換套大的,改善一下,結(jié)果趕上限購。我那套是個(gè)公寓,四五十平米,買的時(shí)候想得也簡(jiǎn)單,婚結(jié)不成,總歸落套房子?,F(xiàn)在看來,是落了個(gè)麻煩?!?/p>
羅嘉媽媽說,可不是,老家那一套賤價(jià)賣掉吧,還沒人接盤。孟素蕓說,你可是說吧。不動(dòng)產(chǎn)不動(dòng)產(chǎn),老百姓房子沒有大紅本,就真的不動(dòng)了。羅嘉媽媽就笑,弄個(gè)假離婚嘛。孟素蕓也笑了起來,萬一弄假成真了怎么辦?笑到最后,臉就有些僵。
和樸銘俊最好那兩年,本是聊運(yùn)動(dòng)和生死,不知怎么后來說到婚姻的破產(chǎn)重組,樸銘俊只說無聊,好像知道了婚姻真相,再去锳那渾水,簡(jiǎn)直不敢細(xì)想。男人的恐慌,孟素蕓看在眼里,說看把你嚇得,我是為孩子上學(xué)方便。放心吧,我不是死纏爛打的人。一句話倒說得樸銘俊臉上有些掛不住,他說,你怎么能這么想問題?我何嘗不想和你在一起。你知道我不能硬來,要不然到時(shí)候凈身出戶,反倒給你添負(fù)擔(dān)。話都說到這個(gè)份兒上了,她再死纏爛打,又有什么意思?
誰料這回和羅嘉媽媽聊到買房子,離婚又成了關(guān)鍵籌碼。羅嘉媽媽說,那讓汪博爸爸再求你,對(duì)你更好一點(diǎn)。要不就斷舍離,貴了賣不掉,便宜處理總有人接盤,我們組團(tuán)去重慶買房,天天看江景,涮火鍋。孟素蕓笑,聽你們說買房跟買菜似的。羅嘉媽媽說,反正買哪里也是買,還不如揀個(gè)喜歡的城市。孟素蕓說,我們哪能和你們比?往鼓樓醫(yī)院賣兩盒藥就能換一平米房子,想去哪里,抬腿就能走人。
汪學(xué)農(nóng)進(jìn)來別的沒聽見,獨(dú)獨(dú)聽見兒媳又要買房,又說什么離婚,還要去重慶,忙說,你把這一套也買下來。孟素蕓說,你錢不出一分,盡出餿主意。這房子就一個(gè)衛(wèi)生間,上個(gè)廁所都得排隊(duì),買上為了生氣?羅嘉媽媽也跟著笑。汪學(xué)農(nóng)說,不是為你方便嘛。掙了倆錢,不在江北買,跑到重慶。真要養(yǎng)老,回老家不也挺好?你二姐在縣城邊就有地,還能種菜。孟素蕓沒說話。羅嘉媽媽坐了兩分鐘,叫羅嘉回家吃晚飯,孟素蕓忘了叫汪博打招呼。
等汪廣武回來,孟素蕓說,你爹什么人啊,在外人面前還拆我的臺(tái)。汪廣武低聲說,我爸是怕煮熟的鴨子飛掉。不說我爸,就是我,成天也提心吊膽,生怕你哪天氣不順,真跟人跑了。孟素蕓說,糊弄我你第一。嘴里說著,不知怎么想起汪博還小那兩年,婆婆來伺候,不知鬧了多少別扭。當(dāng)時(shí)生怕面對(duì)面鑼對(duì)鑼,脾氣起來,把控不住,還費(fèi)了番心思,得空就捋捋前因后果,寫在筆記本上。還要擺在顯眼位置。想的是他和他媽,不管誰看見,總會(huì)明白她的處境。誰知汪廣武根本無動(dòng)于衷,問得急了,還梗著脖子喊,是不是要他把老娘攆回去?幾年下來,孟素蕓放棄了。但日記還是寫,不過只是等到汪博睡著,才在手機(jī)備忘錄里記幾筆。
吃了飯,汪廣武雙腿搭在茶幾上刷抖音,孟素蕓心神不定,又把羅嘉媽媽準(zhǔn)備在重慶買房一節(jié)形容了一遍,好像別人買房置地輕松得不得了,怎么這么一件事情到了他們身上就跟座大山似的。汪廣武聽了,說,別等年底獎(jiǎng)金了,要不得空先去看幾個(gè)樓盤?
這天還沒下班,汪廣武就打電話,問幾點(diǎn)去?孟素蕓說,就念叨一句,你還當(dāng)真?汪廣武說,不買也可以先去看看,權(quán)當(dāng)半日游。出門前,孟素蕓還化了淡妝。對(duì)這座城市,她談不上喜歡還是不喜歡,別人一問,知道是在江北,大城市呢。她卻從來沒有多少興奮。租房十來年,每天兩點(diǎn)一線,看的感受到的,和別人談?wù)摰哪莻€(gè)城市壓根兒沾不上邊。真正得過便利的,也不過是去去宜家、圖書館。沒結(jié)婚前,江北那一帶的圖書館,差不多跑遍了,WIFI免費(fèi),看書,學(xué)習(xí),空調(diào),白開水,比租住的地方還齊全。何況還那么安靜,只要她不主動(dòng)應(yīng)聲,好像永遠(yuǎn)都不會(huì)有人發(fā)現(xiàn)她。偶爾汪廣武提起又和什么級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo)吃飯,出入的酒店如何豪奢,孟素蕓聽到后來,也從不回應(yīng)。那些地方,再富麗堂皇,和她有什么關(guān)系?不知道男人哪里來的勁頭,都三十好幾的人了。
在樣板間里,銷售顧問展示著另外一重世界。她呢,也在三室兩廳的房間里走進(jìn)走出,想著怎么晾衣服,怎么洗碗,怎么看電視,總之,無論她做什么,在那么大的房子里,都有一個(gè)足夠安放自己靈魂的空間。
等到銷售顧問挺著胸把他們從樣板間送出來,孟素蕓感覺自己一百二十二斤的肉身又被無情打回了原形。她真恨不得穿越回二ΟΟ九年,一巴掌扇醒當(dāng)年坐在售樓處高高興興簽約的自己。想到自己后半輩子可能會(huì)耗在結(jié)婚前買房子里的坑里,孟素蕓就氣不打一處來。開發(fā)商拖著不交契稅不辦理首次登記,現(xiàn)在倒要她埋單,憑什么?
四
還是郝姐看上去更有故事。就像領(lǐng)導(dǎo)說的,一個(gè)女人一日三餐都吃在食堂,經(jīng)濟(jì)上肯定不富裕。一打聽,果然他愛人老馬癱瘓?jiān)诖?。都這樣了,郝姐還一日不落,每天按時(shí)到崗,不過想掙個(gè)全勤獎(jiǎng)。
再一深聊,老馬早些年就是江北好人。企業(yè)下崗,又去當(dāng)保安。別人看不上的行當(dāng),他做得認(rèn)真。人又排場(chǎng),一米八幾個(gè)子,平時(shí)好健身,一身腱子肉。起初兩年,值守的都是高檔小區(qū),人往哪里一站,業(yè)主好像都特別享受。至少開發(fā)商的廣告宣傳冊(cè)頁上是這么暗示的。那些照片他也帶回家里,就貼在餐桌上方。錢沒少掙。當(dāng)時(shí)供學(xué)生念書,開銷不小,老馬主動(dòng)加班。有時(shí)候撿到鑰匙,小孩子的玩具,紙箱,甚至現(xiàn)金,也不貪心,都交到物業(yè)。有的有人認(rèn)領(lǐng),無人認(rèn)領(lǐng)的,他就賣了廢品,時(shí)間一長(zhǎng),也是一項(xiàng)收入。小區(qū)無人注意的犄角旮旯,都要過一遍,捎帶把垃圾也收拾了。業(yè)主看在眼里,見面不是遞煙,就是在微信群里給他豎大拇指。
誰能料到這么一個(gè)工作也有危險(xiǎn)?出事那天凌晨,巡邏快結(jié)束,看見墻上扒著個(gè)人。他想著電線上盡是尖刺,萬一有個(gè)長(zhǎng)短,也是一條性命,就喊了一聲,意思趕緊下來,可以走大門嘛。小偷見他大喊,劈頭砸過來一兜東西,當(dāng)時(shí)老馬就栽下了。
形象毀了,做不了高檔社區(qū)的面子,索性一心到了地下車庫。堵住小偷那回受傷,丟失財(cái)物的業(yè)主寫了感謝信,搶救被淹地下車庫,業(yè)主又給了他一面錦旗。
白天不上班,總得干點(diǎn)什么。老馬不知從哪里得到消息,說是參加越野比賽還能拿獎(jiǎng)金,就開始跑步。什么都怕個(gè)愛好,幾年堅(jiān)持下來,認(rèn)識(shí)的跑友多了,又加入藍(lán)天救援。人又積極,大半夜還跑去山里救助驢友,結(jié)果下山途中摔傷腰椎。
若不是別人宣揚(yáng),電視臺(tái)不會(huì)來采訪,社區(qū)也不會(huì)年年慰問。記者一通發(fā)掘,發(fā)現(xiàn)他做的好事還不止一兩件,每年還援助兩個(gè)山區(qū)貧困學(xué)生。
也是到了這時(shí)時(shí)候,人們才拼出一副完整印象,老馬的節(jié)省、努力,并不單是為自己。報(bào)道的次數(shù)一多,各種榮譽(yù)加持,更顯得他形象非凡。近年又收養(yǎng)流浪貓狗,媒體的報(bào)道是,把郊區(qū)的家快折騰成動(dòng)物園了。郝姐就笑,都是被逼的。我是怕他閑出病來。摔了好幾跤,別人都說不行了,我給領(lǐng)回去一屋子流浪狗流浪貓,想的是有個(gè)伴,心里不悶。好家伙,每天把他忙得,都顧不上拄拐。女兒怕他悶出病來,給換了個(gè)智能手機(jī),別人看抖音圖一高興,他呢,天天給人捐款,說這個(gè)也可憐,那個(gè)也不容易。女兒讓他少看那些苦難視頻,要不大數(shù)據(jù)還以為那是他的愛好,專門挑這類視頻投喂。他不聽,反倒說我們冷血無情。捐就捐吧,五塊十塊也發(fā)不了財(cái),買個(gè)心安不是?咱這也就身體有點(diǎn)毛病,比起那些精神上出問題,生生折磨家人的,不也算幸運(yùn)?說一千,道一萬,我也沒做過什么,倒因?yàn)樗牟?,襯得我好像也不是一般人。我不上手,難道請(qǐng)個(gè)護(hù)工?咱是什么樣家庭,自個(gè)兒心里清楚。
本是采訪郝姐,不曾想背后又扯出一個(gè)好人丈夫。
談到工作,郝姐也有一番話講。高中畢業(yè),她也沒考上。父親在鎮(zhèn)上當(dāng)個(gè)小干部,說考不上學(xué),將來也沒什么希望,就讓參加縣里的待業(yè)青年培訓(xùn)。考試了,最后分到畜牧局當(dāng)了打字員。本來在畜牧局干得不錯(cuò),后來地方修鐵路,指揮部領(lǐng)導(dǎo)聽說她打字快,就借調(diào)過去。干了五年,指揮部領(lǐng)導(dǎo)調(diào)到市里,又把她推薦到工商局。還是打字。到了新世紀(jì),沒有上過學(xué),也沒學(xué)歷,趕上聘用制干部轉(zhuǎn)正,掏了三百七十塊錢考試,才不打字了。也是組織關(guān)懷,調(diào)到下面的執(zhí)法隊(duì)。領(lǐng)導(dǎo)見她肯付出,也辛苦,就給了一個(gè)副主任。干了二三年,想著工人身份轉(zhuǎn)不過來,不甘心。二O一一年又出臺(tái)規(guī)定,就是符合什么條件的,可以平調(diào)到公務(wù)員崗位上。也是領(lǐng)導(dǎo)厚愛,又給調(diào)到區(qū)里??上α宋迥?,趕上改革,還是沒有轉(zhuǎn)成公務(wù)員。身份轉(zhuǎn)變不過來,萬一拖累到領(lǐng)導(dǎo),影響也不好,她又主動(dòng)找領(lǐng)導(dǎo),回到了執(zhí)法隊(duì)??紤]到她在底下多年,和群眾打交道也不容易,就給提了個(gè)級(jí)別,正科待遇。趕上幾家單位合并,讓自由選擇科室,上街跑不動(dòng)了,那就到后勤上繼續(xù)給大家服服務(wù)哇。
一輩子,三四十年時(shí)光,郝姐說得輕描淡寫,孟素蕓卻聽得驚心。看起來每一步都踩得恰到好處,背后不知耗費(fèi)了多少心神。郝姐說,要論文化水平,遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上現(xiàn)在年輕人。她也從來沒比過。相較村里的同齡女人,她的命不是一般的好,有工作,時(shí)不時(shí)還能和單位人組團(tuán)旅游。要說遺憾,也有。本來打算再干兩年退休,開上車自駕游,結(jié)果碰上老馬倒在床上。能聽得出她話里的遺憾。她說起村里另一個(gè)女人,男的在外面花天酒地,錢不給屋里交一分,還動(dòng)不動(dòng)就打人,實(shí)在忍不了,耗到五十歲,總算離了。誰曾想,男的沒過兩年腦梗,成了個(gè)癱子。什么是命呢?人人都羨慕這女的。要是還和男的死纏爛打,現(xiàn)在哪里可能到處游山玩水?
“所以,到底是遇上一個(gè)好男人命好,還是攤上一個(gè)壞家伙運(yùn)氣更好,還真不好講?!?/p>
孟素蕓也跟著笑起來。
這樣的故事也不用怎么煽情編輯,她相信有同理心的人自然能理解她們的處境。她把郝姐怎么講的,老馬又怎么說的,周圍鄰居,同事的評(píng)論,原原本本記下來。當(dāng)然,在文章的關(guān)鍵處,她也不忘加幾句深刻的話。她讀了兩遍,問趙文靜得不得空,幫忙看看?趙文靜說直接送到人事科,順便問問愛心捐款有沒有級(jí)別要求。
過幾天才得知,她寫的那份材料,也不說是有多假,就是讀起來感覺寡。晚上孟素蕓忙著給孩子洗衣服,還不忘和汪廣武說起單位人事:說是在法規(guī)科,每天監(jiān)督執(zhí)法,其實(shí)呢,就是抄抄寫寫,在公文里打轉(zhuǎn),跟流水線上的紡織工人沒什么區(qū)別。自然免不了又?jǐn)?shù)落一通趙文靜的不是。從前她跟多數(shù)人一樣,什么也想有,都想要,不知什么時(shí)候發(fā)現(xiàn),好多也只能想想,到后來想都懶得想了,自己怎么活著,冷暖自知,指望別人理解,不是做千秋大夢(mèng)?
汪廣武像是終于發(fā)現(xiàn)了什么似的,拿著手機(jī)興沖沖對(duì)她說,你看看,你的想法和楊絳一樣。原來他說的是那個(gè)滿臉慈祥的百歲老人,錢鐘書的妻子。那是一句帶著粉紅色字體的話:我們?cè)绱似谂瓮饨绲恼J(rèn)可,到最后才知道,世界是自己的,與他人毫無關(guān)系。
在狹窄的衛(wèi)生間里,聽男人念完,她抬頭看了眼鏡子里的自己,陌生得都不真實(shí)。她完全無法想象攢了三十來年才悟得的一點(diǎn)道理,竟然早被別人寫了出來。
孟素蕓又說,我和你說過吧?小時(shí)候逢年過節(jié),別人想的是有新衣裳穿,能吃到好吃的,我最盼望的,你知道是什么嗎?是想著大姑父要來。這個(gè)姑父長(zhǎng)得排場(chǎng),快一米八的個(gè)子,皮鞋擦得油亮,穿戴也不像她的農(nóng)民父母。主要還是說話有趣。具體說了些什么,而今一句也想不起來,但人們聽了哈哈大笑,那種快樂和純粹一直記得。他好像走在哪里都能成為中心,簡(jiǎn)單無聊的事情一經(jīng)他表述,好像都有了意思。再到后來,我明白了,還是因?yàn)檫@個(gè)姑父能折騰。才聽說家搬到霍邱縣城,過兩年又舉家到了蕪湖種田,我媽沒少抱怨,今天搬家,明天喬遷,省吃儉用幾個(gè),全給了人家打牙祭。要到很久后我才明白,正是因?yàn)樗奶幾邉?dòng),見識(shí)多,姑父說起話來才招人待見。
汪廣武說,你這都講了多少遍了。才三十幾歲。趕快吃點(diǎn)魚油哇。孟素蕓卻不管男人不耐煩,仍跟祥林嫂似的,說她丟失的夢(mèng)想。盡管很少和人提起她的夢(mèng)想,暗地里,她一直在朝這個(gè)方向努力,那就是活成一個(gè)有意思的人。大學(xué)時(shí)候加入社團(tuán),都沒多想,就入了相聲社,一心想換個(gè)環(huán)境磨礪自己。誰能想到待到最后,她會(huì)因?yàn)楸锊怀龆巫诱战箲]呢。再到后來,她都忘了要干什么,好像后面有一萬只瘋狗狂追,哪里顧得上耐煩琢磨,一頭就栽進(jìn)這萬劫不復(fù)的生活。
肯定是年紀(jì)大了,她的話題說來說去就是那幾件。比如,她還喜歡講考進(jìn)編制前那段煎熬的時(shí)光。中醫(yī)學(xué)院畢業(yè),工作找不上,父親托關(guān)系讓她去市里一所大專打掃衛(wèi)生,一來每月可以掙四百塊錢,二來有地方復(fù)習(xí),再升個(gè)本科??偸乔逶缥妩c(diǎn)坐著父親拉雞蛋的貨車進(jìn)城,等學(xué)生們下課了,她才去打掃衛(wèi)生。她用心準(zhǔn)備了那么久,去考試。考場(chǎng)設(shè)在市郊,組織安排了七八輛公交車拖著她們,車?yán)锶藬D得滿滿當(dāng)當(dāng)。考試完了,父親沒來接,她去趕車,下著大雨,車來了一路又一路,都是人,根本擠不上去。她淋著大雨一直往前走,依稀看見跨江大橋就在前方,怎么也找不到出口。又冷又餓,看見橋洞底下有人賣辣條,就買了一袋,邊走邊吃。雨和在辣條里,一股水腥味。反反復(fù)復(fù)強(qiáng)調(diào)這些,她有什么特別的用意嗎?興許那種缺乏安全的恐懼,早滲到了骨子里。
眼見得男人沒有敷衍的耐心,她索性打開電腦,又順了一遍郝姐老馬的故事。如果說有拔高的地方,就是添補(bǔ)了幾個(gè)細(xì)節(jié),比如某天在露天電影院看到《立春》,女兒推薦她看電影《革命之路》。事實(shí)上在郝姐的講述里,說法要更夸張,她老感覺胸口藏著一座火山,只不過是一座誰也不知道還會(huì)不會(huì)爆發(fā)的死火山。這些話不知道郝姐從哪里學(xué)來的,反正孟素蕓當(dāng)時(shí)擔(dān)心的是,如果就這么照直錄下,興許人就窺見了她內(nèi)心的瘋狂。
五
等電梯時(shí)候撞見羅嘉媽媽,聊了幾句,又說到房子,羅嘉媽媽說,我有個(gè)房屋撿漏群,要不把你拉進(jìn)來?加了微信,突然撥開她的頭發(fā)說,我的天,你發(fā)根都白了,得去染染?;氐郊依?,孟素蕓對(duì)著鏡子左看右看,里面的女人可憐兮兮的,滿臉蠟黃,一副飽受什么折磨的樣子。難怪那個(gè)渣男一點(diǎn)都不猶豫。汪廣武接孩子還沒回來,她顧不上做飯,就跑到樓下美容院。
按摩師手法溫柔,嘴里也甜,一口一個(gè)姐,喊得她怪不好意思,辦了會(huì)員卡,又充了五千塊錢。等到她付了錢,小姑娘更體貼了,說女人還是要對(duì)自己好一點(diǎn)。怎么好呢?推完背,又加了個(gè)項(xiàng)目,做了個(gè)胸。出了門,推拿師還不忘叮囑,要她多休息,光靠按摩也是治標(biāo)不治本。
治本治本,是誰把她變成現(xiàn)在這副鬼樣子的?由樸銘俊,想到工作,由工作,又想到開發(fā)商。要是大紅本早辦下來,買進(jìn)賣出,說不定早靠炒房實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由?,F(xiàn)在她不光得不到自由,想換個(gè)好的環(huán)境,還被拖累。好幾回想到憤怒處,夜夜失眠。再這么下去,她只怕真的神經(jīng)分裂。到了最后,痛恨的都不是開發(fā)商,她生自己的氣。當(dāng)時(shí)怎么智商就那么低呢?現(xiàn)在也高不到哪里去,不懂得及時(shí)止損。本來是糾結(jié)房子,到最后對(duì)自己整個(gè)人開始了懷疑。一想到正是因?yàn)橛薮酪徊揭徊桨炎约核茉斐涩F(xiàn)在的樣子,她越發(fā)惱火。
等汪廣武進(jìn)門,她再次提起大紅本辦不下來的委屈,直喊受不了了,就算是被單位開除,搞成破壞維穩(wěn)典型,也要和人理論個(gè)清白。
怎么能讓一幫女人沖在最前頭?幾年前,就是一幫老太太帶著孩子扯著橫幅在小區(qū)附近十字路口堵路。業(yè)主們還把照片發(fā)在群里,汪廣武當(dāng)時(shí)見了,也只是說業(yè)主們不厚道,竟然把老頭老太太綁在陣地前線。這不是胡鬧嘛。他從來不信憑幾個(gè)人胡攪蠻纏就能把問題解決。別人上訪維權(quán),他不光沒參與,業(yè)主在微信里群情激奮地表態(tài),也從不冒泡說句話,能跟著得到大紅本,自然皆大歡喜,吵鬧半天得不到,也不會(huì)損失一分半毫。一年又一年過去,帶頭鬧事的業(yè)主早不知去了哪里,新成立的業(yè)委會(huì)倒是時(shí)不時(shí)發(fā)些到各個(gè)廳局維權(quán)的照片,希望看不看得到不好講,反正給人一幅印象,是要提醒業(yè)主們要不忘初心,意識(shí)到自己生存的真實(shí)處境。和人說起來,汪廣武好像看得特別開,能怎么樣了呢?還真貼上錢貼上時(shí)間和一幫流氓無賴死纏爛打?權(quán)當(dāng)幾十萬買了個(gè)教訓(xùn)。他甚至以為孟素蕓也是這么想的。
這回聽孟素蕓越說越激動(dòng),一副要同歸于盡的架勢(shì),汪廣武就講,咱們這么鬧上一通,萬一人家背后下黑手怎么辦?孟素蕓說,我就是監(jiān)管執(zhí)法的,自己遇到點(diǎn)事都不敢維權(quán),還怎么幫助別人?說完不解氣,又道,我就不喜歡你這么窩囊,事情還沒做,就想放棄。汪廣武討?zhàn)垼窃蹅兟?lián)合小區(qū)里的人一起告。孟素蕓說,這事兒還能仗著人多?又不是打群架。汪廣武說,這些事情要不出上兩條人命,不把事情鬧大,沒人重視。他講起他的計(jì)劃,都設(shè)想過怎么先在公司把自己搞成神經(jīng)病,拿到醫(yī)院的診斷書,再等開發(fā)商來小區(qū),不管三七二十一,直接沖進(jìn)去把開發(fā)商修理上一頓。能不能得到大紅本無所謂,反正把狗日的弄個(gè)半死,也好解心頭一口惡氣。孟素蕓見男人比自己還瘋狂,喊叫的聲音就低了些,像是生怕男人真走極端,做出不理智的事。
趕巧這天業(yè)主群里又炸出一條信息,說是開發(fā)商要把室外停車場(chǎng)收回去。這停車地方本是妥協(xié)結(jié)果,業(yè)委會(huì)幾人費(fèi)心收拾出來,這二年收了點(diǎn)錢,除工作人員正常補(bǔ)貼,余錢都用在小區(qū)綠化維修建設(shè)上。照他們的意思,再收兩年錢,就給大家敞敞亮亮修個(gè)大門。不承想這么點(diǎn)錢,又被開發(fā)商看到眼里。
孟素蕓說,八年抗戰(zhàn)日本人都趕跑了,十年了,這席夤章方有沛兩口子還是吸血蟲、蛆一樣盤踞在我們頭上作威作福。不行一家出一個(gè)人,咱五六百戶,也夠幾個(gè)連了,家里沒火槍,菜刀還沒兩把嗎?先把這幫狗東西攆走再說。
孟素蕓本來敷著面膜,說到激動(dòng)處,打字的手都在發(fā)抖,到后來索性站起來。
物業(yè)的人見吵不過,又拉進(jìn)來一幫人。孟素蕓氣不過,破口大罵:什么簈開發(fā)商,開發(fā)他媽個(gè)逼。席夤章方有沛這老賤貨,斷子絕孫絕戶的玩意兒,老子每天詛咒他家一萬遍。本來孟素蕓想的是要策動(dòng)人鬧事,誰會(huì)想到,最后竟然是和開發(fā)商的一群狗腿子吵架,太拉低智商了,她一激動(dòng),給退了群。
房屋撿漏群時(shí)不時(shí)就有房源上新,偶爾看看戶型圖,碰到感興趣的,孟素蕓又和置業(yè)顧問閑話幾句,越發(fā)感覺幸?;▓@的房子簡(jiǎn)直就是個(gè)陷阱,每天活在這樣的痛苦當(dāng)中,怎么受得了?輔導(dǎo)汪博寫完作業(yè),就上天眼查小程序,看見席夤章方有沛背著上百樁官司,幸?;▓@這個(gè)小區(qū)竟然沒一個(gè)人告過他。而別的小區(qū),都在為自己的利益爭(zhēng)取。懦弱啊,她研究每一份判詞,企圖抓住關(guān)鍵信息。得空不忘學(xué)習(xí)相關(guān)法律條款。一篇訴訟詞反復(fù)修改,漸漸有了樣子。
翻來滾去沒少背些義正辭嚴(yán)的話。單位小唐和她說過同開發(fā)商斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)。對(duì)方會(huì)說些什么呢?無非是先威脅,再收買。威脅?只要他們敢說,她就敢打開手機(jī)錄音。她假想著對(duì)方會(huì)如何敷衍,無論他們?cè)鯓咏妻q,她都會(huì)劈頭蓋臉扇回去,給他們一個(gè)好看。
終于等到開庭。像是去什么大場(chǎng)合一樣,她還精心涂了口紅。到得時(shí)間早了些,對(duì)方律師和審判員在門口有說有笑,她聽見“高爾夫球”“再打兩圈”“游上兩千米”,想聽得更清楚些,卻被書記員的電話打斷了。孩子不知做了什么錯(cuò)事,他在電話里直喊,看我回去怎么收拾他。掛了電話,又陰郁地掃了一眼孟素蕓,好像都是因?yàn)樗暮鷶囆U纏,搞得他接下來的生命又要消耗在抄寫整理案卷當(dāng)中。
兩個(gè)小時(shí)陷在文字的海洋里,舉證,聽人辯解,孟素蕓像是進(jìn)了沼澤地,怎么都用不上力。中間休庭,法官問孟素蕓愿不愿意接受調(diào)解?現(xiàn)在的情況,你也看到了,不是開發(fā)商不配合,而是房屋產(chǎn)權(quán)不清晰。即便官司打贏,申請(qǐng)強(qiáng)制執(zhí)行,還是有可能拿不到賠償。為什么?開發(fā)商那邊債務(wù)纏身,賬戶上沒錢,得等拿到大產(chǎn)權(quán)證才能執(zhí)行。什么都得有個(gè)程序不是?
六
坐在沙發(fā)上本是要給汪博挑幾本課外讀物,有人推薦塞林格《麥田里的守望者》,說一個(gè)成人如何反對(duì)庸常虛偽的社會(huì)。她對(duì)這些大而化之的背景思想提不起興致,看了幾頁內(nèi)文,只是感覺表述得挺好玩,嘴角上彎。汪廣武見她先還板著臉,這時(shí)候臉色不同,問她遇到了什么事,這來開心?
孟素蕓翻了下身,換了個(gè)更舒服的姿勢(shì),沒顧上搭理男人。她買東西從來都是貨比三家,就這么一本書,沒讀過,也想著再比對(duì)比對(duì),看看別人怎么評(píng)價(jià),結(jié)果翻見一個(gè)人的公眾號(hào),意思是年輕時(shí)候喜歡霍爾頓可以原諒,要是到了五六十歲,還像薩特一樣,就為一個(gè)子虛烏有的烏托邦,綁架年輕人的熱情智力,上街發(fā)傳單,搞得好像正與一項(xiàng)偉大的事業(yè)聯(lián)系在一起,是不是真的成長(zhǎng)了不好說,壞是肯定的。她不太明白這人說的意思,又搜薩特的信息,繼而看見雷蒙·阿隆《知識(shí)分子的鴉片》。胡亂一遭讀下來,滿臉通紅,感覺腦子騰起風(fēng)暴,快要爆開。忍不住把剛剛掃描到的信息和汪廣武大概說了。汪廣武聽了她的話,眉頭皺起,只是說:
“這些話發(fā)發(fā)牢騷可以,千萬別當(dāng)作什么重大發(fā)現(xiàn)到處講,尤其是孩子跟前。正是接受信息關(guān)鍵時(shí)候,萬一把她也慣成個(gè)精神分裂,到時(shí)后悔怕都來不及?!?/p>
本是和男人掰扯掰扯,誰知平白無故又挨一通教訓(xùn),好像她這個(gè)當(dāng)母親的,竟是時(shí)刻準(zhǔn)備殘害自己孩子的兇手。陡然想起汪博還小的時(shí)候,看見小家伙把東西往地下扔,開始還耐煩講道理,到后面不免說話高聲,還吼。有一段時(shí)間,汪廣武只要喊一句媽媽來了,正在玩得興起的孩子,掉頭就往汪廣武背后躲。起初孟素蕓還笑,想著別人都慈母嚴(yán)父,獨(dú)他們家完全顛倒了。次數(shù)一多,不免也驚駭,想著是不是給孩子造成了什么心理陰影?要不然別人家的孩子看見游樂場(chǎng),又是喊又是跑,只有汪博安安靜靜坐在那里,好像眼前的一切簡(jiǎn)直無聊透頂。旁邊阿姨還羨慕,說是這孩子乖,不用跟著攆,不像她家孫子,跟個(gè)土匪似的,攆不上,也捕不住。孟素蕓聽了,一度疑心孩子是不是自閉。
換作平日,這個(gè)時(shí)候,應(yīng)該是汪廣武帶著汪博到別的小區(qū)里走一走,或者到大街上看汽車,自從上周末把汪博送回老家,家里沒了孩子吵鬧,死寂荒涼,兩口子好像一時(shí)還適應(yīng)不了新秩序,連說話語調(diào)都不似先前。
好在女兒及時(shí)發(fā)過來視頻,奶聲奶氣直喊爸爸媽媽爸爸媽媽。孟素蕓故作夸張和汪博聊了一通,掛了電話,又癱在沙發(fā)上。汪廣武見女人情緒緩和,還想嘮叨幾句,孟素蕓來了一句,沒勁。汪廣武說,還是因?yàn)楣ぷ??孟素蕓不說話。汪廣武說,你還是太要強(qiáng)了,辦公室工作你能干完?再說現(xiàn)代社會(huì),尤其是大工業(yè)時(shí)代,根本不需要人思考什么。好多工作,機(jī)器都能勝任,放個(gè)人在那里,也是輔助。機(jī)器干的事情,要人天天重復(fù),能有多少樂趣?
一想到自己的挫敗不是因?yàn)槿说膯栴},不免又添一層窩囊。要是人,她還可以想著怎么斗爭(zhēng)一下,現(xiàn)在她根本不知道朝哪個(gè)方向揮拳還擊。她感覺腦仁里有根鋼釬在撬動(dòng),又嚎了一聲,沒勁。
“怎么就沒勁了?我跟你說,汪博一歲多時(shí)候,路上看見坨狗屎都興奮得不行。我有時(shí)候也跟著她東看西看,平常見了也沒注意到的東西,會(huì)耐煩和她解釋半天。有一回孩子看見電梯口搭窩的燕子,一天要去好幾趟。時(shí)不時(shí)有人推著電動(dòng)車上樓,老人抱著一堆紙箱慢慢挪過,眼前的一切怎么看都像極了破爛的隱喻,而我和女兒仍然大聲叫著燕子,一驚一乍的,好像發(fā)現(xiàn)了什么神奇的東西。要是不明真相的人看見我那副樣子,還以為我是個(gè)神經(jīng)病?!?/p>
聽見汪廣武這么一說,孟素蕓嘴角咧開,沒忍住笑,你才知道你像個(gè)神經(jīng)?。磕愣伎觳∪敫嚯亮?。見孟素蕓有了笑容,汪廣武說,記不記得出門時(shí)候,我爸怎么暗示的?他說他想再抱個(gè)孫子,還說國家都放開了三胎。孟素蕓看了他一眼,再生一個(gè),你爸來看?一個(gè)都怕是要養(yǎng)成精神分裂,還三胎?你爸讓生,你和別人去生吧。
汪廣武道,你又不是不了解,老人年紀(jì)大了,就愛嘮叨,就那么一句話,生不生還得靠我們自己?就是想生,你能懷上,還得考慮我行不行。說完,像是為了檢驗(yàn)自己,做勢(shì)又要往孟素蕓身上撲。孟素蕓尖叫起來,那回喝多了被你同事送回來,你還扒住電梯門不放,指著我直說,這個(gè)女人不行,咱們?nèi)ユ捂桨?。聽見女人的話,汪廣武順口接道,你不知道小男孩喜歡一個(gè)小女孩,又不會(huì)表達(dá),就只好天天去欺負(fù)她,引起她注意?孟素蕓聽了,順腳把男人蹬到地下,連搗幾拳,來,讓我喜歡喜歡你。
汪廣武躺在地下,尾椎骨摔得刺疼,說,我是說我還是那個(gè)小男孩,你早不是那個(gè)小女孩了。哪有這么虎背熊腰的小女孩?孟素蕓顧不上辨析男人話里的諷刺,說,上回人事科長(zhǎng)碰見,也問是不是又懷上了。我她媽一年都沒過一回性生活,和誰懷?
汪廣武掖了掖皮帶,忙說,一天抽出半個(gè)小時(shí)鍛煉嘛。不要學(xué)我,自從有了老婆,有了孩子,就放棄了管理身體。孟素蕓拉開冰箱連喝幾口漢斯小木屋,像是要澆滅胸膛內(nèi)的悶火。
等到男人出門扔垃圾,她在衛(wèi)生間里蹲了半天。起來洗手,看見鏡子里的女人,她還愣了一下??逅难鄞戏?,一雙眼睛跟黃昏的老鼠一樣,看起來露著機(jī)警,團(tuán)在那里,根本不知道該哪個(gè)方向跑。一只畏畏縮縮的老鼠。腦子里全是它們慌不擇路亂竄的樣子。洗了把臉,擦完手,回頭再看,她的臉消失了,只有一個(gè)大肚子。而她過去,也確實(shí)把自己的胖,歸因于生孩子。生完汪博半年,到醫(yī)院復(fù)查,醫(yī)生告她,得管理好自己的身材。她聽了還不以為然,好像生了孩子,就功成名就,萬事大吉。每天洗了臉,敷上面膜,她往沙發(fā)上一癱,打開IPad,準(zhǔn)備再看兩集《即使被騙也要做夢(mèng)》。也是規(guī)律得很。有那么幾回,汪廣武總是一臉鄙夷地說她,你說你,每天睡覺也不規(guī)律,還在這里敷面膜,不是糊弄鬼嗎?孟素蕓回應(yīng)過什么嗎?完全不記得了。她敷面膜,不全是為了有個(gè)好膚色,實(shí)在是先前圖謀蘇紅館囤了太多貨,再不用,只怕要過期。
這回扭了扭泛酸的胳膊,莫名煩躁。腦子里各種念頭盤根錯(cuò)節(jié),看了會(huì)兒手機(jī),感覺也了無生趣,索性找出和汪廣武剛認(rèn)識(shí)時(shí)買的哥倫比亞跑鞋,推開門拍了拍,一陣灰塵嗆得她連打了好幾個(gè)噴嚏。
經(jīng)過拐彎路口,又看見了那對(duì)老人,邊走邊鍛煉,雙胞胎似的,連動(dòng)作都一模一樣。她想著再拍張照片,掏手機(jī)的手都抖開了。在運(yùn)河邊上走了兩公里。風(fēng)吹得蘆葦嘩啦直響。有人在樹林中練嗓子,也有人帶著音響在高架橋下拉手風(fēng)琴??吹礁綦x帶上的海棠花,她還蹲下來拍了幾張。一股熱流正沿著脊柱滑落。白天樸銘俊的話又響了起來。她看了會(huì)兒手機(jī)。回家前,又下載了KEEP。竟然關(guān)聯(lián)到他的手機(jī)號(hào),在那里,他的名字叫樸公子。
凌晨三點(diǎn)醒來,一直睡不著,刷KEEP,不知怎么又滑到了樸銘俊的空間。每天都是一張圖,又在王村公園跑了五公里。過去應(yīng)該在朋友圈里見過他打卡發(fā)的運(yùn)動(dòng)照片,當(dāng)時(shí)只覺男人秀肌肉,女里女氣的,沒怎么往心里去。這回翻了他半年朋友圈,想到的卻是他的控制能力。每天同樣的時(shí)間和地點(diǎn),都在那里跑步。還有飲食搭配,一副把自個(gè)兒身體當(dāng)科學(xué)管理的架勢(shì)。后來就想得越發(fā)具體,他氣喘吁吁的神態(tài),抖動(dòng)的胸肌,走路的姿態(tài),褲襠里像是塞了塊磚。她翻過身,并住腿。再往前翻,沒想到他之前那么胖。一點(diǎn)一點(diǎn),他好像通過跑步把自己從混沌中給雕了出來。雕塑。羅丹的《青銅時(shí)代》。她想到石匠怎么在普通的石頭上雕出生動(dòng)的人像。樸銘俊也是這么干的。跑步就是他對(duì)抗時(shí)間的刻刀。她為自己想出這么一個(gè)比喻興奮得差點(diǎn)笑起來。
是個(gè)有故事的人。
她悄悄走到客廳,又把先前忽略的地方找出來,細(xì)細(xì)比對(duì),考古似的。他廣播的好多話都能契合她的心境。像是生怕忘記,又開始從頭截屏。她都不明白自己在干什么,好像快速瀏覽完一個(gè)人的半生還不過癮,非得復(fù)制存檔,就能證明這一夜的興奮不全是夢(mèng)境。
七
正在電腦上看一個(gè)大一女生如何實(shí)錘流量天王胡作非為,趙文靜進(jìn)來了,問怎么啦,臉紅脖子粗的?說著,往電腦跟前湊。孟素蕓慌忙關(guān)網(wǎng)頁,說謊又來不及現(xiàn)編,就把這明星如何灌醉小姑娘,玩了兩個(gè)月像扔舊衣服一樣拋棄的事說了一通。趙文靜說,這小姑娘也不是什么好人,好人家姑娘誰會(huì)大半夜跑到男人家里喝酒?
孟素蕓想辯護(hù),又找不到合適的字詞,只好順著趙文靜說小姑娘的不是。越說越無力。談了一陣他人故事,趙文靜才說到正題,問她和樸銘俊是怎么回事。孟素蕓臉一下就紅了,問,樸銘???好像這個(gè)名字怎么聽起來這么熟悉。趙文靜說,是啊,我不是個(gè)喜歡八卦的人,但今天紀(jì)委收到舉報(bào)信,說什么亂搞男女關(guān)系之類。我說我們小孟不是這樣的人啊?,F(xiàn)在的人不知道怎么了,有什么問題,好好的正常信訪渠道不走,動(dòng)不動(dòng)就舉報(bào),用男女這檔子事給人潑糞。
孟素蕓腦子嗡嗡直響,別的都不聽見,就“不正當(dāng)關(guān)系”“生活作風(fēng)”幾個(gè)形容詞輾來壓去。孟素蕓沒否認(rèn),也沒承認(rèn),小聲說,我和他沒關(guān)系了。趙文靜說,沒關(guān)系就好。我平日見你們年輕人談笑風(fēng)生,單位也有活力。同事間難免因?yàn)楣ぷ黥[點(diǎn)別扭,沒什么。自己處理好就成,該怎樣還怎樣。不過,既然有人舉報(bào),你也得寫個(gè)東西給紀(jì)委,工作留痕嘛,不怕一萬,就怕萬一將來事情再翻出來,也好有個(gè)應(yīng)對(duì)。要不然扣我們一頂帽子不作為,是不是故意包庇不好說,影響到全單位人精神文明獎(jiǎng)就不好了。
孟素蕓頭低得不能再低,又聽趙文靜說,本來男女那些事是你們個(gè)人私事,不歸我們管。你看這事鬧得。原先我看你和小唐工作能力強(qiáng),還準(zhǔn)備給你還是小唐提個(gè)副科。趙文靜語氣聽上去只是家常閑聊,說到最后,好像她也是實(shí)在被逼無奈。孟素蕓眼神沒個(gè)安放處,窩著肩,一副做了錯(cuò)事的樣子。幾分鐘時(shí)間如此漫長(zhǎng),像是裹在松油脂里動(dòng)彈不得,還被無數(shù)根悶棍不停抽打。
不知道這一天怎么過去的。
等到單位都沒人了,汪廣武打來電話,她才沿著墻根往回溜。太陽早落到樓背后,她還是撐開傘,完全不管能不能看清前面的路。飯也懶得做,說是到樓下家常菜館簡(jiǎn)單吃一口。其間聊到明星作風(fēng)話題,汪廣武聽了,說,都不是什么好人,好好的公共資源全被這些人霸占,有什么意思呢?最后提到了捉奸,汪廣武就講,時(shí)代是進(jìn)步,技術(shù)也發(fā)達(dá)了,只是人的心智并不匹配,一個(gè)個(gè)跟野蠻人似的,和聽床的村漢有什么區(qū)別?不盼人好,整日想的凈是怎么捉奸斗破鞋。
孟素蕓看了眼男人,在琢磨他是不是話里有話。她說,你不明白,我說的是權(quán)力。男人有錢,就什么都敢干,小姑娘渴望出名有什么錯(cuò)呢?她哪里知道人間險(xiǎn)惡?,F(xiàn)在就不是搞蕩婦羞辱的時(shí)候,更應(yīng)該譴責(zé)的是,利用手中權(quán)力誘奸人的那個(gè)男明星。長(zhǎng)得好看有什么用?孟素蕓反問到最后,都快有了哭腔。
怎么能沒用呢?那回和羅嘉媽媽說起來,兩人都一副世事洞明的架勢(shì)。孟素蕓還笑。那時(shí)候她笑得多邪惡啊。她早就明白男人是什么樣的生物,與其什么都得不到,還不如找個(gè)順眼的,圖個(gè)眼前痛快。這么一想,長(zhǎng)得好看還是有用的,腦子里又冒出樸銘俊走路的樣子。她看著汪廣武越來越光亮的頭頂,發(fā)現(xiàn)這個(gè)時(shí)候連恨都恨不起來。
接下來幾天上班,腦子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,盡想的是如何和組織坦白。同事老王進(jìn)來,說了半天,大意是電腦上的事情他不精通,反正孟素蕓每天建檔做臺(tái)賬有經(jīng)驗(yàn),就做了吧。但凡老王態(tài)度好些,孟素蕓捎帶也做了。偏生男人一副活該她受苦的表情。她才猶豫了一下,說趙文靜沒有安排,老王就罵開了,直問她是不是個(gè)傻逼,怎么讓干個(gè)活兒這么難?孟素蕓一下就懵了,只知道回罵,你才是傻逼。老王的嘴就像是污言穢語的化糞池,那么多難聽的話兜頭全澆到了她身上。孟素蕓渾身發(fā)抖,再說不出一句話,只是哭。她披頭散發(fā)站起來,一聲尖厲長(zhǎng)嚎,老王這才甩門而出,倒像是他受了多大冤屈。
到了第二天,汪廣武找到趙文靜,把前因后果講了,說這個(gè)老王得道歉。趙文靜說,這件事領(lǐng)導(dǎo)們都知道了,怎么處理,會(huì)給小孟一個(gè)妥當(dāng)結(jié)果。又道,這個(gè)老王也是,年紀(jì)大了,不知道是不是在家里過得不順心,三天兩頭不來,來了一回就給大家添麻煩。和這樣的人計(jì)較個(gè)什么勁呢?趙文靜里外分析一遍,搞得汪廣武再提要求,倒顯得他不會(huì)為人。只好說孟素蕓在這個(gè)科室沒法兒待了,能不能換個(gè)地方。趙文靜說,這事情我說了不算。這樣吧,讓小孟請(qǐng)幾天假,休息休息??戳艘谎弁魪V武,又道,我知道她最近壓力大。
十天假期結(jié)束,汪廣武又去續(xù)了十天。
休假的日子一長(zhǎng),孟素蕓竟有些慌,好幾天通宵失眠。等天色完全亮了,她繼續(xù)翻開庫切的《恥》。這本沒有什么故事的小說,也是某次去圖書館聽了講座后買的。翻開幾回,都沒沉浸進(jìn)去。不知是不是最近的遭遇刺激,產(chǎn)生了共鳴,這回很自然就進(jìn)入了角色。她甚至為自己的行為找到了更多的理由,好像只要隨便擺出一條,就可以幫她從一攤爛泥的生活中拯救出來??上Щ炜吹阶詈?,小說到底講了些什么,她記不清楚。內(nèi)心的斗爭(zhēng),想好的臺(tái)詞,也說不完整一句。她知道問題出在自己身上。只是僅僅因?yàn)閭€(gè)人有了問題,別人就可以對(duì)她指手畫腳嗎?對(duì)他們的指控,她完全不想再費(fèi)唾沫辯解。她在日記里寫下最近需要處理的事。不敢斷供的房子,和開發(fā)商的官司,將來跟老王怎么待在同一個(gè)辦公室,還有接下來的生活,去醫(yī)院取喉嚨里的魚刺。各種事情攪在一起,腦子里木木的,像被一團(tuán)亂麻揪住。
從運(yùn)河邊跑步回來,見樓下臺(tái)階上坐著幾個(gè)工人,衣服上糊滿油污涂料,指甲里還有黑泥。他們斜斜歪在那里,手機(jī)里正播放什么視頻,嘻嘻哈哈的,快樂得不行。好像經(jīng)過一天勞動(dòng)的折磨,這一刻只要能坐下來,其他的跟他們毫無關(guān)系。腳邊放幾著瓶啤酒,塑料袋里裝著雞爪。孟素蕓站在那里看他們啃雞爪,突然有些餓。
上了樓,她從冰箱里拿出一根巧樂滋,站在窗戶跟前,看著樓下那片工地。光著膀子的男人進(jìn)進(jìn)出出,擠在七八個(gè)鐵銹色集裝箱里。門口還堆著一捆白菜。那些布滿了鐵銹紅的集裝箱快要和葳蕤的雜草連成一片。遠(yuǎn)處是被高樓擋住的地平線。先前她也見到過,只是從沒有細(xì)想這里,離她這么近的地方,還有那么多人這樣生活。她看得那么認(rèn)真,像是試圖抓住些什么。
為調(diào)整崗位,汪廣武提上兩盒太平猴魁,去了趟區(qū)執(zhí)法大隊(duì),趙文靜還是一樣的話,現(xiàn)在各個(gè)科室編制都滿員,沒有合適位置?;氐郊依?,汪廣武說,你不是早就厭倦了這工作?這下正好趁機(jī)脫離,單位那攤子事,又不是缺了你不運(yùn)轉(zhuǎn)。孟素蕓倒不關(guān)心工作,想的是怎么交待紀(jì)委。一想到要和素不相識(shí)的人再坦白一回和樸銘俊的關(guān)系,就膈應(yīng)。不過既然人家都有了線索,不大方說出來,倒顯得她好像真做了見不得光的事。
她前前后后捋了一遍。哪一天認(rèn)識(shí),哪一天去的公園,什么時(shí)間一起跑步,又是哪一回她把他叫到家里,什么時(shí)候去醫(yī)院上的環(huán),跟審核賬目明細(xì)似的,她列表填寫,弄了個(gè)清單。為了印證,還專門去移動(dòng)營(yíng)業(yè)廳,把通話記錄打出來,附在后面。她不停地寫,好像只有書寫,只有把什么都交待明白,就能把真實(shí)的自己從過往的不堪中清洗出來。
進(jìn)門只見小唐慌慌張張從趙文靜桌子前站起來。孟素蕓多日未來,和小唐好像也生分了,說了一句話,再不知道怎么接下一句。她問科長(zhǎng)今天來不來,小唐說沒聽說不來。孟素蕓雙手過頂拉伸間隙,看見趙文靜桌子上擺著一塊濕抹布,疊得方方正正。孟素蕓笑了一下,她沒想到一個(gè)男人家會(huì)這樣服務(wù)一個(gè)女科長(zhǎng),人不可貌相啊。趙文靜進(jìn)來,看見孟素蕓,曖昧地笑了笑。
孟素蕓遞過去檢討書,趙文靜看了兩眼,就說,傻孩子,你這是干嗎?怎么這么死心眼,這不是真給人口實(shí)了嘛?我這里還好說,萬一傳出去,你讓小樸在這個(gè)單位還怎么做人?依我說啊,你還是繼續(xù)休假,養(yǎng)好了精神,調(diào)到一個(gè)誰也注意不到你們的部門,對(duì)大家都好。
先前孟素蕓想換一個(gè)崗位,是因?yàn)椴幌牒屠贤醮谝粋€(gè)辦公室。這回聽見把她打發(fā)到別的地方去,卻是因?yàn)楹蜆沣懣〉氖隆_@道理上說不通。她接受不了。傳出去,別人背后會(huì)怎么議論她?一個(gè)破鞋,在原來地方混不下去了,才被打發(fā)到這里。她能想象到被流言蜚語吞噬的景象。
她不認(rèn)為自己做錯(cuò)了什么。她可以跟人交待她和樸銘俊的前后,但要因?yàn)樗倪@些事,定她的罪,她不甘心。
八
從新東方出來,孟素蕓就一直在打電話。開始,汪廣武還給汪博講路邊的都是些什么花,眼見孟素蕓沒完沒了,就喊,你要是忙,就先忙你的,我一個(gè)人也能帶孩子。掛了電話,孟素蕓說,是羅嘉媽媽。她在鼓樓醫(yī)院推銷藥,讓病人家屬給錄了音舉報(bào)到稽查科,問我有沒有認(rèn)識(shí)的人。還說她沒有大問題。我之前執(zhí)過法,知道要是完全沒有問題,也不可能平白無故處罰她。現(xiàn)在都有行政復(fù)議,誰敢胡來?她但凡怕,說明心里還是虛。
汪廣武說,又不是多近關(guān)系,幫不上就別為難。孟素蕓說,那回從喜樂庫拖回來那堆衣服,她還挑了幾件,花了上千,也是個(gè)實(shí)在姑娘。汪廣武沒說話。孟素蕓說,我問問稽查科科長(zhǎng)姚弘毅,以前一起執(zhí)過法的。電話打通,孟素蕓先喊了聲科長(zhǎng),就原原本本,把前因后果說了。姚弘毅說,都找到你這里了,不給辦也說不過去。孟素蕓說,我想的是,科里弟兄們出去查案也不容易,你要不說個(gè)時(shí)間,我讓她直接去找你們。姚弘毅說,我見她干什么,人家一個(gè)女人家賣腫瘤藥的,我去也不合適。要是個(gè)飯店,兄弟們?nèi)ズ纫槐?,高興高興,也算。拿個(gè)紅包,倒是能貼補(bǔ)下家里,就怕手伸得太長(zhǎng),到時(shí)候反而害了他們。再說,現(xiàn)在都什么形勢(shì)了,還跟底下人慣那些毛?。可匣貐菚泚碚{(diào)研,專門提到,現(xiàn)在有人說我們的執(zhí)法隊(duì)是敲詐勒索隊(duì)。孟素蕓說,人家是真心誠意的。實(shí)在不行,就當(dāng)結(jié)交個(gè)朋友。姚弘毅說,你要這么說,我再說倒顯得我不講人情。我估猜問題應(yīng)該也不大,平時(shí)他們出去查住個(gè)大案子,回來都會(huì)念叨,周五我忙著開會(huì),快中午回來,也沒見他們提起。周一我去單位問問,要沒什么事,就算了。這事情先這樣吧,你直接和副科長(zhǎng)樸銘俊說,他就能定下來。
等孟素蕓掛了電話,汪廣武說,你可別包攬,別忙乎半天肉沒吃上,倒惹一身騷。孟素蕓說,我知道,這不直接問問那天去辦案的樸銘俊。汪廣武說,現(xiàn)在別問,拖一拖,磨一磨,你著什么急,肯定不止托你一個(gè)人。孟素蕓說,科長(zhǎng)和我掏了底,一個(gè)電話的事。
說完打開手機(jī)功放。電話接通,孟素蕓說,樸哥,是我。樸銘俊說,哎喲,大周末,怎么想起我了?孟素蕓問他上周五是不是接了個(gè)案子,舉報(bào)鼓樓醫(yī)院推銷高價(jià)藥的?樸銘俊問是誰的關(guān)系,孟素蕓說是她的一個(gè)姐妹。樸銘俊說,是親姐妹還是干姐妹?可不敢糊弄我。孟素蕓就笑,樸哥你就說幫不幫吧?樸俊銘說,我們這關(guān)系,我還能說不?說完就笑,又道,當(dāng)然,我們是健康的同事關(guān)系。
孟素蕓笑了一下,說,樸哥,我不在稽查科多年,也不懂其中規(guī)矩,說句難聽的話,別因?yàn)槲覊牧艘?guī)矩。要不這樣,我把你電話告給她?樸銘俊說,還是別了。實(shí)話講吧,我們這都是偽軍,合并前老姚的人才是正規(guī)軍。既然老姚放了話,讓她直接找你就成。你聯(lián)系吧,你們女人在一起好說話。就和她說,那案子還沒往上報(bào),把我們要求的補(bǔ)充資料送過來就行,從輕從重,就看她在你面前的表現(xiàn)了。
掛了電話,孟素蕓問汪廣武怎么辦,汪廣武說,聽出來了吧,個(gè)個(gè)都說得好聽,說是給你面子,其實(shí)都不想搭攬,把包袱甩給你。說是不要錢,不要錢能辦成事?孟素蕓說,我們科長(zhǎng)說得對(duì),就是不能慣手下人毛病?,F(xiàn)在查得這么嚴(yán),誰敢胡來?汪廣武說,那你還到處找人打電話,微信?都是證據(jù),到時(shí)候別把你自個(gè)兒弄進(jìn)去。孟素蕓沒吭聲。汪廣武又說,也別把話說死,先大體給羅嘉媽媽一個(gè)活話。周一具體定下來,再作打算。你這里慌里慌張打上一胡片電話,關(guān)系用盡,到最后沒把事情辦圓滿,害得自個(gè)兒里外不是人。
下回見了樸銘俊,孟素蕓先感謝,說是請(qǐng)他吃飯。樸銘俊問,總得有個(gè)由頭吧?孟素蕓說,這不你幫了忙嘛。樸銘俊聽了就笑,多大個(gè)事,還這來客氣。不要叫當(dāng)事人,就你,還有我們科幾個(gè)弟兄,外人就不要喊了。
這一回,幾個(gè)人吃完燒烤,又去歌廳唱了兩個(gè)小時(shí)。
回到家,汪博都睡了。汪廣武坐在沙發(fā)上,臉黑著。孟素蕓問怎么了,汪廣武說,怎么了?你自己看看表。平日總說要給孩子樹個(gè)好榜樣,就你這樣子樹?孟素蕓說,這不單位的事,我在中間聯(lián)系半天,不去也不合適。兩人爭(zhēng)了幾句,孟素蕓想躺下,腦子里冒出樸銘俊的樣子。不知道他是不是喝多了,在KTV洗手間,竟然抱住了她。問題不在他抱了她,而是她連點(diǎn)反抗的意思都沒有。她緊緊握著洗手間的門,也不知道是擔(dān)心別人進(jìn)來,還是害怕樸銘俊突然松開。
有那么幾天,她沒敢看樸銘俊的空間,甚至怕在單位遇見他。等了幾天,見樸銘俊像個(gè)無事人似的,再?zèng)]和她聯(lián)系,孟素蕓就明白,還是她想多了。男人不過正好喝多酒,而她又恰好在旁邊。她和任何別的女人并沒有什么不同。意識(shí)到自己不過是扮演了一個(gè)替代角色,不免有些惱火。她為好多夜晚的失眠感到羞愧。
去美滋美客,本是給汪博買零食,順手多拿了兩個(gè)全麥牛角面包。趁人都下了班,她問樸銘俊在不在單位,他說在。進(jìn)去的時(shí)候,樸銘俊沒有一點(diǎn)尷尬,一副公事公辦的樣子,問什么事。孟素蕓說,沒事沒事,看見蛋糕店搞活動(dòng)。遞過去一個(gè),樸銘俊接了,你怎么知道我愛吃這個(gè)口味?正好一會(huì)兒跑步先墊一口。孟素蕓就笑,你這跑步雷打不動(dòng),女朋友不說你?樸銘俊笑起來,什么女朋友,孩子都兩個(gè)了。孩子都顧不過來,哪里顧得上管我。
孟素蕓先哦了一聲,好像知道他竟然結(jié)了婚,有些失望。繼而想到他沒人管,又激發(fā)了她的母愛,就問跑步這種枯燥無聊的事到底是什么在吸引他,居然堅(jiān)持這么多年。樸銘俊說,這東西會(huì)上癮,跟好多事情一樣,你只有做了,只有在跑的過程中,才能感同身受。孟素蕓說,講得那么玄乎,心癢癢的,可惜我早上起不來。樸銘俊說,夜跑啊。孟素蕓說,晚上一個(gè)女的安全?樸銘俊說,跟我一起跑。孟素蕓說,那就更不安全。樸銘俊笑了笑,好像接住了她的曖昧。
孟素蕓得空就去樸銘俊辦公室轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),不是放袋腰果,就是一瓶酸奶。碰見其他同事,孟素蕓也會(huì)閑聊,不過到最后,還是自然站在樸銘俊桌子前,問些跑步裝備的事。樸銘俊講品牌的對(duì)比,又說到《跑步圣經(jīng)》那本書,把一個(gè)平常極了的問題,研究得如同一門科學(xué)。孟素蕓總是安靜聽著,好像真是又學(xué)到不少知識(shí)。
清明前那天,單位人去萬象城健步走,碰巧兩人都沒報(bào)名,孟素蕓又到了樸銘俊辦公室。正聊得投機(jī),門推開了。孟素蕓本來趴在桌前,受了驚嚇?biāo)频模幌伦訌楅_。見是小唐,問,這么快就回來了?小唐倒顯得不好意思,見她攥著個(gè)牛角面包,笑著說,又來給我們樸哥送補(bǔ)給來了?孟素蕓還和小唐解釋,說樸科過來送案卷,隨便幫忙打一下孔,打完孔,才發(fā)現(xiàn)之前有兩份案卷號(hào)數(shù)不對(duì),問問怎么補(bǔ)救。小唐就說,怪我,我該敲下門,把他嚇沒嚇著不知道,我是嚇得夠嗆。他忙亂解釋,倒像他做了什么錯(cuò)事。
樸銘俊表情不大自然,問小唐什么事。小唐說,沒事,沒事,還是我房子那點(diǎn)事,和開發(fā)商糾纏半天,又回到原點(diǎn),想問問如果房子電梯老出問題,投訴咱們稽查科管不管用。幾個(gè)人又說了陣房子的事。孟素蕓沒再接話,像是餓得不行,只是不停塞牛角面包,噎住了,又去喝水。
這天夜跑完,和樸銘俊分開,又繼續(xù)往回返。剛翻過濕地公園欄桿,卻見一個(gè)男人提著桶,還在馬路上扔著什么東西。她跟了一截,才意識(shí)到這男人大概是在練習(xí)怎么扔釣魚線。男人吹著口哨,意思聽不分明,卻有種無法言說的痛快,好像一生快意恩仇都吼了出來。聽了一陣,孟素蕓才意思到,那是一首老歌,街頭巷尾有一陣?yán)戏诺摹K俣攘讼赂柙~,先還只是念,后來也跟著和起來。
進(jìn)了門,她還哼著歌。女兒在看動(dòng)畫片,汪廣武抱著手機(jī)癱在沙發(fā)上,抬頭看了一眼。她沒像過去那樣抱怨這父女倆一個(gè)比一個(gè)不會(huì)安排時(shí)間。眼看快十點(diǎn)半,她把汪博哄上床,可汪博還不困,要求讀睡前故事。E·B·懷特的《夏洛的網(wǎng)》讀了多半。好多細(xì)節(jié)編排,寫得形象,孟素蕓并不能完全沉進(jìn)去。太假了嘛,動(dòng)物怎么可能那樣說話。汪博卻聽得有趣,甚至聽到小豬威爾伯時(shí)時(shí)面臨被屠宰的命運(yùn),一直懸著心。等她看見一段有意味的話,試著引申解釋,再看汪博,已經(jīng)睡著了。
她關(guān)掉臺(tái)燈,躺在旁邊。睡不著,又打開《最完美的離婚》??吹降诰偶缇蛥捑?,導(dǎo)演為什么要如此糾纏?幾個(gè)人不像是生活,只是坐在那里講一番人生道理。不過怎么說呢?因?yàn)樗麄兎址趾虾希凰?,她也像是從他人的劇本中看到了自己的頑固。這算不算救贖呢?有那么一刻她迫不及待想和人說一說,只是拿起手機(jī),又感覺自己的激動(dòng)實(shí)在幼稚。即便她理解了人生,難不成還要指望獲得別人的承認(rèn)?她聽見女兒說了兩句夢(mèng)話,小手亂揮,忙抓住。肉肉的手掌握在手里,劃來劃去,暖暖的,她的心思也野了。
轉(zhuǎn)眼到了七月,那兩天汪廣武出差,她閑得無聊,問樸銘俊怎么這幾天沒發(fā)跑步狀態(tài)?樸銘俊說家人住院了,陪床呢。知道在鼓樓醫(yī)院,孟素蕓說,離我家不遠(yuǎn)啊。樸銘俊說,是不是?那我去你家洗個(gè)澡?孟素蕓說,來吧來吧。樸銘俊說,萬一被你家老漢堵在屋里,就死定了。孟素蕓說,就洗個(gè)澡,能把你怎么樣?看你那點(diǎn)膽量。孟素蕓本來也沒指望他會(huì)到家里來,只是逼將到最后,好像他敢不敢去她家里,倒成了有沒有男子漢氣概的象征。樸銘俊說,你不上班?知道她這兩天休假,就說,那你等著。
她洗了臉,做了面膜,細(xì)細(xì)剃了腋下寒毛。等到十來點(diǎn),電話響起,孟素蕓忙給汪博放開《小豬佩奇》,冰絲蕾絲睡裙顧不上換,披了件外套就下樓。不曾想開門撞見鄰居,她還大方介紹,說是哥哥過來看她。到了家里,孟素蕓忙著做飯,又拿出幾本繪本,讓樸銘俊給汪博讀故事。煎好黑椒牛排,又拌了個(gè)沙拉。準(zhǔn)備喊樸銘俊幫忙,聽見一句“毛毛蟲給自己做了一個(gè)繭,又過倆星期自個(gè)兒挖了個(gè)洞鉆出來”,孟素蕓還愣了一下。過去她一直以為作繭自縛是個(gè)貶義詞,這回才明白毛毛蟲為了變身蝴蝶,不知費(fèi)了多少辛苦和努力。不過這念頭也只是在腦子里劃了一下,就溜過去了。先前灶臺(tái)上盡是灰塵和油污,她在男人夸張的故事里仔細(xì)擦洗,好像因?yàn)槟腥说牡絹?,原先灰撲撲的家里頓時(shí)有了生機(jī)。
孩子剛睡著,樸銘俊手上就多了動(dòng)作,滑膩膩的舌頭撬開了她的牙齒。她瞪著眼睛看著他,盡管眼前發(fā)生的一切,她模模糊糊地幻想過好多回,但還是有些不習(xí)慣。床頭結(jié)婚時(shí)包的酸枝木皮卷了邊。再往上,墻上貼的小喜字好多都掉了,留下的雙面膠被汪博摳得黢黑,一坨一坨,像是形狀可疑的霉斑。和汪廣武拍的婚紗照,妝化得濃,修補(bǔ)得太過,神情僵硬,跟蠟像似的。過去的幾年,她在臥室里進(jìn)進(jìn)出出,從來沒有像現(xiàn)在這么持久審視眼切的一切。男人眼神迷離,企圖起來摟她。好像生怕男人洞曉她婚姻生活中的粗糙和不得體,她猛勁掐住男人的脖子。到最后,還把枕頭摁到了男人頭上,男人在底下悶聲悶氣嗚嗚直喊。也不知道是汗水還是淚水,濕了她滿臉。
她從來沒有像現(xiàn)在這么強(qiáng)烈感受到活著這件事,好像從前積攢的所有力量一下都跟著被掏空了。她癱在他身上,嘴壓住他的脖子,半天喘不過氣來。他輕輕拍著她,直喊,天啦,天啦,你這是要把我弄死在你們的婚床上啊。她迅速堵住他的嘴,生怕他再講出什么不得體的話。
九
有那么幾年,孟素蕓只知道母親在忙,具體忙什么,也沒細(xì)問。電商剛火起那兩年,楊桂蘭還發(fā)過來一些竹子編的收納筐、水果籃,問能不能在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)轉(zhuǎn)發(fā)。孟素蕓說,一把年紀(jì)了,還折騰這些,能掙幾個(gè)錢,還不夠人笑話的。平日相與不相與的同事讓她轉(zhuǎn)發(fā)什么出租廣告、水滴籌之類,她都惱火。后來見楊桂蘭像傳銷似的,天天發(fā)些砍竹劃篾編織的順口溜,感覺瘋瘋癲癲的,索性屏蔽了母親。汪博滿周歲那年,楊桂蘭走不開,寄來一套竹編桌椅板凳。汪博新鮮,還當(dāng)寶貝搬進(jìn)搬出玩過一段時(shí)間,搬了幾回家,早不知道扔到了哪里。路邊出現(xiàn)大片大片柚子林,白墻黑瓦點(diǎn)綴在山野,孟素蕓東想西想,差點(diǎn)錯(cuò)過高速出口。車子拐向漁川,人聲漸稠,和汪博說話,也不自覺成了方言。
見了汪博,楊桂蘭一把抱起。孟素蕓問門口立幾根竹竿干什么,楊桂蘭笑說,快別提了,縣里頭給評(píng)了個(gè)非遺傳人,說報(bào)到市里省里,過了還有項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)。孟素蕓聽母親嘴里全是書面用詞,一時(shí)恍惚。汪博翻開院子里幾個(gè)竹編大字,擺了幾遍,才喊道,纖云宮竹編非遺體驗(yàn)中心。楊桂蘭就笑,這幾個(gè)字也是工作隊(duì)給取的,城里來的大學(xué)生,水平就是高。
過去編簸箕籮筐只為換些糧油米面,誰能想到還能和文化拉上干系?孟建林不在后,河邊的養(yǎng)雞場(chǎng)早就敗落。工作隊(duì)來走訪,見楊桂蘭會(huì)編織,就有心扶持。起初只是編些背簍撮箕,到了后來,就有些貪,想把自己知道的人和物,都用篾條編一編。也不講真實(shí)不真實(shí),只求大概。比如關(guān)公,大刀和那一撇胡子一定要有,耶穌必定得歪著脖子,綁在十字架上。猛一看,還真有幾分樣子。天上飛的,地下跑的,但凡見過的東西,都給用篾條編了出來。
汪博在二層樓上上下下跑進(jìn)跑出。孟素蕓一會(huì)兒在竹床上坐一坐,一會(huì)兒又抱起小黃人看一看。各式人物,擠擠挨挨,站了滿屋子。楊桂蘭像接待來訪嘉賓一樣,領(lǐng)著轉(zhuǎn)了一圈道,現(xiàn)在不是我單打獨(dú)斗了,還雇了好些人,只要手腳能動(dòng)彈,按件發(fā)錢。孟素蕓說,編了這么多,誰要?楊桂蘭就笑,這不發(fā)愁的,上回有個(gè)大領(lǐng)導(dǎo)專門到屋里坐了半個(gè)鐘頭,又是攝像,又是拉著我們的手拍照片,說我這是傳統(tǒng)工藝,完全可以打開思路,步子邁得大一些,做出口,賺外匯。沒幾天,工作隊(duì)就來商量,說準(zhǔn)備和村里簽合同,要把集體幾百畝公山都栽上竹子,我百事不用操心,單管生產(chǎn),他們負(fù)責(zé)訂單。
楊桂蘭邊說邊笑,領(lǐng)導(dǎo)來看望的照片洗印了張八寸的,還是有些小,想著哪天進(jìn)城,裝裱一番,好掛到神龕上。孟素蕓完全接不上楊桂蘭的話。
汪博屋子里轉(zhuǎn)遍,又往屋后山谷里跑,直喊,媽媽,媽媽快來看。不大的山谷里,各色人物站在一起。怎么形容呢?就是混亂。前面是潘金蓮棒打西門慶,緊挨著又成了灰太郎和喜洋洋。唐僧和他的三徒弟背后,站著李白和杜甫??追蜃雍推呤t人旁邊,奧特曼和綠巨人打得正酣。還有成排的娃娃,馬戲團(tuán)的小丑,沒穿多少衣服的模特,沒有分類,沒有單元,完全是想起什么就編什么,仿佛夢(mèng)境中曾見到的顛倒乾坤。最夸張的還編出了龍、鳳凰,編出了神話。再現(xiàn)完村口土地廟里的閻羅世界,又開始編天庭的日常生活。玉皇大帝,送子娘娘,關(guān)公,黃老神仙,編的菩薩造像家里放不下,開始堆在養(yǎng)雞場(chǎng)周邊。路過的人,看到滿屋子竹屋竹馬,還以為這家有人過世,都是些要拉到墳頭燒的靈屋。聽楊桂蘭說明原委,慢慢就有了閑話,說是因?yàn)槊辖忠凰?,楊桂蘭想男人想得了癔癥。要不然怎么解釋,正經(jīng)人都在謀事業(yè),算計(jì)如何掙錢,獨(dú)她把精力全浪費(fèi)在這些無用之事上?
好在還是有明白人。楊桂蘭說工作隊(duì)是真厲害,把村子翻了個(gè)底朝天。舒水秀會(huì)織土布,會(huì)納千層底,直接從浙江還是什么地方拉回來上百套機(jī)器,辦起服裝廠,完全工廠化作業(yè)。你舅公黃有祿,原先逢場(chǎng)擺攤給人算命,現(xiàn)在看他會(huì)拉二胡、吹嗩吶,又花上萬塊置辦一套鑼鼓家伙,組建了個(gè)婚喪嫁娶服務(wù)隊(duì),別人開業(yè)請(qǐng)他,發(fā)送人也請(qǐng)他,紅火得很。說著話題又回到她的篾編上,說是等到項(xiàng)目一旦啟動(dòng),縣里還要建一個(gè)展覽館。聽楊桂蘭談?wù)摚杏X好像是她這個(gè)風(fēng)投項(xiàng)目也站到了風(fēng)口,就等著天使投資人撒錢了。
正說到熱鬧處,無意中看見楊桂蘭左眼好像不怎么睜得開,問怎么了?楊桂蘭就笑,說,那天上山砍竹子,刀不利索,就發(fā)脾氣,結(jié)果一根楠竹倒下來,躲閃不及,差點(diǎn)把眼睛彈瞎。流了幾碗血。孟素蕓說,那怎么不去醫(yī)院?楊桂蘭說,去什么醫(yī)院,老都老了,誰注意你敗不敗相。說到后來,就開始講她爸不靠譜,非要刻什么長(zhǎng)城,結(jié)果腦血栓,害她一個(gè)人受苦。能怎么辦呢?只好繼續(xù)收拾這個(gè)爛攤子。跟著縣里的人出了幾趟遠(yuǎn)門,學(xué)沒學(xué)習(xí)到新東西,一時(shí)也不好講,反正楊桂蘭膽子大了,想著要是能把有意思的一切都搬到漁川也不錯(cuò)。得空就做,或用水泥堆捏,或有石頭雕琢,要不就用竹篾編織。別人來采訪,她也說得好聽,好多鄉(xiāng)親一輩子都沒出過漁川,今后,也不再需要出門,來到她的纖云宮,就相當(dāng)于看到了全世界。
孟素蕓聽得眼皮直跳,楊桂蘭見她心神不定,才想起問汪廣武怎么沒一起回來。孟素蕓說公司忙,請(qǐng)假就要扣錢,又還要和開發(fā)商打官司,成天焦頭爛額的。
“不行就回來?!?/p>
孟素蕓沒接茬,細(xì)碎說了一番家常,楊桂蘭準(zhǔn)備做飯。孟素蕓撿起手機(jī),又滑到剛剛給孩子拍的照片??粗鴿M坑滿谷的篾編造型,無端聯(lián)想到自身,從小到大,不也是這也想要,那也設(shè)法占有,結(jié)果呢,硬生生地把腦子弄出了毛病。看到母親六十多歲,還指望靠幾片竹子發(fā)大財(cái),疑心自己過去精神出問題也并不完全是欲望,興許還有那么一點(diǎn)點(diǎn)遺傳。她責(zé)怨自己不孝順。但凡出息一點(diǎn),一個(gè)月資助家里幾千,母親就不會(huì)到了這個(gè)年紀(jì)還做著發(fā)財(cái)夢(mèng)。感覺腦漿被什么東西拽住了,恨不能拿到清水里沖洗一番。她從旅行箱里翻出跑鞋,像是要用跑步抵抗馬上蠱惑她的狂亂。
走到馬路上,雙腿打開,正彎腰拉伸,一個(gè)聲音喊,好騷,騷貨。孟素蕓直起身子,見騎車過去的人穿著校服。孟素蕓有些懵,我哪里騷了?聲音在小小的村子里異常響亮,好像把她全部凸顯出來,無處躲藏。好吧,我是騷,但你一個(gè)學(xué)生怎么知道的?邊鄰處近的,瞎嚷嚷什么。她追了一陣,準(zhǔn)備打算和這個(gè)年輕人理論一番。
攆了幾百米,男生又調(diào)過頭喊了一句,騷貨,騷貨,撅著屁股的老騷貨。真他媽的,她感覺粗話馬上就要出來,硌得嗓子難受。她跑得上氣不接下氣。那孩子大概沒想到她會(huì)不依不饒,踩得越發(fā)快了。孟素蕓眼見人越騎越遠(yuǎn),一時(shí)攆不上,索性順著公路跑起來。又想起樸銘俊。那個(gè)喊她騷貨的男人。他那么叫她的時(shí)候,她竟然會(huì)興奮。她竟然會(huì)說,她愿意做他一個(gè)人的騷貨。
這個(gè)孩子不過是指陳了事實(shí),她怎么會(huì)感到屈辱呢?興許,她也不是感覺屈辱。她想起王小波《黃金時(shí)代》里的陳清揚(yáng),從山上追攆王二那一節(jié)印象如此之深,仿佛她現(xiàn)在的奔跑就是為了去接近,去體諒。
十
迷迷糊糊聽到敲門聲,還以為是汪廣武忘了拿鑰匙。開門一看,站著兩個(gè)男人,穿一身制服,身板挺得板正。孟素蕓本來還滿臉不耐煩,看清來人架勢(shì),一下腿腳發(fā)軟。來人掏出證件晃了一下,問她知不知道他們來的目的?孟素蕓搖頭。他們也不管孟素蕓的態(tài)度,側(cè)身就進(jìn)了客廳。孟素蕓頭一個(gè)念頭居然是羞愧,好像她隱蔽的內(nèi)心被外人看得一清二白。警察踮起腳尖,站定了,問她是不是在網(wǎng)上說過什么話?
網(wǎng)上說的話太多了。
黑虎山戶外越野賽出事后,老馬連發(fā)幾條微博質(zhì)疑,孟素蕓見說得在理,不光自己轉(zhuǎn)發(fā),還慫恿樸銘俊。那時(shí)候,她剛跑開五公里,對(duì)越野跑沒什么概念。不過她相信老馬的判斷。自從給局里寫了那篇江北好人文章,典型雖然沒評(píng)上,倒和郝姐老馬成了朋友。隔幾天總要帶上汪博去郝姐家坐一坐,幫著收拾院子,喂喂流浪貓狗。孩子也高興,而她呢,主要還是喜歡聽老馬說故事。老馬人是困住了,眼界卻寬得很,每每聽到緊要處,她也感覺到了現(xiàn)場(chǎng),時(shí)不時(shí)還要慨嘆一句,遺憾的是年輕時(shí)候沒跑過一趟尸骨之路。俄羅斯大草原啊。孟素蕓的心也跟著到了蒼涼的西伯利亞。就是這樣,越野跑成了她一個(gè)小小目標(biāo)。誰能想到跑個(gè)步也會(huì)把命搭上?網(wǎng)上的消息又多,她不相信都是真的。人都走了,還有人說風(fēng)涼話,說跑步的人都是賞金獵人,要錢不要命。她忍不住了,有質(zhì)疑組委會(huì)規(guī)范的意思,主要還是提醒越野跑愛好者要敬畏自然。
年輕警察一句也沒打斷,等她坦白完,又問,就這些?生怕她記不起來,還旁敲側(cè)擊。孟素蕓還用過豆瓣,只是把那里當(dāng)個(gè)樹洞,說些無法啟齒的牢騷,偶爾轉(zhuǎn)發(fā)些志愿者救助信息。有兩回看到貴州還是哪里一個(gè)女人被丈夫家暴,還組織過網(wǎng)友捐款。她一條一條給他們看,好像急于澄清什么。也是這個(gè)時(shí)候,她才暗暗心驚,不知不覺中,竟然說過那么多沒過腦子的話。
孟素蕓本來以為沒人關(guān)注,說一些情緒性的話,也不過是想著,能喚起人的同情,倘若有類似遭遇的人問她,表達(dá)一些關(guān)心,好像原來壓在身上的鐵板不像原先那般沉重。
上門來的警察卻不給她辯解的機(jī)會(huì),這些沒經(jīng)過官方證實(shí)的消息,你轉(zhuǎn)發(fā)就是誤導(dǎo)輿論,混淆視聽。孟素蕓從沒在這個(gè)層面考慮問題。警察說,虧你還是個(gè)公職人員。
這樣的事和她的身份又有什么關(guān)系?她想說什么呢?指望達(dá)到什么目的?她一句話也說不出來。網(wǎng)絡(luò)不是法外之地。她看著他們嚴(yán)肅的面孔,大氣不敢出。
到了最后,她都不像是在證明自己的清白,感覺心臟快要從嗓眼里跳出來。她和警察打交道不多,上一回還是因?yàn)閬G了蘋果手機(jī)。上萬塊啊。她也不顧肚子里還有個(gè)四個(gè)月大的孩子,和汪廣武一路追蹤小偷到了一居民小區(qū),想的是鎖定了目標(biāo),然后報(bào)警,等著警察來抓人。警察半天不來,又托同學(xué)問得訣竅,直接打督查電話催問。過了兩三個(gè)小時(shí),警察來了,一個(gè)還抱著孩子。孟素蕓慚愧得不行,好像為她這么一個(gè)手機(jī),弄得警察的女兒都不能睡個(gè)安生覺。而現(xiàn)在呢,看到因?yàn)樽约禾稍诒桓C里說了幾句話,就害得他們大清早跑這么遠(yuǎn),孟素蕓更是不安。
到了最后,才知道,他們來找她,是因?yàn)槔像R在微信公眾號(hào)上的一篇文章。
當(dāng)時(shí)為爭(zhēng)取大紅本,除了朋友圈轉(zhuǎn)過幸?;▓@業(yè)主爭(zhēng)取大紅本維權(quán)的短視頻,還把自己的委屈講給了老馬。老馬聽得激動(dòng),直說這還有天理?就寫了一篇文章,指名道姓把開發(fā)商所有的信息都曝光了。沒過兩天,房地產(chǎn)公司找到她,要談判,說可以先給她辦大紅本,條件是讓她刪除文章,消除負(fù)面影響。本來一個(gè)電話就能解決,又總感覺這個(gè)時(shí)候妥協(xié),辜負(fù)了老馬的好意,面子上也過不去。思來想去,見網(wǎng)頁上有投訴侵權(quán)的方塊,她直接舉報(bào)文章侵犯?jìng)€(gè)人隱私,好像這么一來就可以輕松遮掩掉一切尷尬。
果然因?yàn)樗呐e報(bào),老馬的賬號(hào)被封了。
對(duì)方說,你舉報(bào)開發(fā)商,又私下里拿了人錢,我們現(xiàn)在懷疑你涉嫌敲詐。
原來是開發(fā)商那邊反手舉報(bào)了她。孟素蕓氣得發(fā)抖。幸好她有現(xiàn)場(chǎng)錄音,開發(fā)商轉(zhuǎn)過來的賠償,她分文未動(dòng)。
他們又是錄又是記,最終也沒有給出什么明確的說法,只是朝她笑了笑,好像完全沒有料到她是這樣一個(gè)人。
等到門關(guān)上,孟素蕓才意識(shí)到胳膊一直攥著,抽筋了一樣難受。她慢慢蹲下來,抱住自己。她抖著冰涼的手,不光注銷了微博,還關(guān)閉了朋友圈。等到她刪掉那些發(fā)言,那些全身心投入的吶喊,才意識(shí)到自己最隱秘的一部分也被清除了。怎么就那么懦弱呢?她感覺自己親手殺掉了另一個(gè)自己。
她沖了個(gè)涼,光著身子到陽臺(tái)取衣服。陽光曬得皮膚發(fā)疼。她又看見了那些羊。不知里面還有多少頭羊。一頭挨一頭挨挨擠擠在那里吃草,任憑喂羊的怎么驅(qū)趕,也要爭(zhēng)搶。旁邊還有人從卡車上卸草料,一方一方碼得整整齊齊。
到了約好的時(shí)間,她蹬上鞋就直奔濕地公園。樸銘俊幫她做了幾個(gè)拉伸,趁她喝水,又把手機(jī)給她,自己做開俯臥撐。孟素蕓無意點(diǎn)開男人手機(jī),見他轉(zhuǎn)發(fā)的朋友圈竟然設(shè)置的是僅她一人可見。她一下就跳了起來,像是要找男人算賬似的,把手機(jī)往他懷里一扔。樸銘俊見她突然神色不對(duì),忙問怎么了,孟素蕓只是說,我讓你幫我發(fā)個(gè)朋友圈,結(jié)果設(shè)置成讓我一個(gè)人看。早知道惹你為難,我又是何苦?搞得我好像在成天欺壓你。
聽了她一番話,樸銘俊訕訕笑道,我就不是愛出風(fēng)頭的人。發(fā)吧,我又不在現(xiàn)場(chǎng),嚷嚷半天,除了添亂,也不能給人什么有價(jià)值信息。不發(fā)吧,又怕掃你的興??傊@是善意的謊言,是為了兩個(gè)人好。這話說得,好像他一直在考慮他和她的未來。
她再也不想多聽一句解釋。突然想起那回樸銘俊出門前沒有和她說一句多余的話。她一直以為自己還掌握著主動(dòng)權(quán),等到收拾完家里臟亂的地板,把床單扔進(jìn)洗衣機(jī),才真切地看清樸銘俊的本來面目。他理所當(dāng)然地走到她的家里。到了最后,連句敷衍的話都沒留給她。故事從一開始就寫好了結(jié)局,她這個(gè)已婚女人竟然還指望得到所謂的愛情?她痛恨的還不是這些,而是在樸銘俊那么隨隨便便進(jìn)入的時(shí)候,她居然還有種莫名其妙的興奮。甚至在男人離開了那么久,她的身體還是不受控制。
不知怎么就晃到了宜家。她從來沒和任何人說過,她是怎樣在宜家度過一個(gè)又一個(gè)下午。去宜家差不多就成了一個(gè)小小儀式,只要坐在這里,濕悶過往統(tǒng)統(tǒng)不見了。這一刻就像鑲上了花邊。她不止一次設(shè)想過,要換一種生活。將來會(huì)成為什么樣子,她多少也想過,只是想得并不仔細(xì)。好像換了一個(gè)人,未來就大不一樣,先前的問題就不成為問題。什么叫不長(zhǎng)記性?
卡爾·拉松的畫就掛在書柜左近,穿著藍(lán)色裙子的小姑娘站在凳子上,凝神看著前方的天花板,窗外她的父親正在墻上作畫。孟素蕓找了個(gè)沙發(fā)坐下,那么小心翼翼,好像是準(zhǔn)備把自己完全包裹起來。
十一
說是來滑雪,只是沒料到會(huì)趕上寒潮,零下三十度,腦子好像也凍住了。羅嘉媽媽還說,都怨我,沒好好看天氣預(yù)報(bào)。好在中午吃飯就在蒙古包里,馬奶酒獻(xiàn)上來,喝了一碗又一碗。音樂什么時(shí)候響起來的,她記不太真切了,反正跟著一起跳,一起扭,就行了。馬頭琴的聲音那么遼闊,感覺整個(gè)人都在草原上凈化,飛升。她不知道歌里的意思,但看得懂她們的快樂表情。
歌聲一直在持續(xù),到處都是笑聲。她什么都不想,好像在這樣的氛圍里,她已經(jīng)不是她自己。先前在車上總找孟素蕓說話的老男人,不知講了個(gè)什么笑話,一桌人也跟著笑。男人看見大家笑得夸張,抹了把嘴,又去掏桌布擦手,無意中碰到了孟素蕓的腿。孟素蕓以為男人是無意的,也沒避讓。不料男人見她沒有退縮,好像得了什么信號(hào),竟然死死壓住,不動(dòng)了。孟素蕓本來正在小心吃魚,哪里料到男人如此猥瑣?她騰地一下站起來,還沒來得及喊出口,就感覺嗓子里嗆下一根魚刺。整個(gè)心尖兒都像是被扎破了。
她甚至顧不上譴責(zé)男人,打上車就直奔最近的醫(yī)院。
排隊(duì)人不少。本是找?guī)?,信步走到四層,見到?jì)劃生育科,她還愣了一下。這一層也是有意思,最西邊是兒保科,再過來是婦產(chǎn)科,緊挨著是計(jì)劃生育科,頂東頭是人類輔助生殖醫(yī)學(xué)中心。她像看到了什么有趣的世界,差點(diǎn)笑起來,取環(huán)的念頭就是這時(shí)候冒出來的。想起幾年前的狂熱,她顧不上嗓子里的那根刺,只想馬上把節(jié)育環(huán)從身體里取出來,好像這樣就完全擺脫了樸銘俊的陰影。
檢查時(shí)候,醫(yī)生還問了她一句,這是準(zhǔn)備響應(yīng)國家政策要三胎了?她怎么回答的呢,她戴著口罩,含混說了一句,聲音低得連自己都沒聽清楚。醫(yī)生說,好家伙,嵌頓了。她問什么意思。這才知道,那個(gè)不銹鋼做的圓環(huán),已經(jīng)卡在肉里面了。不到三年,它就和自己的肉長(zhǎng)到了一起。她問醫(yī)生疼不疼,醫(yī)生說疼不疼分人,有的人可以刮骨療傷,有的人風(fēng)吹一下都認(rèn)為是在打臉。只問她用不用再考慮考慮。
還有什么好考慮的?她不想再多等一刻。
手術(shù)倒也沒花多長(zhǎng)時(shí)間,從房間里出來,她還有些頭暈,又在走廊里的長(zhǎng)椅上靠了會(huì)兒。可能是麻藥的原因,沒過兩分鐘,就開始吐。嗓子也像是被切破了,生疼。護(hù)士們進(jìn)進(jìn)出出,有的在泡方便面,有的拿著外賣。隱約有人說話,她聽不得真切。
快一點(diǎn)了,等候大廳漏進(jìn)來一片陽光,她慢慢移過去。坐在這里的女人不少。她清空了購物車,刪除了和他有關(guān)的一切社交軟件。好像不停刪除,那些多余的東西就順帶著從她的身上排了出去。她一直都習(xí)慣了斷,仿佛只有完全放棄,才能表明她的態(tài)度?,F(xiàn)在她不這么想了。房子有沒有大紅本,樸銘俊過得怎么樣,上班時(shí)怎么面對(duì)同事的看法,都超出了她的能力控制范圍。她相信自己的直覺,恨就是恨了,承認(rèn)自己的失敗沒什么大不了。就像房子,非得和人爭(zhēng)嗎?不就是有眼無珠投資失敗嗎?為三四十萬,搭進(jìn)自己的命,為一個(gè)男人,搞得自己人不像人,這不是智商不夠嗎?可憐她還一邊鄙夷,一邊不服。
她坐了一會(huì)兒,想著這怎么也是一臺(tái)手術(shù),就這么露天坐著,實(shí)在凄慘。湊合了這么多年,就不能對(duì)自己好一點(diǎn)嗎?她拿出手機(jī),查找鐘點(diǎn)房。醫(yī)院對(duì)面就有好幾家,她扭向窗外看了看,就往樓下走。
挪到避風(fēng)處,一個(gè)大姐過來,問住不住旅館,說是熱水暖氣都有。風(fēng)太大了,她只想快點(diǎn)躲進(jìn)房間,結(jié)果跟人一直走到了六樓。進(jìn)去一看,根本不是什么賓館,就是一處私人住宅。好在房間還算干凈,衣柜都用鐵鏈子拴著,床緊靠著窗戶,曬得被子挺暖和。她困乏無力,勉強(qiáng)掙到炕上,掖好被子。
看著陽光曬在滿是生長(zhǎng)紋的腿上,一時(shí)百感交集。不知怎么又去KEEP APP看見他的狀態(tài),他竟然在秀和另一個(gè)女人跑步的合影,笑得那么開心。
為什么非要和那個(gè)渣男較勁?好像跑得更快,變得更強(qiáng),就能闖進(jìn)他的世界。
不過怎么說呢,翻看從前信手記下的點(diǎn)滴,她摸了自己堅(jiān)實(shí)的腹部,有那么一刻還是滿懷感激。他確實(shí)教會(huì)她很多,她甚至都有些慶幸,得虧他放過了她。
又給羅嘉媽媽發(fā)信息,問這次出門花銷,她該掏多少。甚至想,要不是貪便宜,也不會(huì)大冷天跑到東北又把自己喉嚨扎一回。
接下來,她睡得無比香甜,不過也談不上踏實(shí)。夢(mèng)里漆黑一片,整個(gè)人一直在往下掉。她手胡亂抓,救護(hù)車,醫(yī)生,各種救命設(shè)備,她知道都在那里,就是邁不動(dòng)腿。羅嘉媽媽被審查了,她被捆了起來。母親還在擴(kuò)張她的纖云宮。恍惚中看見楊桂蘭一身篾片,像是在編織什么繩索。只聽楊桂蘭拋過來繩子,喊她抓住,說是要到更高處去。孟素蕓還沒來得及應(yīng)答,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)摔在地上。
門開了,漏出一大片光亮。到處都是觀看的人。還有樂隊(duì)在演奏,穿著超短裙的拉拉隊(duì)。更多的是鮮亮的標(biāo)語,什么祝賀江北半馬比賽成功舉辦之類。紅彤彤的顏色,和他們一家三口的運(yùn)動(dòng)裝如此協(xié)調(diào),看起來他們也是精心打造的一支隊(duì)伍。在入口,她還拽著汪博汪廣武合了張影,好像是要出征留念似的。
那些堵塞在腦子里的過往,好像在奔跑中迅速濾清了。世界有沒有變得更清明她不敢確定,反正現(xiàn)在不用分神思考,也不會(huì)想著去厭倦。她熱愛還來不及。耳機(jī)里楊培安的歌聲再次響起?!段蚁嘈拧贰R魳返墓?jié)奏戰(zhàn)鼓一般撞擊著她的心。還用思考什么呢?往前奔跑就行。一只腳落下,另一只腳抬起。
責(zé)任編輯:鐘小駿