付愛玲
月亮還是那個(gè)月亮,星星還是那個(gè)星星。唯一不一樣的是,父親睡在鋪著一張床板的地上,一張白紙遮蓋了臉面,身上穿著色彩鮮艷的衣裳,敞開衣扣,露出瘦弱的胸膛……
我的父親在春光明媚、春暖花開的日子里謝世了。父親第二次回到老家住了十天。十天來,我心靜如水。風(fēng)燭殘年的父親落葉歸根,這是他老人家今生最后的夙愿。我們終于讓父親如愿以償,讓他在自己修蓋的房子里,了結(jié)了他八十六歲的苦難人生。父老鄉(xiāng)親們、弟弟妹妹們?yōu)楦赣H守靈。因?yàn)槲覄倓傋隽耸中g(shù),所以他們讓我休息。我拖著一條鑲嵌了木柴棍似的僵硬的腿在床上輾轉(zhuǎn)難眠,絲毫沒有睡意。夜已央,眼里在流淚,心里在流血,心臟還有點(diǎn)兒隱隱疼痛,滿腦子都是父親……
父親的一生,為人處世之道及做人最高的境界就是:苦不言說,喜不炫耀,默默無聞。一個(gè)活生生的老好人,在病重之時(shí)回到了老家。我的四爺爺、四奶奶和我父親是同齡人,他們每日都要來看望父親。四奶奶看見可憐的父親不吃飯、不喝水,在痛苦里煎熬著,跟我說:“你爸爸是個(gè)好人,一輩子連一個(gè)娃娃都沒有惹過,在離世時(shí)怎么受這么大的罪……”
父親的一生像是一座孤獨(dú)的島嶼,在塵世這片汪洋上四處漂游。在人生路上,他走過荊棘,走過蕭瑟,走過荒涼,到達(dá)終點(diǎn)時(shí),成了自己。
父親在八九歲時(shí),在離家五里路的村子(后溝里)念書,去時(shí)走很長(zhǎng)的一段下坡路,回來時(shí)就是上坡路,冬天免不了遇到暴風(fēng)雪,夏天免不了遇到暴風(fēng)雨,早出晚歸,在上坡下坡中走過了五個(gè)四季!為了讀完完全小學(xué),他在離家四十里的云山鎮(zhèn)念書,十四五歲就住校自己做飯。在完全小學(xué)畢業(yè)后,他成了家。在日后的生活里,他有過五六個(gè)子女沒有養(yǎng)活,心靈受到極大創(chuàng)傷的經(jīng)歷;有過所有農(nóng)村男人苦力勞作,“面朝黃土背朝天”的經(jīng)歷;有過在農(nóng)村條件艱苦的環(huán)境里教書育人的三十多年的經(jīng)歷;有過春節(jié)前給全村人家寫對(duì)聯(lián),站得腰酸背疼,一天吃不上飯的經(jīng)歷;有過教村里婦女織毛衣、裁剪衣服的經(jīng)歷;有過十五年失去老伴兒孤獨(dú)寂寞、病魔纏身的經(jīng)歷;有過從農(nóng)村搬遷到縣城,一時(shí)半會(huì)兒不適應(yīng)的經(jīng)歷……父親的一生真是歷盡了人生的千辛萬苦??!
在一個(gè)秋風(fēng)蕭瑟的日子里,八十五歲的父親生病住院了。他在苦難中煎熬了七個(gè)月,實(shí)則是一個(gè)度己的芥子,借一段苦難修煉自己。他一生渡過了所有的苦,挫敗了心中的魔,他便在春光明媚、春暖花開的四月升天成了佛……
人生在世,總有一些苦要自己嘗,總有一些難要自己咽。
我的父親離開母親十五個(gè)春秋,終于能如愿以償?shù)厝フ易约旱睦习閮骸xP凰涅槃,枯木逢春再生發(fā)。我想,上天有所安排,必然有所目的,所有的苦難盡頭都有春暖花開。
父親一生的理念是“山不言自高,水不言自深,人不言自能”。在父親離世的前一個(gè)月,他夜不能寐,他再也看不到世界的繁華與光明,對(duì)生與死不知是渴望還是恐懼。在父親要離我們而去之時(shí),他睜著眼睛,一句話都沒有說出來,對(duì)我們子孫后代有什么囑咐的話也沒有說出來。我只能在此回憶父親經(jīng)常說的那句話:“優(yōu)秀的人就像拔尖的樹木,樹大招風(fēng),過分袒露鋒芒,容易彎折?!备赣H的一生很低調(diào),教育我高調(diào)做事,低調(diào)做人。
父親常言:“《菜根譚》有言‘地低成海,人低成王。越是優(yōu)秀的人,越懂得藏起鋒芒;越是卓絕的人,越是懂得量力而行?!薄按笄扇糇?,大辯若訥。大勇若怯,大智若愚。大音希聲,大道至簡(jiǎn)。明白藏拙的人,身后是瀟灑磊落、海闊天空?!?/p>
此刻,我的心里有一種從來沒有過的失落感和孤獨(dú)感,父親一生的點(diǎn)滴片段像電影一樣,一幕一幕在我的大腦里回旋著。
村子里傳來一聲聲的犬吠,此刻,夜已經(jīng)不是過央,而是凌晨……